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Note du copiste :

En parcourant les rayons de vieux livres exposés dans la hangar
d'Emmaüs, je suis tombé sur un exemplaire de ce livre édité en 1951
et réédité plusieurs fois depuis la fin de la guerre 1939-1945. 

Ce fut une période tragique pour nos familles : grands-parents
et parents qui ont vécus dans les camps de détention (stalag) ou les
camps d'extermination (Auchwitz, Burkenau.... et beaucoup d'autre).
Une voix s'est élevée il y a quelques années pour contester l'existence
des chambres à gaz, cette voix de Bernard Faurrisson est à nouveau
disponible  dans  un  entretien-reportage  qui  peut  être  visionné  sur
Youtube, sera difficile à faire taire ; d'autant qu'elle est reprise par un
autre  ''fan''  en  la  personne  de  Jean-marie  Le  Pen  qui  déclare  les
chambres à gaz comme un ''détail de l'histoire''.

Devant la montée des nationalismes et des idéologies (racistes,
économiques, les mensonges des médias sous contrôle de l'argent) de
notre époque (2017) en Europe et sans doute dans le monde.

Devant les guerres qui se déclarent à nos portes, souvent par
nos inconséquences (Irack, Lybie, Syrie...)  et nos provocations (cf.
déclaration à l'ONU du Général Schwarzkopf en 200 ? au sujet de
l'existence  présumée (mais  reconnues  fausse  par  Tony Blair,  et  le
gouvernement français avant lui) d'armes de destruction massive  sur
le sol irakiens (la déclaration courageuse du gouvernement français
par  la  voix de  Dominique  De Villepin à  l'ONU),  la  survenue des
attentats dits terroristes (Twin-towers, Paris, Nice, Berlin, …) sous le
contrôle de DAECH.

Devant  la  compromission  des  grandes  entreprises,  qui  pour
continuer  leurs  affaires,  paient  des  ''taxes-commissions-rançons''  à
DAECH (Cas de Lafarge selon JL. Mélanchon).

Devant  la  violence  des  dirigeants  européens  face  au  peuple
grec,  des  exigences  surhumaines,  des  transformations  violentes
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demandées à la société grecque, bien qu'ayant eu connaissance des
''exactions comptables'' effectuées par les dirigeants grecs de l'époque
qui  ont  par  laxisme  laissé  se  développer  une  administration
inefficace. Les dirigeants européens savaient, et ont laissé faire (et
aussi  encouragé en aidant  au délit  -  cas de Goldman Sachs .  Les
dirigeants européens continuent à recevoir les fonts des milliardaires
grecs dans les banques européennes, mais continuent de demander
des  efforts  à  la  population   locales  qui  n'est  pas  à  l'origine  des
exactions.

Devant  le  comportement  des  banques  et  des  fonds
d'investissements qui disposent de crédits ''infinis'' pour disséquer les
entreprises.

Devant le comportement des banques dites d'affaires pour créer
des produits toxiques dont elles sont elles-mêmes les créatrices et les
victimes, mais dont les risques sont à la charge des États car elles
seraient trop grosses pour disparaître. Aucun banquier n'a été inquiété
… !

Je me suis posé la question de savoir si le régime politique qui
se déploie avec cynisme depuis le ''traité de Rome'' ne créé par les
conditions  de  survenue  d'un  régime  autoritaire  et  tyrannique  en
Europe  même.  Ne constatons-nous  pas  l'impossibilité  de  modifier
quoi  que  ce  soit  aux  réglementations  européennes  en  raison  de
l'existence de tout petits États peu industrialisés faire du ''dumping
fiscal,  social''  aux  États  plu  riches  qui  les  ont  fait  sortir  de  leur
misérable condition de satellites de l'URSS ? 

Peut-on  être  un  ''européen''  convaincu  et  critiquer  ce  qui  se
construit à travers une ''Commission Européenne'' composée de hauts
fonctionnaires non élus qui dictent (par les directives qu'ils rédigent)
les lois à mettre en œuvre dans les pays de la communauté (cf. loi
dite  ''El  Komry''  en  France,  la  directive  Bolkeshtein  pour  les
travailleurs détachés ;  directive très mal rédigée car elle permet le
''dumping social'' alors qu'il faudrait au contraire promouvoir ''par le
haut''    une législation sociale de haut niveau en Europe).  Seul le
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Président de la Commission est ''désigné'' par les chefs d’État et de
Gouvernements.

Ce texte assez ancien m'a dirigé dans la critique de cet état de
fait que nous vivons au quotidien. Le chômage qui s'accroît (celui de
nos enfants) la fragilité organisée de l'emploi, la peur qui s'installe
dans les têtes (pas celle des quelques attentats – qu'il faut d'ailleurs
traiter : mais de quelle manière : par les mitrailleuses, les assassinats
ciblés par des drones cf. ''Ce qu'un chef d'état ne devrait pas dire'' (F.
Hollande). La misère s'installe dans les villes et les banlieues chez les
personnes  âgées  mais  surtout  chez  les  jeunes  qui  vieillissent  sans
jamais  avoir  travaillé  ni  avoir  vécu  la  Politique  (cet  objet  social
confisqué par les élus pour 5 ans...)

Voilà je vous livre ce texte à penser pour trouver ensemble les
réponses adaptées aux heures que nous vivons.

Bonne lecture.

Notes ; il y a des annotations très personnelles qui n'engagent que moi. Elles sont
repérées par ** en plus du numéro d'ordre.
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INTRODUCTION

I

Le manuscrit des Origines totalitarisme fut terminé à l'automne
1949, soit plus de quatre après la défaite de l'Allemagne hitlérienne,
moins de quatre ans après la mort de Staline. La première édition du
livre parut en 1951. Rétrospectivement, les années que j'ai passées à
l'écrire, à partir de 1945, fut, apparaissent comme la première période
de  calme  relatif  qui  a  succédé  à  des  décennies  de  tumultes  de
confusions et  d'horreur  pure et  simple :  révolution qui suivirent la
Première guerre mondiale, essor des mouvements totalitaires et usure
du régime parlementaire, puis toutes sortes de tyrannies nouvelles,
fascistes et semi-fascistes, dictatures du parti unique et de l'armée,
enfin  établissement  apparemment  solide  de  régimes  totalitaires
s'appuyant  sur  les  masses1 :  en  Russie,  en  1929,  l'année  de  ce

1 Le fait  que  le régime totalitaire,  malgré  l'évidence  de  ses crimes,  s'appuie sur  les masses,  est
profondément  troublant.  Aussi  n'est-il  guère  surprenant  de  voir  spécialistes  et  hommes  d’État
souvent  refuser  de  reconnaître  un  tel  fait.  Les  premiers  croient  aux  vertus  magiques  de  la
propagande et du lavage de cerveau, les seconds, par exemple Adenauer à maintes reprises, en
nient simplement l'existence. Une publication récente de rapports secrets sur l'opinion publique en
Allemagne  pendant  la  guerre  (de  1939  à  1944),  émanant  du  service  de  sécurité  des  S.S.
(Meldungen aus dem Reich . Auswahl aus den geheimen Lageberichten des Sicherheitsdienstes der
S.S. 1939-1944,  présenté par Heinz Boberach, Neuwied et Berlin, 1965) est très instructive à cet
égard. Elle montre d'abord que la population était remarquablement bien informée de tous les
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qu'aujourd'hui  on  appelle  souvent  la  ''seconde  révolution'',  et  en
Allemagne, en 1933.

Avec  la  défaite  de  l'Allemagne  nazie,  une  partie  de  cette
histoire avait trouvé sa conclusion. Pour la première fois, le moment
semblait venu de considérer les événements contemporains avec le
regard rétrospectif de l'historien e le zèle analytique du spécialiste
des sciences politiques. C'était la première occasion d'essayer de dire
et de comprendre ce qui s'était passé, mais non plus avec une horreur
sans voix. C'était de toute façon, la première fois qu'il était possible
d'articuler et d'élaborer les questions en compagnies desquelles ma
génération avait été  forcée de vivre pour la meilleure part de sa vie
adulte :  Qu'est-ce  qui  s'est  passé ?  Pourquoi  cela  s'est-il  passé ?
Comment cela a-t-il été possible ? En effet, de la défaite allemande
qui  laissait derrière elle un pays en ruine et une nation qui avait le
sentiment  d'en  être  arrivé  au  ''point  zéro''  de  son  histoire  avaient
émergé,  virtuellement  intacte,  des  montagnes  de  papier,  une
surabondance de matériel documentaire concernant tous les aspects
des douze ans qu'avait réussi à durer le Tausendjähridges Reich2 de
Hitler.   Les  premières  et  généreuses  sélections  de  cet  embarras  e
richesses, qui aujourd'hui encore sont très loin d'être adéquatement
publiées et examinées, commencèrent à apparaître en liaison avec le
procès des principaux criminels de guerre ( Nuremberg 1946), douze
volumes de la Conspiration et l'Agression nazies3.

prétendus secrets (massacres de juifs en Pologne, préparation de l'attaque contre la Russie etc.), et
ensuite, ''dans quelle mesure les victimes de la propagandes étaient restées capables de former des
opinions indépendante'' (p. XVIII-XIX). Quoi qu'il en soit, l'important est que cela n'ait nullement
affaibli le soutien général dont bénéficiait le régime hitlérien. Il est bien évident que  le soutien
apporté au totalitarisme par les masses ne s'explique ni par l'ignorance ni par le lavage de
cerveau.

2 Adolf  Hitler  wollte  ein Tausendjähriges  Reich schaffen,  aber  bereits  nach  12  Jahren  lag
Deutschland in Schutt und Asche  -  
Adolphe  Hitler  voulait  créer  un  Reich  qui  durerait  mille  ans;  après  12  ans  seulement,
l'Allemagne était réduite. (Selon le dictionnaire en ligne Linguee).NdC

3 Dès le début, la recherche et la publication du matériel documentaire ont été liées à l'investigation
des activités criminelles,  et la  sélection a généralement été faite  dans le  but de poursuivre les
criminels  de  guerre.  Par  conséquent,  on  a  négligé  une  grande  quantité  de  matière  hautement
intéressante. Le livre mentionné à la note 1 est une très heureuse exception à cette règle.
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Cependant, des quantités considérables de matériels nouveau,
documentaire et autre, portant sur le régime nazi, étaient devenues
accessibles dans les bibliothèques et les archives, lorsque en 1958
parut la deuxième édition (en livre de poche). Ce que j'appris alors
était  intéressant,  certes,  mais  n'appelait  pas  de  changements
essentiels,  ni  dans l'analyse ni dans l'argument de ma présentation
originale.  Dans  les  notes,  il  parut  souhaitable  de  remplacer  et
d'ajouter  de  nombreuses  citations,  et  le  texte  fut  sensiblement
augmenté.  Mais  ces  changements  avaient  tous  un  caractère
technique. En 1949, on ne connaissait les documents de Nuremberg
que partiellement et en traduction anglaise, et un grand nombre de
livre, de pamphlets et de magazines publiés en Allemagne entre 1933
et 1945 n'avaient pas été accessibles. D'autre part,  dans un certain
nombre d'additions, je pris en considération certains des événements
les  plus  importants  qui  suivirent  la  mort  de  Staline  –  la  crise  de
succession et le discours de Khrouchtchev devant le XX° congrès du
parti – ainsi que des informations nouvelles, émanant de publications
récentes, sur le régime stalinien. De plus, il y avait certains aperçus
d'un caractère strictement théorique, qui sont en relation étroite avec
mon analyse des éléments de la domination totale, et en possession
desquels je n'étais pas lorsque j'achevai le manuscrit original, qui se
terminait  sur  de  peu  concluantes  ''Remarques  en  manière  de
conclusion''. Le dernier chapitre de la présente édition, ''Idéologie et
terreur'', a remplacé ces ''Remarques''n qui, dans la mesure où elles
semblaient encore valides, ont été réparties dans d'autres chapitres. A
la  deuxième  édition,  j'avais  ajouté  un  épilogue  où  je  discutais
brièvement l'introduction du système russe dans les pays satellites, et
la révolution hongroise. Cette discussion, écrite beaucoup plus tard,
avait un ton différent puisqu'elle traitait d'événements contemporains,
et de nombreux détails en sont dépassés. Je l'ai maintenant éliminé, et
tel  est  le  seul  changement  substantiel  de  la  présente  édition  par
rapport à la deuxième (en livre de poche).

Il est évident que la fin de la guerre ne signifia pas la fin du
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régime  totalitaire  en  Russie.  Au  contraire,  elle  fut  suivie  par  la
bolchevisation de l'Europe orientale,  c'est-à-dire par  l'extension du
régime  totalitaire,  et  la  paix  n'offrit  rien  de  plus  qu'un  tournant
significatif  à  partir  duquel  analyser  les  ressemblances  et  les
différences des deux régimes totalitaires dans leurs méthodes et dans
leurs institutions. Ce n'est pas la fin de la guerre, mais la mort de
Staline  huit  ans  plus  tard,  qui  fut  décisive ?  Rétrospectivement,  il
semble que cette mort ne fut pas simplement suivie par une crise de
succession et un ''dégel'' provisoire jusqu'à ce qu'un nouveau chef se
fût affirmé, mais bien par un processus authentique quoique toujours
ambigu, de libéralisation. Aussi, du point de vue des événements, n'y
a-t-il  pas lieu de mettre à jour cette partie de mon récit ;  et  notre
connaissance  de  la  période  en  question  n'a  pas  changé
fondamentalement  pour  appeler  des  additions  et  des  révisions
étendues.  Au  contraire  de  l'Allemagne,  où  Hitler  utilisa
consciemment  ''sa''  guerre  pour  développer  et,  pour  ainsi  dire,
parfaire le régime totalitaire, la période de la guerre, en Russie, vit se
relâcher provisoirement la domination totale. Dans la perspective qui
est  la  mienne,  ce  sont  les  années  1929-1941  et  1945-1953  qui
présentent un intérêt central, et, pour ce qui les concerne, nos sources
sont aussi rares et de la même nature qu'en 1958 ou même en 1949.
Rien ne s'est passé, rien ne semble devoir se passer dans le futur, qui
nous  apporte  la  même  conclusion  sans  équivoque  ou  le  même
témoignage  horriblement  précis  et  irréfutable,  que  dans  le  cas  de
l'Allemagne nazie.

Seule addition importante à nos connaissances, le contenu des
archives de Smolensk (publiées en 1958 par Merle Fainsod) a montré
à quel point la pénurie du matériel documentaire et statistique le plus
élémentaire  demeure  l'obstacle  décisif  à  toutes  les  recherches  sur
cette période de l'histoire de la Russie. En effet, bien que les archives
(découvertes  au  quartier  général  du  Parti  de  Smolensk  par  les
services  de  renseignements  allemands  et  plus  tard  saisies  par  les
forces d'occupation américaines en Allemagne) contiennent quelque
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200 000 pages de documents et soient virtuellement intactes pour la
période de 1917 à 1938, c'est la quantité d'informations qu'elles ne
nous fournissent pas qui est stupéfiante. Malgré ''une abondance de
matière presque inclassable sur les purges'' de 1929 à 1937, elles ne
contiennent  aucune  indication  du  nombre  des  victimes  ni  aucune
donnée statistique d'importance vitale. Chaque fois que des chiffres
sont  donnés,  ils  sont  désespérément  contradictoires,  les  diverses
organisations donnant toutes des ensembles différents, et tout ce que
nous apprenons avec certitude est que beaucoup des statistiques, si
tant  est  qu'elles  existèrent  jamais,  furent  retenues  à  la  source  par
ordre  du  gouvernement4.D'autre  part,  les  archives  ne  contiennent
aucun renseignement sur les rapports entre les différentes branches
de l'autorité, ''entre le parti, les militaires et le N. K. V. D.'', où entre
le  parti  et  le  gouvernement,  et  se  taisent  sur  les  filières  de
communication et de commandement. En bref, nous n'apprenons rien
de la structure d'organisation du régime, sur laquelle nous sommes si
bien  informés  en  ce  qui  concerne  l'Allemagne  nazie5.  En  d'autres
termes,  si  l'on  a  toujours  su  que  les  publications  soviétiques
officielles  avaient  des  fins  de  propagande  et  n'étaient  nullement
sûres,  il  apparaît  maintenant  que  les  sources  sûres  et  le  matériels
statistique n'ont probablement jamais existé nulle part.

C'est  une  question  sérieuse  que  de  savoir  si  une  étude  du
totalitarisme  peut  se  permettre  d'ignorer  la  révolution  chinoise.
Aujourd'hui  encore,  plus  de  vingt-cinq  ans  après  l'établissement
d'une  dictature  communiste,  notre  connaissance  des  événements
passés et présents en Chine est moins assurées que celle que nous
avions de la Russie dans les années 1930, d'abord parce que le pays a
réussi à se protéger plus complètement des observateurs étrangers,
mais surtout parce qu'il ne s'est pas trouvé de transfuge de rang élevé
du parti communiste chinois pour nous venir en aide : c'est là du reste
en soi un phénomène hautement significatif. Tout ce que nous savons

4 Voir Merle Fainsod, Smolensk sous la domination soviétique, Cambridge, 1958, p. 210, 306, 365,
etc. [traduction française : Smolensk à l'heure de Staline, Fayard, 1967 (Note de l'éditeur)].

5 Ibid., p. 76, 93.
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d'une manière certaines indique des différences essentielles avec le
totalitarisme. Après une phase initiale très sanglante – le nombre des
victimes  au  cours  des  premières  années  de  la  dictature  peut  être
évalué à quinze millions, soit environ trois pour cent de la population
de 1949 – et après la disparition de toute opposition organisée, il n'y
a pas eu accroissement de la terreur, pas de massacre d'innocents, pas
de recours à la catégorie d'''ennemis objectifs'', pas de procès à grand
spectacle,  en dépit d'un grand nombre de confessions publiques et
d'autocritiques,  et  même  durant  la  ''révolution  culturelle''  avec  le
chaos  et  les  excès  qu'elle  a  engendrés,  pas  de  crimes  hors  du
commun,  rien  d'une  amplitude  comparable  aux  pertes  en  vies
humaines de la ''seconde révolution'' de Staline. Le fameux discours
de Mao en 1957 ''De la juste solution des contradictions au sein du
peuple'',  habituellement  connu  sous  le  titre  trompeur :  ''Laissons
fleurir les fleurs'', n'était certes pas un plaidoyer pour la liberté, mais
c'était la première contribution originale et substantielle à la théorie
marxiste depuis la mort de Lénine :  elle reconnaissait,  en fait,  des
contradictions non antagonistes entre les classes et surtout entre le
peuple et le gouvernement sous la dictature communiste. La manière
d'agir à l'égard des opposants, la ''rectification de pensée'' était une
procédure  élaborée  de  modelage  et  de  remodelage  des  cerveaux,
auxquels presque toute la population paraît être soumise de temps à
autre. Nous n'avons jamais très bien su comment cela était pratiqué
dans  la  vie  de  tous  les  jours,  qui  en  était  chargé  et  qui  en  était
exempté, et nous n'avons pas d'indication sur les résultats du ''lavage
de cerveau'' : a-t-il des résultats durables aboutissant à de sensibles
modifications  de la  personnalité  ou constitue-t-il  un pur et  simple
rituel ? Pendant la ''révolution culturelle''caractérisée par des attaques
concertées contre la hiérarchie bureaucratique en place, la pratique de
la  ''rectification  de pensée''  fut  dénoncée  comme une hypocrisie  à
grande échelle, véritable ''terre nourricière de la contre-révolution''.
En fait de terreur – car c'est bien de cela qu'il s'agit – c'est une terreur
d'un  genre  différent ;  quels  qu'en  soient  les  résultats,  elle  n'a  pas
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abouti  à  décimer  la  population.  L’intérêt  national,  le  bien-être  du
peuple  tout  entier,  est  resté  le  critère  décisif  dans  les  affaires
intérieures comme dans les affaires étrangères : c'est ce qui a permis
au pays, sans aucune aide extérieure, de se développer dans la paix et
d'éviter  le retour de désastres comme la famine et  les inondations
auxquelles il était autrefois sous comme les autres pays asiatiques ;
on  a  eu recours  avec  succès  à  la  compétence  des  descendants  de
l'ancienne classe dirigeante, ce qui paraît avoir permis de maintenir le
niveau  universitaire  et  professionnel,  malgré  les  désordres  de  la
révolution  culturelle.  Certains  traits  totalitaires  de  la  politique
étrangère  chinoise,  comme  l'insistance  à  réhabiliter  Staline  et  à
dénoncer  comme  des  déviations  ''révisionnistes''  les  efforts  russes
sous  Khrouchtchev  pour  remettre  en  cause  le  totalitarisme,  le
noyautage des mouvements révolutionnaires étrangers par des agents
chinois et la reconstitution du Komintern sous la direction de Pékin,
tout  cela  constituait  des  signes  inquiétants  mais  paraît  avoir  été
abandonné au cours des dernières années. En tout cas, il a toujours
été clair que la ''pensée'' de Mao Tsé-toung ne s'est pas développée
selon les voies tracées par Staline (ou par Hitler,  en l'occurrence),
qu'il  est  profondément un révolutionnaire et  non un assassin.  Tout
cela semble contredire certaines inquiétudes exprimées dans ce livre
et  justifier  l'omission  de  la  dictature  chinoise  dans  l'examen  du
phénomène de domination totale.

Cependant, la difficulté la plus grave qui s'est développée de
notre coté pour un examen sérieux de ces questions paraît sur le point
de disparaître. Car la ''contre-idéologie'' officielle héritée de la guerre
froide,  l'anticommunisme,  qui  tendait  elle  aussi  à  devenir
''internationale comme organisation, visant à tout embrasser dans sa
perspective  idéologique,  et  globale  dans  sa  visée  politique'',  ne
facilitait  pas  les  choses  en  matière  de  théorie  et  de  pratique
politiques. Elle nous amenait à construire notre propre fiction, si bien
que nous nous refusions à distinguer les différents types de dictatures
communistes à parti unique, auxquels nous étions confrontés dans le
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monde réel, du véritable régime totalitaire. L'essentiel, bien sûr, n'est
pas  que  la  Chine  communiste  soit  différente  de  la  Russie
communiste, ni que la Russie de Staline fût différente de l'Allemagne
de Hitler.  L'ivrognerie  et  l'incompétence,  qui occupent  une part  si
importante das toute description de la Russie dans les années 1920 et
1930  et  qui  sont  répandues  aujourd'hui  encore,  ne  jouèrent
absolument  aucun  rôle  dans  l'histoire  de  l'Allemagne  nazie.
Inversement,  l'innombrable  cruauté  gratuite  des  camps  de
concentration  et  d'extermination  allemands  semble  avoir  été
l'exception dans les camps russes, où les prisonniers périrent à cause
de la négligence plus que de la torture. La corruption, péché originel
de l'administration russe, exista aussi pendant les dernières années du
régime  nazi  mais,  apparemment  est  restée  inconnue  de  la  Chine,
après  la  révolution.  On  pourrait  multiplier  les  différences  de  ce
genre ; elles sont hautement significatives et font partie intégrante de
l'histoire  nationale  des  pays  respectifs,  mais  elles  n'ont  pas
d'incidence  directe  sur  la  forme  du  régime.  Sans  aucun  doute,  la
monarchie absolue fut chose très différente en Espagne, en France,
en Angleterre, en Prusse ; pourtant elle fut partout la même forme de
régime.  Dans  notre  contexte,  le  point  décisif  est  que  le  régime
totalitaire diffère des dictatures et des tyrannies ; de distinguer entre
celui-là et celles-ci n'est nullement un point d'érudition qu'on pourrait
tranquillement abandonner aux ''théoriciens'', car la domination totale
est la seule forme de régime avec laquelle la coexistence ne soit pas
possible.

Aussi avons-nous toutes les raisons d'utiliser le mot ''totalitaire''
avec  parcimonie  et  prudence.  D'autre  part,  nous  avons  toutes  les
raisons d'être fort inquiets. Nous assistons maintenant en Chine à la
première  purge de parti  à  l'échelle  nationale  et  à  des  menaces  de
massacres non voilées. Si ces menaces étaient réalisées, il se pourrait
bien qu'elles créent ces mêmes conditions que nous connaissons si
bien par la Russie stalinienne. Nous ne connaissons pas les causes de
ce brusque développement, ''dont on dit qu'il a surpris même les plus
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expérimentés des fonctionnaires chinois'' (Max Frankel, dans le New
York  Times  du  26  juin  1966),  nous  ne  savons  pas  s'il  est  le
dénouement, et d'une lutte de succession soigneusement cachée, ou la
suite des récents désastres chinois dans les relations internationales.
Mais  les  dénonciations  hystériques  d'une  ''contre-révolution
bourgeoise''  qui  n'existe  évidemment  pas,  prétendument  aidée  et
encouragée par des ''révisionnistes'' à l'intérieur du parti, et par des
''serpents  à  sonnettes''  et  des  ''herbes  vénéneuses''  parmi  les
intellectuels, pourraient aisément introduire ce même changement de
régime  qui,  telle  une  ''seconde  révolution'',  abolit  la  dictature  de
Lénine pour établir le règne totalitaire de Staline. Quoi qu'il en soit,
de telles observations ne sont encore que pures spéculations, et le fait
demeure que la  Chine est  encore moins  connue que la  Russie  ne
l'était  pendant  sa  pire  période.  Il  serait  présomptueux  même
d'ébaucher une analyse de sa forme de régime actuelle, ne serait-ce
que parce que cette forme n'a pas encore été établie.

Contraste saisissant avec la rareté et l'incertitude des novelles
sources de renseignements, nous voyons depuis quinze ans proliférer
les études de toutes le variétés de dictatures nouvelles, qu'elles soient
totalitaires  ou  non.  C'est,  bien  entendu,  particulièrement  vrai  de
l'Allemagne nazie et de la Russie soviétique. Il existe maintenant de
nombreux  ouvrages  qui  sont  absolument  indispensables  à  toute
recherche  ultérieure  sur  le  sujet,  et  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour
compléter  mon  ancienne  bibliographie  en  conséquence.  (La
deuxième  édition  ne  comportait  pas  de  bibliographie.)  La  seule
littérature  qu'à  quelques  exceptions  près,  j'ai  délibérément  écartée,
consiste dans les nombreux mémoires publiés par d'anciens généraux
et hauts fonctionnaires nazis après la fin de la guerre. Que ce genre
d'apologétique  ne  brille  pas  par  l'honnêteté,  c'est  bien
compréhensible, et ce n'est pas ce qui nous interdit de le prendre en
considération.  Mais  ces  réminiscences  manifestent  à  une  degré
stupéfiant une absence de compréhension de ce qui s'est réellement
passé et du rôle que jouèrent les auteurs eux-mêmes dans le cours des
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événements, ce qui les prive de tout intérêt autre que psychologique.

II

En ce qui concerne les preuves, la date à laquelle e livre a été
conçu et écrit n'a pas constitué un obstacle aussi grand qu'on aurait
pu raisonnablement le penser, et la chose est vraie des deux variétés
de totalitarisme, nazie et bolchevique. C'est une des étrangetés de la
littérature sur le totalitarisme, que les toutes premières tentatives des
contemporains pour écrire l'histoire de celui-ci, qui, selon toutes les
règles scientifiques étaient destinées à s'effondrer faute de sources
irréprochables  et  par  excès  d'engagement  émotionnel,  ont
remarquablement bien résisté à l'épreuve du temps. La biographie de
Hitler  par Konrad Heiden et  celle de Staline par Boris  Souvarine,
toutes  deux  écrites  et  publiées  dans  les  années  1930,  sont  à  tous
égards  plus  importantes  que  les  biographies  classiques,  par  Alan
Bullock  et  Isaac  Deutscher  respectivement.  Il  y  a  sans  doute
beaucoup de  raisons  à  cela,  mais  l'une  d'elles  est  certainement  le
simple  fait  que  les  documents,  dans  les  deux  cas,  ont  tendu  à
confirmer  et  à  compléter  ce  que  l'on  avait  toujours  su  par  les
''déserteurs'' haut placés et autres témoins oculaires. 

Pour dire  les  choses un peu brutalement :  nous n'avions  pas
besoin  du  discours  secret  de  Khrouchtchev  pour  savoir  si  Staline
avait  commis  des  crimes,  ou  que  cet  homme  prétendument
''soupçonneux jusqu'à la folie'' avait décidé de placer sa confiance en
Hitler. Sur le dernier point, cette confiance prouve précisément que
Staline n'était pas fou ; il soupçonnait à juste titre tous les gens qu'il
souhaitait ou qu'il était près d'éliminer, c'est-à-dire pratiquement tout
le monde aux plus hauts échelons du parti et du gouvernement ; il eut
naturellement confiance en Hitler parce qu'il ne lui souhaitait pas e
mal.  Sur  le  premier  point,  les  étonnantes  révélations  de
Khrouchtchev, lesquelles – pour la raison évidente que son auditoire
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et lui-même étaient directement concernés par l'histoire véridique –
dissimulaient  infiniment  plus  qu'elles  ne  dévoilaient,  eurent  ce
résultat  malheureux  qu'aux  yeux  de  nombreuses  personnes  (parmi
lesquelles, bien sûr, les spécialistes , avec leur amour professionnel
des sources officielles) elle minimisèrent les crimes gigantesques du
régime  stalinien  qui,  après  tout,  ne  consistèrent  pas  seulement  à
calomnier et à exécuter quelques centaines ou quelques milliers de
hautes figures politiques et littéraires, qu'il est toujours possible de
''réhabiliter'' à titre posthume, mais aussi à exterminer des millions,
littéralement incalculables, de gens que personnes, pas même Staline,
n'aurait  pu  soupçonner  d'activités  ''contre-révolutionnaires''.  C'est
précisément  en  admettant  quelques  crimes  que  Khrouchtchev
dissimula  la  culpabilité  du  régime  dans  son  ensemble,  et  c'est
précisément contre ce camouflage et cette hypocrisie des dirigeants
actuels  –  tous  éduqués  et  promus  par  Staline  –  que  la  jeune
génération des intellectuel russes est maintenant en rébellion presque
ouverte.  Car  ils  savent  tout  ce  qu'il  y  a  à  savoir  sur  ''les  purges
massives, et la déportation et l'annihilation de peuples entiers6''. De
plus, l'explication par Khrouchtchev des crimes qu'il admettait – la
folle méfiance de Staline – dissimulait l'aspect le plus caractéristique
de la  terreur  totalitaire,  qui  veut  qu'elle  se  déchaîne  lorsque toute
opposition organisée a disparu et que le dirigeant totalitaire sait qu'il
n'a plus besoin d'avoir peur. C'est particulièrement vrai de l'évolution

6 Aux victimes, estimées de 9 à 12 millions du premier plan quinquennal (1928-1933), il convient
d'ajouter les victimes de la  grande purge environ 3 millions d'exécutions et de 5 à 9 millions
d'arrestations et  de  déportations.  (Cf.  l'importante  introduction de  Robert  C ;  Tucker,  ''Staline,
Boukharine, et l'histoire en tant que conspiration'', à la nouvelle édition des minutes du procès de
Moscou en 1938, Le Procès de la grande purge, New York, 1965). Mais toutes ces estimations
semblent être en deçà des chiffres réels.  Elles ne prennent pas en considération les exécutions
massives dont on n'a rien su jusqu'au jour où ''les forces d'occupation allemandes découvrirent
dans la ville de Vinnitsa une fosse commune contenant les corps de milliers de personnes exécutée
en 1937 et 1938''. (Cf. John A. Armstrong, La politique du totalitarisme. Le Parti communiste de
l'Union soviétique  de  1934 à aujourd'hui.  New York,  1961,  p.65 s.)  Il  va  sans dire  que  cette
découverte récente fait  apparaître les systèmes nazi et bolchevique, encore plus qu'auparavant,
comme des variantes du même modèle. On peut voir dans quelle mesure les exécutions massives
de l'ère stalinienne sont au centre de l'opposition actuelle, par le procès de Siniavski et de Daniel,
dont le New York Times Magazine a publié les passages clés le 17 avril 1966, et d'où j'ai tiré mes
citations.
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de la Russie. Staline ne commença pas ses gigantesques purges en
1928,  lorsqu'il  admettait  ''(avoir)  des  ennemis  intérieurs'',  et  qu'il
avait peur, non sans raison – il savait que Boukharine le comparait à
Gengis  Khan  et  se  disait  convaincu  que  la  politique  de  Staline
''conduisait le pays à la famine, à la ruine et à un régime policier7'', ce
qui  arriva  effectivement.Il  commença  en  1934,  quand  tous  les
anciens opposants eurent ''confessé leurs erreurs'', et que lui-même,
devant le XVII° congrès du parti, qu'il appelait aussi le ''Congrès des
Vainqueurs'',  eut  déclaré :''Le  présent  congrès...  n'a  plus  rien  à
prouver,  ni  semble-t-il,  personne  à  combattre.8''  Ni  le  caractère
spectaculaire ni la décisive importance politique du XX° congrès du
Parti  pour  la  Russie  soviétique  et  le  mouvement  communiste  en
général  se  sont  en  question.  Mais  cette  importance  est  de  nature
politique ; les lueurs que les sources officielles de la période post-
stalinienne ont jetées sur ce qui  s'était passé auparavant ne devraient
pas être confondues avec la lumière de la vérité.

Pour notre connaissance de l'ère stalinienne, las publication par
Fainsod  des  archives  de  Smolensk,  que  j'ai  déjà  mentionnée,  est
restée de loin la source la plus importante, et il est regrettable que la
première sélection n'ait pas encore été suivie par une publication plus
étendue et systématique. À en juger par le livre de Fainsod, il y a
beaucoup à apprendre sur la période où Staline lutta pour le pouvoir,
dans les années 1925 ; nous savons maintenant combien la position

7 Tucker, op. Cit. p. XVII-XVIII.
8 Cité  dans  Merle  Fainsod,  Comment  est  gouvernée  la  Russie,  Cambridge,  1959,  p.516.

Abdurakham Avtorkhanov  (dans  le  Règne  de  Staline,  publié  sous  le  pseudonyme  d'Uralov  à
Londres, en 1953) mentionne une réunion secrète du Comité central du Parti en 1936, après les
premiers  simulacres  de  procès.  Boukharine,  y  aurait  accusé  Staline  de  transformer  le  parti  de
Lénine en État policier, et aurait été soutenu par plus de deux tiers des membres. L'anecdote, et
spécialement  le  prétendu  soutien  de  Boukharine  par  le  Comité  central,  ne  semble  pas  très
plausible ; mais même si elle est authentique, si nous considérons que cette réunion eut lieu alors
que la grande purge était déjà en plein essor, l'anecdote n'indique pas l'existence d'une opposition
organisée, mais bien plutôt l'inverse. La vérité, comme le souligne justement Fainsod, semble être
que le ''mécontentement général'' était fort répandu, spécialement parmi les paysans, et que jusqu'à
1928,  ''au début  du  premier  plan quinquennal,  les  grèves...  n'étaient  pas  rares'',  mais  que  ces
''humeurs oppositionnelles ne se concrétisèrent jamais sous forme de défi organisé au régime'', et
que vers 1929 ou  1930 '' toute alternative organisée avait disparu de la scène'', à supposer qu'elle
eût jamais existé auparavant. ( Cf. Smolensk sous la domination soviétique. p. 449 s.).
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du Parti  était  précaire9,  non seulement parce que prévalait  dans le
pays  un esprit  d'opposition  déclarée,  mais  parce  que  le  parti  était
pourri  par  la  corruption  et  l'ivrognerie ;  nous  savons  qu'un  anti-
sémitisme  déclaré  accompagnait  presque  toutes  les  demandes  de
libération10 ;  que  la  poussée  vers  la  collectivisation  et  le
dékoulakisation interrompit  en fait  la  N.E.P.,  la  nouvelle  politique
économique de Lénine, et avec elle la réconciliation naissante entre
le  peuple  et  son  gouvernement11 ;  nous  savons  qu'à  ces  mesures
résista farouchement la solidarité de la classe paysanne tout entière,
qui décida qu'''il vaut mieux ne pas voir le jour que de rejoindre le
kolkhoze12'' et refusa de se laisser diviser en paysans riches, moyens
et pauvres pour se dresser contre les koulaks13 ;''Il y a là quelqu'un
qui est pire que ces koulaks et qui ne pense qu'à nous réduire aux
abois14'' ; et que la situation n'était guère meilleure dans les villes, où
les travailleurs refusaient de collaborer avec les syndicats contrôlés
par le Parti et qualifiaient la direction de ''diables repus'', ''hypocrites
espions'', et ainsi de suite15.

Fainsod  souligne  à  juste  titre  que  ces  documents  montrent
clairement, non seulement un ''mécontentement général et profond'',
mais  aussi  l'absence  de  toute  ''opposition  suffisamment  organisée''
contre le régime dans son ensemble. Ce qu'il n'aperçoit pas, et qui à
mon avis est également évidente à la prise du pouvoir par Staline et à
la  transformation  de  la  dictature  du  parti  unique  en  domination

9 ''L'étonnant'', souligne Fainsod, op. Cit. p. 38, ''n'est pas que le parti fût victorieux, mais qu'il ait
réussi à survivre tout court''.

10 Ibid., p. 49 s. Un rapport de 1929 fait état de violentes explosions d'antisémitisme pendant une
réunion ; les Komsomols ''qui étaient dans l'assistance se taisaient … On en conclut qu'ils étaient
tous d'accords avec les déclarations anti-juives'' (p. 445).

11 Tous les rapports de 1926 font état d'un déclin significatif ''des prétendues manifestations contre-
révolutionnaires, déclin qui donne la mesure de la trêve provisoire que le régime avait conclue
avec  la  paysannerie''.  Comparés  à  ceux  de  1926,  les  rapports  de  1929-1930  'ont  l'allure  de
communiqués émanant du front'' (p. 177).

12 Ibid., p. 252.
13 Ibid., spécialement p. 240 s. et 446 s.
14 Ibid.,  Toutes  les  déclaration  de  ce  genre  sont  empruntées  aux  rapports  de  la  Guépéou ;  voir

spécialement p. 248 s. Mais il est caractéristique de constater que de telles remarques devienne
beaucoup moins fréquentes après 1934, début de la grande purge.

15 Ibid ;, p. 310.
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totale ; cette alternative consistait à poursuivre la N.E.P. Telle qu'elle
avait  été  inaugurée  par  Lénine16.  De  plus,  les  mesures  prises  par
Staline  avec  le  premier  plan  quinquennal  de  1928,  alors  qu'il
contrôlait  presque  entièrement  le  parti,  prouvent  que  la
transformation des classes en masses et  l'élimination  parallèle  de
toute  solidarité  de  groupe  sont  la  condition  sine  qua  non  de  la
domination totale.

Pour la période du pouvoir absolu de Staline à  partir de 1929,
les archives de Smolensk tendent à confirmer ce que nous savions
déjà de source moins irréfutable. Cela est même vrai de quelques-
unes de leurs étranges lacunes, spécialement celles qui concernent les
données statistiques. Car cette absence prouve simplement qu'à cet
égard  comme  à  tous  les  autres,  le  régime  stalinien  était
impitoyablement cohérent : tous les faits qui ne concordaient pas, ou
qui étaient susceptibles de ne pas concorder avec la version officielle
– données sur les récoltes, la criminalité, les véritables incidences des
activités  ''contre-révolutionnaires''  par  opposition  aux  ultérieures
conspirations fictives - «étaient traités comme irréels. En harmonie
complète avec le mépris totalitaire pour les faits et la réalité, toutes
les données de ce genre, au lieu d'être rassemblées à Moscou depuis
les quatre coins de l'immense territoire, étaient d'abord portées à la
connaissance des localités respectives pour leur publication dans la
Pravda, les Izvestia, ou quelque autre organe officiel de Moscou, si
bien que chaque région, chaque district de l'Union soviétique recevait
ses  données  statistiques,  officielles  et  fictives,  absolument  comme
elle recevait les normes non moins fictives qui lui étaient( allouées
par les plans quinquennaux17.

16 La  littérature  sur  ce  sujet  néglige  généralement  cette  alternative  à  cause  de  la  conviction
compréhensible,  mais  historiquement  insoutenable,  qu'il  y  eut  de  Lénine  à  Staline  un
développement plus ou moins régulier. Il est vrai que Staline parlait presque toujours en termes
léninistes, si bien, qu'il semble quelquefois que la seule différence entre les deux hommes réside
dans brutalité, ou la ''folie'' de Staline. Ruse délibérée ou non de la part de Staline, la vérité est que
– comme Tucker,  op. Cit.  p. XVI, l'observe à juste titre  – ''Staline remplit  ces vieux concepts
léniniste d'un contenu nouveau, nettement stalinien...  La  principale différence était  l'insistance,
tout à fait non léniniste, sur la conspiration comme signe de l'époque actuelle.''

17 Voir Fainsod, op. Cit., spécialement p. 365 s.
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J'énumérerai  rapidement  quelques-uns  des  points  les  plus
frappants,  qu'on  ne  pouvait  auparavant  que  deviner,  et  qui  sont
maintenant étayés par des documents probants. Nous avons toujours
soupçonné, mais nous savons aujourd'hui que le régime ne fut jamais
''monolithique'',  mais  ''consciemment  construit  autour  de  fonctions
qui se recoupaient, qui se doublaient ou qui étaient parallèles'', et que
cette  structure  grotesquement  amorphe  tenait  debout  en  vertu  du
même principe du Führer – le prétendu ''culte de personnalité'' – que
nous  trouvons  en  Allemagne  nazie18 ;que  le  bras  séculier  de  ce
régime  n'était  pas  le  parti  mais  la  police,  dont  ''les  activités
opérationnelles n'étaient pas réglées par le canal du parti19'' ; que les
gens entièrement innocents que le régime liquida par millions,  les
''ennemis  objectifs''  en langage bolchevique,  savaient  qu'ils  étaient
des ''criminels sans crime20'' ; que c'était précisément cette catégorie
nouvelle (par opposition aux précédents et authentiques ennemis du
régime – assassins de fonctionnaires du gouvernement, incendiaires
ou bandits) qui réagissaient avec la même ''passivité complète21'' que
nous connaissons si bien par les types de conduites des victimes de la
terreur  nazie.  On  n'a  jamais  douté  que  le  ''flot  de  dénonciations
mutuelles'' pendant la grande purge fût aussi désastreux pour le bien-
être économique et social du pays, qu'efficace à renforcer la position

18 Ibid., p. 93 et p. 71. Il est caractéristique de voir que les messages, à tous les niveaux, insistaient
sur les ''obligations à l'égard du camarade Staline'', et non à l'égard du régime, du Parti ou du pays.
Rien  ne  souligne  plus  éloquemment  les  ressemblances  des  deux  systèmes  que  ce  que  Illya
Erhenbourg et d'autres intellectuels staliniens disent aujourd'hui pour s'efforcer de justifier leur
passé ou simplement pour rapporter leur sentiments pendant la grande purge. ''Staline ne savait
rien de la violence absurde exercée contre les communistes, contre l'intelligentsia soviétique'', ils le
cachent à Staline'', et ''  si seulement quelqu'un le disait à Staline'', ou , finalement, le coupable
n'était par du tout Staline, mais tel ou tel chef de la police. (Cité dans Tucker, op. Cit., p. XIII.) Il
est superflu d'ajouter que c'est exactement ce que disaient les nazis après la défaite de l'Allemagne.

19 Ibid., p. 166 s.
20 Les mots sont tirés de l'appel d'un ''élément  individualiste''  en 1926 : ''Je  ne veux pas être un

criminel sans crime'' (p. 229).
21 Un intéressant rapport de la Guépéou (1931) souligne cette nouvelle ''passivité complète'', cette

horrible apathie que produisit la terreur aveugle s'exerçant sur des innocents. Le rapport mentionne
la grande différence entre les arrestations d’ennemis du régime, autrefois, lorsqu'''un homme en
état  d'arrestation  était  emmené  par  deux  miliciens'',  et  les  arrestations  massives  où  ''un  seul
milicien  peut  conduire  des  groupes  de  gens  qui  marchent  tranquillement  sans  que  personne
cherche à fuit'' p. 248).

Page : 19/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

du chef totalitaire, mais c'est aujourd'hui seulement que nous savons
que Staline  mit  délibérément  ''en marche  cette  chaîne  tragique  de
dénonciations22'',  lorsqu'il  proclama  officiellement  le  29  juillet
1936 :''La qualité inaliénable de tout bolchevik dans les conditions
présentes devrait être la faculté de reconnaître un ennemi du parti, si
bien masqué soit-il23.'' (C'est nous qui soulignons.( En effet, de même
que  la  ''solution  finale''  de  Hitler  équivalait  en  fait  à  rendre  le
commandement :''Tu ne tueras'' contraignant pour l'élite du parti nazi,
de même la déclaration de Staline prescrivait :''Tu porteras de faux
témoignages''  comme règle de conduite pour tous les membres du
parti bolchevique. Finalement, on pouvait encore croire qu'il y avait
une part de vérité dans la théorie courante, suivant laquelle la terreur
de  la  fin  des  années  1920  et  des  années  1930  fut  le  ''tribut  de
souffrance''  exigé par  l'industrialisation et  le  progrès économique ;
tous les doutes sont levés par ce premier aperçu sur le véritable état
des choses et le cours des événements dans une région particulière24.

22 Ibid., p. 135.
23 Ibid., p. 57-58. pour l'atmosphère grandissante d'hystérie pure et simple dans ces dénonciations

massives,  voir  spécialement  p.  222,  229  s.,  et  l'amusante  anecdote  de  la  page  235,  où  nous
apprenons comment un des camarades en est venu à penser ''que le camarade Staline a adopté une
attitude conciliante à l'égard du groupe trotskiste-zinoviéviste'', reproche qui à l'époque signifiait
au  minimum  l'expulsion  immédiate  du  parti.  Mais  pas  de  chance...L'orateur  suivant  accusa
l'homme qui avait essayé d'être plus stalinien que Staline, d'être ''déloyal politiquement'', sur quoi
le premier ''confessa'' promptement son erreur.

24 Il  est  étrange de  voir  que  Fainsod lui-même tire  encore  de  telles  conclusions d'une  masse  de
documents qui va dans la direction opposée. Voir son dernier chapitre, spécialement p. 453 s. Il est
encore plus étrange que cette mauvaise lecture de l'évidence des faits soit  partagée par tant de
spécialistes.  Assurément,  aucun d'entre  eux ne  va  aussi  loin  dans cette  subtile  justification  de
Staline qu'Isaac Deutscher dans sa biographie,  mais beaucoup soutiennent encore que ''l'action
impitoyable de Staline allait... vers la création d'un nouvel équilibre des forces'' (Armstrong, op  ;
cit., p. 64) et visait  à offrir ''une solution brutale mais cohérente à certaines des contradictions
fondamentales du mythe léniniste'' (Richard Lowenthal dans son très utile 'Communisme mondial.
La Désintégration d'une loi séculaire, New York, 1964, p ; 42) ? Il n'y a que peu d'exceptions à ces
relents de marxisme, par exemple Richard C. Tucker (op. Cit., p. XXVII), qui dit sans équivoque
que  le  ''système  soviétique  aurait  été  plus  fort  et  mieux  équipé  pour  répondre  à  l'épreuve
imminente de la guerre totale sans la grande purge, qui fut, en fait, une vaste opération de sabotage
de la société soviétique''. M. Tucker pense que cela réfute mon ''image'' du totalitarisme, ce qui, je
crois,  est un malentendu.  L'instabilité est certes un préalable fonctionnel de la domination
totale,  laquelle  est  fondée  sur  une  fiction  idéologique  et  présuppose  qu'une mouvement,  par
opposition à un parti,   s'est  emparé du pouvoir.  La  caractéristique de ce système est que le
pouvoir réel, c'est-à-dire la force matérielle et le bien-être du pays, est constamment sacrifié au
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La terreur ne produisit rien de tel. Les résultats les mieux établis de la
dékoulakisation, de la collectivisation et de la grande purge ne furent
ni  le  progrès  ni  l'industrialisation  rapide,  mais  la  famine,  des
conditions  chaotiques  pour  la  production  alimentaire,  et  la
dépopulation. Les conséquences en furent une crise permanente de
l'agriculture,  une interruption de la  croissance de la  population,  et
l'impuissance  à  développer  et  à  coloniser  l'hinterland sibérien.  De
plus,  comme  les  archives  de  Smolensk  le  montrent  en  détail,  les
méthodes  de  gouvernement  de  Staline  réussissent  à  détruire
entièrement la compétence et de savoir-faire technique que le pays
avait  acquis  après  la  révolution  d'Octobre.  Et  tout  cela  constitua
effectivement le ''tribut'' incroyablement élevé, et pas seulement en
souffrance, qu'on exigea du Parti et du gouvernement à des sections
de la population qui souvent n'était pas ''illettrés au seul point de vue
politique25''. La vérité est que le prix du règne totalitaire fut si élevé
que, ni en Allemagne ni en Russie, il n'a encore été complètement
acquitté.

pouvoir  de  l'organisation,  exactement  comme  toutes  les  vérités  objectives  sont  sacrifiées  aux
exigences de la cohésion idéologique. Il est évident que dans la lutte entre la force matérielle et le
pouvoir de l'organisation ou entre le fait et la fiction, le deuxième terme peut avoir à souffrir, et
c'est ce qui s'est passé en Russie aussi bien qu'en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale.
Mais ce n'est pas une raison pour sous-estimer la puissance des mouvements totalitaires. Ce fut la
terreur de l'instabilité permanente qui contribua à organiser le système des satellites,  et c'est la
stabilité  actuelle  de  la  Russie  soviétique,  sa  libéralisation  ,  qui  d'une  part,  ont  grandement
contribué à sa présente force matérielle, mais qui, d'autre part, lui ont fait perdre le contrôle de ses
satellites.

25 Voir les intéressants détails (Fainsod, op. Cit., p. 345-355) concernant la campagne de 1929, qui
visait à éliminer les ''professeurs réactionnaire'' malgré les protestations de membres du Parti et de
Komsomols aussi bien que des étudiants, qui ne voyaient  ''pas de raison de remplacer d'excellents
professeurs s'ils n'appartenaient pas au parti'' ; sur quoi, bien entendu, une nouvelle commission
dénonça  promptement  ''le  grand  nombre  d'éléments  individualistes  parmi  les  étudiants''.  On  a
toujours su qu'un des principaux buts de la grande purge était d'ouvrir des carrières à la jeune
génération.
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III

J'ai déjà mentionné le processus de la libéralisation qui suivit la
mort de Staline. En 1958, je n'étais pas encore sûre que le ''dégel'' fût
autre  chose  qu'une  détente  provisoire  et  assez  semblable  à
l'atténuation considérable des contrôle totalitaires pendant la Seconde
Guerre mondiale. Même aujourd'hui, nous ne pouvons savoir si ce
processus  est  définitif  et  irréversible,  mais  assurément  on ne peut
plus le qualifier d'être provisoire. Car, de quelque façon qu'on lise la
ligne en zigzag, souvent déroutante, de la politique soviétique depuis
1953, il est indéniable que l'énorme empire policier a été liquidé, que
la plupart des camps de concentration ont été fermés, qu'on n'a pas
déclenché de nouvelles purges contre les ''ennemis objectifs'', et que
les conflits entre membre de la nouvelle ''direction collégiale'' sont
aujourd'hui résolus par la rétrogradation et l'exil plutôt que par des
procès fabriqués, des confessions et des assassinats. Sans doute, les
méthodes utilisées par les nouveaux dirigeants pendant les années qui
suivirent  la  mort  de  Staline  demeurèrent  très  proches  du  modèle
établi par Staline après la mort de Lénine : une seconde fois émergea
un  triumvirat  qualifié  de  ''direction  collégiale'',  terme  forgé  par
Staline en 1925, et après quatre années d'intrigues et de lutte pour le
pouvoir, on assista à une répétition du coup d'état de Staline en 1929,
à  savoir  la  prise  du  pouvoir  par  Khrouchtchev  en  1957.
Techniquement le coup d'état e Khrouchtchev suivait de très près les
méthodes de son maître défunt et décrié. Lui aussi avait besoin d'une
force extérieure pour obtenir le pouvoir dans la hiérarchie du Parti, et
il  utilisa  le  soutien  du  maréchal  Joukov et  de  l'armée exactement
comme Staline avait utilisé ses relations avec la police secrète dans la
première lutte  de succession,  trente  ans plus  tôt26.  Dans le  cas  de

26 Armstrong, op. Cit., p. 319, prétend que l'importation de l'intervention du maréchal Joukov dans la
lutte interne du parti a été ''fortement exagérée'' et soutient que Khrouchtchev ''triompha sans nul
besoin d'une intervention militaire'', parce qu'il était ''soutenu par l'appareil du parti''. Il semble que
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Staline, c'est le Parti, non la police, qui continua à détenir le pouvoir
suprême ; de même, dans le cas de Khrouchtchev, ''à la fin de 1957,
la parti communiste de l'Union soviétique en état venu à occuper une
position  de  suprématie  indiscutée  dans  tous  les  aspects  de  la  vie
soviétique27'' ; car, de même Staline n'avait jamais hésité à épurer les
cadres de sa police et à liquider leur chef, de même Khrouchtchev
avait poursuivi ses manœuvres en retirant Joukov du Présidium et de
comité central du Parti, auxquels il avait été élu après le coup d'état,
et en lui ôtant le poste de commandant suprême de l'armée.

Assurément, lorsque Khrouchtchev demanda à Joukov de venir
en  aide,  la  suprématie  de  l'armée  sur  la  police  était  en  Union
soviétique  un  fait  accompli.  Cela  avait  été  une  des  conséquences
automatiques de la dislocation de l'empire policier, dont la juridiction
sur  une  énorme  partie  des  industries,  des  mines  et  des  terrains
soviétiques  avait  été  transférée  au  groupe  des  administrateurs,
lesquels s'étaient soudain vus débarrassés de leur rival économique le
plus sérieux. La promotion automatique de l'armée fut encore plus
décisive :  celle-ci  avait  maintenant  le  monopole  évident  des
instruments de violence, avec lesquels trancher les conflits internes
du  parti.  Preuve  de  l'astuce  de  Khrouchtchev,  il  aperçut  les
conséquences  de  ce  qu'ils  avaient  sans  doute  accompli  ensemble,
plus vite que ses collègues. Mais, quels que fussent les mobiles de
Khrouchtchev, les conséquences du transfert du pouvoir de la police
aux militaires furent considérables. Certes, la suprématie de la police
secrète  sur  l'appareil  militaire  est  caractéristique  de  nombreuses
tyrannies, non du seul régime totalitaire ; pourtant, dans ce dernier
cas, la prépondérance de la police ne répond pas seulement au besoin
de  supprimer  la  population  nationale,  mais  s'accorde  avec  la
prétention idéologique à la domination planétaire. Car il est évident

tel n'ait pas été le cas. Il est vrai, au contraire, que ''beaucoup d'observateurs étrangers'', à cause du
soutien que l'armée apporta à Khrouchtchev contre l'appareil du parti, en vinrent à la conclusion
erronée que les militaires avaient durablement accru leur puissance aux dépens du parti, comme si
l'Union soviétique était sur le point de se transformer de dictature du parti en dictature de l'armée.

27 Ibid., p. 320.
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que ceux qui considèrent la terre entière comme leur territoire futur
vont  mettre  l'accent  sur  l'organe  de  la  violence  intérieure  et
gouverner le territoire conquis avec des méthodes et  du personnel
policiers plutôt qu'avec l'armée. Ainsi les nazis utilisèrent-ils  leurs
troupes  S.S.,  qui  étaient  essentiellement  une  force  de  police  pour
administrer  et  même  conquérir  des  territoires  étrangers,  avec
l'objectif ultime d'amalgamer l'armée et la police sous la direction des
S.S.

D'ailleurs,  la  signification de ce nouvel  équilibre du pouvoir
avait  déjà  été  manifeste  lors  de  la  suppression  par  la  force  de  la
révolution hongroise.  L'écrasement  sanglant  de la  révolution,  pour
terrible  et  efficace  qu'il  fût,  avait  été  accompli  par  des  unités  de
l'armée  régulière  et  par  des  force  de  police,  si  bien  qu'il  ne
représentât nullement une solution typiquement stalinienne. Bien que
l'opération militaire  fût suivie  par l'exécution des chefs et  par des
milliers d'emprisonnements, il n'y eut pas de déportations massives ;
en fait, on n'essaya pas de dépeupler le pays. Et, puisqu'il s'agissait
d'une opération militaire et non de police, les Soviétiques purent se
permettre d'envoyer au pays vaincu une aide suffisante pour prévenir
la famine et pour empêcher un effondrement complet de l'économie
pendant  l'année  qui  suivit  la  révolution.  Rien  n'aurait  été  plus
étranger  aux  préoccupations  de  Staline  dans  des  circonstances
comparables.

Le signe le plus clair que l'Union soviétique ne peut plus être
qualifiée  de  totalitaire  au  sens  strict  du  mot  est,  bien  sûr,  la
renaissance  étonnamment  rapide  et  riche  des  arts  et  des  lettres
pendant la dernière décennie. Certes, les efforts en vue de réhabiliter
Staline et de faire taire l'aspiration à la liberté de parole et de pensée,
de  plus  en  plus  déclarée  parmi  les  étudiants,  les  écrivains  et  les
artistes, ces efforts réapparaissent de temps à autre, mais aucun d'eux
n'a  eu  beaucoup  de  succès  ou  ne  saurait  en  avoir  sans  le
rétablissement intégral de la terreur et du régime policier. Sans doute,
on refuse aux Soviétiques toutes les formes de liberté politique, non
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seulement  la  liberté  d'association,  mais  aussi  la  liberté  de pensée,
d'opinion et d'expression. Il semble que rien n'ait changé, alors qu'en
fait tout a changé. À la mort de Staline, les tiroirs des écrivains et des
artistes étaient vides ; aujourd’hui, il existe toute une littérature qui
circule sous forme manuscrite, et toute sorte de peinture moderne est
expérimentée dans les studios des peintres et se répand bien qu'elle
ne soit pas exposée. Il ne s'agit pas ici de minimiser la différence
entre  une  censure  tyrannique  et  la  liberté  de  la  culture,  mais
simplement  de  souligner  que  la  différence  entre  une  littérature
clandestine et l'absence de littérature équivaut à la différence entre
l'unité et zéro.

De  plus,  le  fait  même  que  des  membres  de  l'opposition
intellectuelle puissent être jugés (quoique secrètement), puissent se
faire entendre dans tribunal et compter sur un soutien extérieur, ne
rien confesser mais au contraire plaider non coupable, démontre que
nous n'avons plus affaire à la domination totale. Ce qui est arrivé à
Siniavski et Daniel, les deux écrivains qui, en janvier 1966, furent
jugés  pour  avoir  publier  en  Union  soviétique,  et  qui  furent
condamnés respectivement à sept et cinq ans de travaux forcés, est
certainement  scandaleux  selon  tous  les  critères  d'un  régime
constitutionnel ;  mais  ce  qu'ils  avaient  à  dire  fut  entendu  dans  le
monde entier et n'est pas près d'être oublié. Ils n'ont pas disparu dans
ce gouffre de l'oubli que les dirigeants totalitaires réservent à leurs
opposants. Fait moins connu mais peut-être encore plus convaincant,
la propre tentative très ambitieuse de Khrouchtchev pour renverser le
processus de libéralisation se solda par un échec complet. En 1957, il
introduisit une nouvelle ''loi contre les parasites sociaux'', qui aurait
permis  au  régime  de  réintroduire  les  déportations  massives,  de
rétablir une sorte d'esclavage sur une grande échelle, et – ce qui est
capital  pour  la  domination  totale  –  de  libérer  un  nouveau  lot  de
dénonciations massives ; car les ''parasites'' devaient être choisis par
le peuple lui-même lors de réunions de masse. La ''loi'', cependant,
rencontra  l'opposition  des  juristes  soviétiques  et  fut  abandonnée
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avant même de recevoir un début d'application28. En d'autres termes,
le  peuple  de  l'Union  soviétique  est  sorti  du  cauchemar  du  règne
totalitaire  pour connaître  les  rigueurs,  les dangers  et  les  injustices
multiples de la dictature du parti unique ; et s'il est entièrement vrai
que cette moderne forme de tyrannie n'offre aucune des garanties du
régime constitutionnel, que ''même en acceptant les préoccupations
de l'idéologie communiste, tout pouvoir en U.R.S.S. Est illégitime en
dernière analyse29'', et que d'un jour à l'autre le pays peut retomber
dans le totalitarisme sans bouleversements majeurs, il est également
vrai que la plus horrible de toutes les nouvelles formes de régime,
dont j'ai entrepris d'analyser les éléments et les origines historiques,
n'a pas moins connu sa fin en Russie avec la mort de Staline, qu'en
Allemagne avec la mort de Hitler.

Ce  livre  traite  du  totalitarisme,  de  ses  origines  et  de  ses
éléments, tandis que ses suites en Allemagne ou en Russie ne nous
intéressent que dans la mesure où elles sont susceptibles d'éclairer ce
qui les a précédées. Aussi n'est-ce pas la période qui suit la mort de
Staline,  mais  plutôt  son règne de  l'après-guerre,  qui  importe  dans
notre contexte.  Et ces huit  années, de 1945 à 1953, confirment et
développent,  elles  ne  contredisent  ni  ne  modifient  ce  qui  était
manifeste  depuis  les  années  1935.  les  mesures  qui  suivirent  la
victoire, celles qui furent prises pour réaffirmer la domination totale
après la détente provisoire de la guerre, en Union soviétique, comme
celles qui introduisirent le règne totalitaire dans les pays satellites,
étaient toutes en accord avec les règles du jeu telles que nous avions
appris à les connaître. La bolchevisation des satellites commença par
une  tactique  de  front  populaire  et  une  façade  de  système
parlementaire,  et  passa  rapidement  à  l'établissement  avoué  de
dictatures  du  parti  unique  qui  liquidèrent  les  dirigeants  et  les
membres  des  partis  tolérés  auparavant.  La  dernière  phase  vit  des
dirigeants communistes nationaux, dont Moscou se défiait à tort ou à

28 Ibid., p. 325.
29 Ibid., p. 339 s.
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raison,  brutalement  chargés,  humiliés  dans  des  procès  fabriqués,
torturés et tués, sous la domination des éléments les plus corrompus
et les plus méprisables du parti, à savoir ceux qui étaient d'abord, non
des  communistes,  mais  des  agents  de  Moscou.  On  aurait  dit  que
Moscou  réitérait  en  grande  hâte  toutes  le  étapes  de  la  révolution
d'Octobre,  jusqu'à  la  naissance  de  la  dictature  totalitaire.  Tout  en
étant indiciblement horrible, cette histoire est donc sans grand intérêt
propre et ne varie guère : ce qui s'est passé dans un pays satellite se
passait presque au même moment dans tous les autres , de la Baltique
à l'Adriatique. Le cours des événements fut différent dans les régions
qui ne faisaient pas partie du système des satellites. Les États baltes
furent directement incorporés dans l'Union soviétique et leur sort fut
bien prie que celui des satellites : plus de 500 000  personnes furent
déportées de ces trois  petits  pays,  et  un ''énorme afflux de colons
russes'' commença à menacer les populations nationales de devenir
minoritaires dans leur propres pays30. Inversement, c'est aujourd'hui
seulement  depuis  l'érection  du  mur  de  Berlin,  qu'on  commence  à
incorporer  lentement  l'Allemagne  de  l'Est  dans  le  système  des
satellites jusqu'à présent, on l'avait plutôt traitée comme un territoire
occupé avec un gouvernement à la Quisling31.

Dans notre  contexte,  les  développements  internes  de l'Union
soviétique, spécialement après 1948 – année de la mort mystérieuse
de Jdanov et de l''affaire de Leningrad'' – ont plus d'importance. Pour
la première fois depuis la grande purge, Staline fit exécuter un grand
nombre de fonctionnaires, haut et très haut placé, et nous savons avec
certitude que ces exécutions devaient donner le signal d'une nouvelle
épuration à l'échelle nationale. Celle-ci aurait été déclenchée par le
''Complot des docteurs'' si n'était intervenue la mort de Staline. Un
groupe de médecins, en majorité juifs, était accusé d'avoir comploté
''pour supprimer les cadres supérieurs de l'U.R.S.S.32''. Tout se passa

30 Voir  V.  Stanley Vardys,  ''le  sort  des  républiques  baltes  dans l'Union  soviétique'',  dans foreign
Affairs, avril 1966.

31 Quisling : collaborateur (https://fr.wikipedia.org/wiki/Gouvernement_national_(Norvège) )
32 Armstrong, op. Cit., p. 235 s.
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en  Russie  entre  1948  et  janvier  1953,  lorsqu'on  ''découvrit''  le
''Complot  des docteurs'',  ressemblait  de façon frappante et  sinistre
aux préparatifs de la grande purge pendant les années 1930 : la mort
de Jdanov et la purge de Leningrad correspondaient à la mort non
moins  mystérieuse  de Kirov en  1934,  laquelle  fut  immédiatement
suivie  d'une  sorte  d'épuration  préparatoire  ''de  tout  ce  qu'il  restait
d'anciens opposants dans le Parti33''.  De plus, le contenu même de
l'absurde accusation formulée contre les médecins,  qu'ils voulaient
assassiner tous les dirigeants du pays, dut remplir de pressentiments
funestes tous ceux qui connaissaient la méthode de Staline : accuser
un  ennemi  fictif  d'un  crime  que  lui-même  était  sur  le  point  de
commettre.  (Exemple  célèbre,  Toukhatchevski  fut  accusé  de
conspirer avec l'Allemagne, au moment précis où Staline songeait à
une alliance avec les nazis.) Il est évident qu'en 1952, l'entourage de
Staline était plus au courant du sens réel de ses paroles qu'il n'avait
pu l'être dans les années 1930, et le libellé même de l'accusation dut
répandre la panique parmi tous les hauts fonctionnaires du régime.
Peut-être cette panique est-elle l'explication la plus plausible de la
mort de Staline, des circonstances mystérieuses qui l'entourèrent, et
de la rapidité avec laquelle on serra les rangs aux plus hauts échelons
d'un parti notoirement perclus de luttes et d'intrigues, aux premiers
mois  de la  crise  de  succession.  Si  peu  que nous sachions  sur  les
détails de cette histoire, nous en savons plus qu'assez pour étayer ma
conviction première que les ''opérations de sabotage''  telles  que la
grande  purge  ne  furent  pas  des  épisodes  isolés,  ni  des  excès
provoqués  par  des  circonstances  extraordinaires,  mais  qu'elles
constituaient  une  institution  de  terreur  et  devaient  reparaître  à
intervalles  réguliers  –  à  moins,  bien  entendu,  que  ne  changeât  la
nature même du régime.

L'élément  le  plus  dramatique  de  cette  dernière  épuration,
projetée par Staline à la fin de sa vie, fut un tournant idéologique
décisif, l'introduction d'une conspiration juive mondiale. Depuis des

33 Fainsod, op. Cit., p. 56.

Page : 28/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

années,  le  terrain  avait  été  soigneusement  préparé  par  différents
procès dans les pays satellites : le procès Rajk en Hongrie, l'affaire
Ana  Pauker  en  Roumanie,  et,  en  1952,  le  procès  Slansly  en
Tchécoslovaquie.  Ces mesures préparatoires  distinguèrent  de hauts
fonctionnaires  du  Parti  en  raison  de  leurs  ''origines  juives  et
bourgeoises'',  et  les  accusèrent  d'être  sionistes ;  l'accusation  se
transforma  progressivement  jusqu'à  impliquer  des  organisme  qui
n'avaient notoirement rien de sioniste (spécialement le Comité uni de
distribution  juif  américain),  cela  afin  d'indiquer  que  tous  les  Juifs
étaient  sionistes  et  tous  les  groupes  sionistes  ''à  la  solde  de
l’impérialisme  américain34''.  Le  ''crime''  de  sionisme  n'était  pas
nouveau, mais,  comme les attaques commençaient à se concentrer
sur les juifs de l'Union soviétique, un autre changement significatif
eut  lieu :  les  Juifs  se  voyaient  maintenant  accusés  de
''cosmopolitisme''plutôt  que  de  sionisme,  et  les  accusations  qui  se
développèrent à partir  de ce slogan suivirent d'encore plus près le
schéma nazi d'une conspiration juive mondiale au sens des Sages de
Sion35.  On vit  alors  avec une surprenante clarté  quelle  impression
profonde  ce  dogme  de  l'idéologie  nazie  devait  avoir  exercés  sur
Staline – les premières indications de cette influence étant apparues
après le pacte entre Hitler et Staline. Cela s'explique d'abord par la
valeur évidente d'une telle propagande en Russie comme dans tous
les  pays  satellites,  où  les  sentiment  anti-juifs  étaient  largement
répandus  et  où  la  propagande  anti-juive  avait  toujours  joui  d'une
grande  popularité.  En  outre,  ce  type  de  conspiration  mondiale  et
fictive fournissait  aux ambitions totalitaires une toile de fond plus
appropriée  idéologiquement  que  Wall  Street,  le  capitalisme  et
l'impérialisme. L'adoption ouverte et sans vergogne de ce qui était
devenu  aux  yeux  du  monde  entier  le  signe  le  plus  évident  du
nazisme,  fut  le  dernier  hommage  que  rendit  Staline  à  son  défunt
collègue  et  rival  en  domination  totale,  avec  lequel,  à  son  grand

34 Armstrong, op. Cit., p. 236.
35     https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Protocoles_des_Sages_de_Sion
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chagrin, il n'avait pu parvenir à un accord durable.
Staline,  comme Hitler,  mourut au beau milieu d'une horrible

tâche inachevée. Et quand survint cette mort, l'histoire que ce livre
raconte, les événements qu'il essaie de comprendre et d'expliquer de
l'intérieur, connurent une conclusion au moins provisoire.

Juin 1966 – novembre 1971   
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Chapitre 1

Une société sans classes

Les hommes normaux ne savent
pas que tout est possible.

David Rousset36.

1. Les Masses

Rien  ne  caractérise  mieux  les  mouvements  totalitaires  en
général,  et  la  gloire  de  leurs  chefs  en  particulier,  que  la  rapidité
surprenante avec laquelle on les oublie et la facilité surprenante avec
laquelle on les remplace ? Ce que Staline accomplit laborieusement,
en beaucoup d'années et au moyen d'implacables luttes intestines et

36 David Rousset (1912-1997) a été militant trotskyste jusqu'en 1945, résistant, ancien déporté. Après
1949 et l'affaire Kravchenko, il  dénoncera les camps staliniens. Il  militera contre la répression
soviétique en Hongrie et contre la guerre d'Algérie. Rallié au général de Gaulle, il est l'une des
figures  du  gaullisme  de  gauche.  L'univers  concentrationnaire  a  également  été  publié  dans  la
collection "Pluriel". 

Les Jours de notre mort décrit au quotidien la vie dans le camp sous la forme d’un récit qui associe
divers témoignages à l’expérience de l’auteur,  pour évoquer Buchenwald, Dora, Neuengamme,
Mauthausen, Auschwitz et Birkenau. Sous forme de chroniques, David Rousset fait revivre cette
étrange et incroyable réalité qu’est l’univers des camps : ses règles, ses personnages et leur destin
particulier, leurs souffrances et leurs luttes mais aussi les amitiés, les complicités et les ruses qui
ont permis à certains de revenir.  Il  dit  aussi comment,  dans tous les camps, les « politiques »
tentent de résister aux SS et aux « droits communs », cherchent à « s’organiser » et à vaincre la
pire des capitulations, le désespoir.

 « Les Jours de notre mort tranche par rapport aux abondants récits publiés alors par les rescapés et
devient très vite un classique. Plus qu’un témoignage sur les camps, il se veut une réflexion sur un
univers,  une société à part, dont l’étude peut contribuer à celle de l’homme et des sociétés en
général. Il en décrit, dans un style concis et efficace, le fonctionnement, en particulier celui de la
double hiérarchie des détenus et des SS. » (Annette Wieviorka) 
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de  concessions  immenses  au  moins  au  nom de  son  prédécesseur
(précisément  Lénine),  les  successeurs  de  Staline  essayèrent  de  le
faire sans concession au nom de leur prédécesseur. Pourtant, Staline
avait disposé d'une période de trente ans, et il  avait pu manipuler,
pour immortaliser son nom, un appareil de propagande inconnu du
temps de Lénine.  Il  en va de même de Hitler,  qui pendant sa vie
exerça une fascination prétendument irrésistible37, et qui, depuis sa
défaite et sa mort, est si complètement oublié qu'il ne joue plus guère
de  rôle,  même  au  sein  des  groupes  néo-fasciste  et  néo-nazis
d'Allemagne. Ce caractère éphémère a sans doute un rapport avec
l'inconstance proverbiale des masses et de la gloire qui repose sur
elles ;  mais  il  s'explique  davantage  par  l'obsession  totalitaire  du
mouvement  perpétuel :  les  formations  totalitaires  ne  restent  au
pouvoir  qu'aussi  longtemps  qu'elles  demeurent  en  mouvement et
mettent en mouvement tout ce qui les entoure.aussi, dans un certain
sens, cette précarité même est-elle un témoignage plutôt flatteur pour
les chefs disparus, puisqu'elle atteste qu'ils ont réussi à contaminer
leurs sujets avec le virus spécifique du totalitarisme ; car, s'il est vrai

37 Le ''charme magique'' qui envoûtait l'auditoire de Hitler a été souligné souvent, et récemment par
les  éditeurs  des  Hitlers  Tischgespräche,  Bonn,  1951  (Les  Propos  de  table  de  Hitler,  édition
américaine, New York, 1953 : je cite d'après l'édition allemande). Cette fascination – cet  ''étrange
magnétisme que dégageait Hitler de façon si irrésistible'' – reposait sur ''la loi fanatique de cet
homme en lui-même'' (introduction de Gerhard Ritter, p. 14), sur ses jugements pseudo-autorisés
sur tout ce qui existe sous le soleil, et sur le fait que ses opinions – qu'il s'agisse des effets nocifs
du tabac ou de la politique de Napoléon – pouvaient toujours s'inscrire dans une idéologie globale.

La  fascination est  un phénomène social,  et  il  faut  comprendre  la  fascination de  Hitler  d'après  son
entourage particulier.  La société a toujours tendance à accepter d'abord quelqu'un pour ce qu'il
prétend être, si bien qu'un fou qui pose au génie a toujours quelque chance d'être cru. Le manque
de discernement de la société moderne renforce cette tendance, si bien que quelqu'un qui présente
ses opinions sur un ton de conviction inébranlable perdra difficilement son prestige, en dépit de la
fréquence d'erreurs patentes. Hitler, qui connaissait bien le moderne chaos des opinions, découvrit
que la meilleure façon d'éviter l'hésitation entre des opinions diverses et ''la conviction... que tout
est baliverne'' (p.281) était d'adhérer à un seul des nombreux courant d'opinion avec ''une fermeté
absolue''. Ce fanatisme arbitraire fascine la société parce que, pendant le temps qu'il s'exprime,
celle-ci  est  libérée  du  chaos  d'opinions  qu'elle  engendre  continuellement.  Mais  de  ''don''  de
fascination n'a de sens que social ; il est en évidence dans les Tischgespräche parce qu'alors Hitler
jouait le jeu de la société et ne parlait pas à ses semblables, mais aux généraux de la Wehrmacht,
dont la plupart appartenaient à la ''société''. Il est complètement faux de croire que les succès de
Hitler étaient dus à ses ''pouvoirs de fascination'' ; doté de ces seules qualités, il n'aurait jamais été
plus qu'une célébrité de salon.
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qu'il  existe  une  personnalité  ou  une  mentalité  totalitaire,  cette
capacité d'adaptation et cette absence de continuité extraordinaire en
sont assurément les caractéristiques principales. On aurait donc tort
de croire que l'inconstance oublieuse des masses signifie qu'elles sont
guéries  de l'illusion  totalitaire,  qu'on identifie  à  l'occasion avec  le
culte de Hitler ou de Staline ; il se pourrait bien que le contraire fût
vrai.

Une  erreur  encore  plus  grave  consisterait  à  oublier,  sous
prétexte  de  cette  précarité,  que  les  régimes  totalitaires,  aussi
longtemps qu'ils  sont au pouvoir,  et  les dirigeants totalitaires,  tant
qu'ils  sont  en  vie,  ''commandent  en  s'appuyant  sur  les  masses'',
jusqu'à la fin38. L'accession de Hitler au pouvoir fut légale selon la
règle majoritaire39,  et  ni  lui  ni  Staline n'auraient pu maintenir  leur
autorité  sur  de vaste  populations,  survivre à de nombreuses  crises
intérieures  et  extérieures,  et  braver  les  dangers  multiples
d'implacables  luttes  intestines,  s'ils  n'avaient  bénéficier  de  la
confiance des masses. Ni les procès de Moscou ni la liquidation  de
Röhm n'auraient  été  possibles  si  les  masses  n'avaient  pas  soutenu
Staline et Hitler. Une croyance répandue veut que Hitler ait été un
simple agent des industriels allemands, et que Staline ait triomphé
dans la  lutte  pour la  succession de Lénine par  le  seul  biais  d'une
sinistre conspiration. Il s'agit d'une double légende, que réfutent de
nombreux  faits,  et  d'abord  l'indiscutable  popularité  des  deux
dirigeants40. Il n'est pas davantage possible d'attribuer leur popularité

38 Voir les remarques éclairantes de Carlton J. H. Hayes sur ''La Nouveauté du totalitarisme dans
l'histoire de la Civilisation occidentale'', dans Un symposium sur l’état totalitaire, 1939. Travaux
de l'American Philosophical Society, Philadelphie, 1940, vol. 82.

39 Ce fut ''en effet'' la première révolution importante de l'histoire qui fut accomplie en appliquant la
législation en vigueur au moment de la prise de pouvoir'' (Hans Frank,  Recht und Verwaltung,
1938, p. 8).

40 La meilleure étude sur Hitler et sur sa carrière est la nouvelle biographie d'Alan Bullock, Hitler,
essai  sur  la  tyrannie,  Londres,  1952.  Dans  la  meilleure  tradition  britannique  des  biographie
politiques, elle fait  un usage méticuleux de toutes les sources disponibles et brosse un tableau
d'ensemble de l'atmosphère politique de l'époque. Pour les détails, cette publication a supplanté les
excellents  livres  de  Konrad  Heiden  –  surtout  Der Führer :  l'accession  de  Hitler  au  pouvoir,
Boston, 1944 – mais ceux-ci demeurent importants pour l'interprétation générale des événements.
Pour la carrière de Staline, Boris Souvarine,  Staline : étude critique du bolchevisme, New York,
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à  la  victoire  d'une  propagande mensongère  et  bien  orchestrée  sur
l'ignorance   et  la  stupidité.  Car  la  propagande  des  mouvements
totalitaires  est  invariablement  aussi  franche  que  trompeuse,  et  les
aspirants  à  la  dictature  totalitaire  commencent  généralement  leur
carrière en se vantant de leurs crimes passés et en annonçant en détail
leurs crimes futurs. Les nazis ''étaient convaincus que le mal exerce à
notre époque une force d'attraction morbide41. C'est un lieu commun
de la propagande communiste, en Russie et à l'étranger,  d'affirmer
que  les  bolcheviks  ne  reconnaissaient  pas  les  critères  moraux
habituels, et l'expérience a prouvé à maintes reprises que la valeur
publicitaire  du  crime  et  du  mépris  global  des  critères  moraux  est
indépendante  du  simple  intérêt,  qui  est  censé  être  le  facteur
psychologique le plus puissant en politique.

L'attraction  qu'exerce le mal et le crime sur la mentalité de la
populace n'est pas nouvelle. On a toujours vérifié que la populace
salue ''les actes de violence en remarquant avec admiration : ce n'est
peut-être  pas  beau,  mais  c'est  très  fort42''.  Dans  le  succès  du
totalitarisme,  le  facteur  inquiétant  est  plutôt  l'authentique
désintéressement de ses adhérents : il est compréhensible qu'un nazi
ou un bolchevik ne soit pas ébranlé dans ses convictions lorsque des
crimes  sont  commis  contre  des  gens  qui  n'appartiennent  pas  au
mouvement, ou lui sont même hostiles ; mais l'ahurissant est qu'il ne
cille pas quand le monstre commence à dévorer ses propres enfants,
ni s'il devient lui-même victime de la persécution, s'il est injustement
condamné, expulsé du Parti et envoyé aux travaux forcés ou dans un
camp de concentration. Au contraire, à la stupeur de l'univers civilisé,
il  se peut qu'il  soit  prêt  à aider ses accusateurs et  à  prononcer  sa
propre condamnation à mort, pourvu qu'on ne touche pas à son statut

1939,  est  toujours  un  classique.  Isaac  Deutscher,  Staline :  biographie  politique,  New York  et
Londres, 1949, est indispensable pour sa riche documentation et pour ses aperçus pénétrants sur
les luttes internes du parti bolchevique ; le livre souffre d'une interprétation qui compare Staline à
- Cromwell, Napoléon et Robespierre.

41 Franz Borkenau. L'Ennemi totalitaire, Londres, 1940, p. 231.
42 Citation empruntée à l'édition allemande des ''Protocoles des Sages de Sion''.  Die zionistischen

Protokolle mit einem Vorund Nachwort von Theodor Fritsch, 1924, p. 29.
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de  membre  du  mouvement43.  Il  serait  naïf  de  considérer  cette
conviction  obstinée,  qui  survit  à  toutes  les  expériences  réelles  et
abolit  l'intérêt  personnel  le  plus  immédiat,  comme  la  simple
expression d'un idéalisme fervent.  L'idéalisme,  qu'il  soit  puéril  ou
héroïque, a toujours sa source dans une conviction et une décision
individuelles, et reste soumis à l'expérience et  à la contradiction44.
Contrairement à toutes les formes d'idéalisme, le fanatisés, tuant en
eux tout reste de conviction qui aurait pu survivre à la débâcle du
mouvement  lui-même45.  Mais  à  l'intérieur  du  cadre  organisé  du
mouvement,  tant qu'il  tient, les membres fanatisés ne peuvent être
atteints  ni  par  l'expérience  ni  par  l'argumentation ;  l'identification
avec le mouvement et le conformisme absolu semblent avoir détruit
jusqu'à leur faculté d'éprouver une expérience, celle-ci fût-elle aussi
extrême que le torture ou la peur de la mort.

43 Il s'agit d'une spécialité de la variété russe du totalitarisme. Dès les premiers procès d'ingénieurs
étrangers en Union soviétique, les sympathies communistes étaient utilisées comme argument pour
l'auto-accusation : ''Tout le temps, les autorités exigèrent que j'admette avoir commis des actes de
sabotage  que  je  n'avais  jamais  accomplis.  Je  refusai.  On  me  dis :''Si  vous  êtes  favorable  au
gouvernement  soviétique,  comme  vous  prétendez  l'être,  prouvez-le  par  vos  actions ;  le
gouvernement a besoin de votre confession.'' Rapporté par Anton Ciliga, L’Énigme  russe, Londres,
1940, p. 153.

Trotski donna une justification théorique de cette conduite : ''Nous ne pouvons avoir raison qu'avec et
par  le  Parti,  car  l'histoire  n'a  pas  fourni  d'autre  moyen  d'avoir  raison.  Les  Anglais  ont  un
dicton :''Tort  ou  raison,  c'est  mon  pays.''  […]  Nous  avons  une  bien  meilleure  justification
historique en disant : qu'il ait raison ou qu'il ait tort dans certains cas concrets et individuels, c'est
mon parti'' (Souvarine, op. Cit., p.361).

44 L'écrivain nazi Andéas Pfenning rejette explicitement l'idée que les S.A. Combattaient pour un
''idéal'' ou étaient animés par une ''expérience idéaliste''.  Leur ''expérience fondamentale prenait
naissance au cours du combat''. '' Gemeinschaft und Staatswissenschaft'', dans Zeitschrift für die
gesamte  Staatswissenschaft,  Band,  96.  D'après  l'abondante  littérature  éditée  sous  forme  de
pamphlets par le principal centre d'endoctrinement (Hauptamt-Schulungsamt) des S.S., il est bien
évident que le mot ''idéalisme'' a été soigneusement évité. On exigeait des S.S. Non de l'idéalisme,
mais ''une profonde cohérence logique sur tous les points d'idéologie, et la poursuite impitoyable
du  combat politique'' (Werner Best, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99).

45 A cet  égard,  l'Allemagne  de  l'après-guerre  offre  beaucoup  d'exemples  éclairants.  Il  était  déjà
étonnant que les soldats noirs américains ne fussent nullement reçus avec hostilité, en dépit de
l'endoctrinement  racial  massif.  De façon  également  surprenante,  ''la  Waffen-S.S.,  aux  derniers
jours de la résistance allemande, ne combattit pas ''jusqu'au dernier homme'', et cette unité spéciale
de  combat,  ''après  les  sacrifices  énormes  des  années  précédentes,  qui  proportionnellement
dépassaient de beaucoup les pertes de la Wehrmacht, se conduisit pendant les dernières semaines
comme n'importe quelle unité composée de civils, et s'inclina devant le caractère désespéré de la
situation'' (Karl O. Paetel, '' Die S.S.'', dans Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte. Janvier 1954).
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Les mouvements  totalitaires  visent  et  réussissent  à  organiser
des  masses –  non  pas  des  classes,  comme  font  les  vieux  partis
d'intérêts des nations européennes ni des citoyens ayant des intérêts,
mais  aussi  des  opinions  sur  le  maniement  des  affaires  publiques,
comme  font  les  partis  des  pays  anglo-saxons.  Si  des  groupes
politiques dépendent d'une force relative, les mouvements totalitaires
dépendent de la seule force des nombres, à tel point que les régimes
totalitaires semblent  impossibles,  même dans les circonstances par
ailleurs  favorables,  dans  les  pays  à  la  population  relativement
réduite46.   Après  la  Première  Guerre  mondiale,  une  vague  de
mouvements semi-totalitaires et totalitaires, profondément hostiles à
la démocratie et favorable à la dictature, déferla sur l'Europe ; des
mouvements fascistes se répandirent, à partir de l'Italie, dans presque
tous les pays de l'Europe centrale et orientale (la partie tchèque de la
Tchécoslovaquie  fut  une  des  exceptions  notables) ;  pourtant  ,
Mussolini lui-même, qui aimait tant l'expression d'''État totalitaire'',
n'essaya  pas  d'établir  un  régime  complètement  totalitaire47 et  se
contenta de la dictature et du parti unique. Des dictatures analogues,
non totalitaires, surgirent avant la guerre en Roumanie, en Pologne,
dans les États baltes, en Hongrie, au Portugal et dans l'Espagne de
Franco. Les nazis, qui avaient un instinct infaillible pour détecter de
telles  différence,  faisaient  des  commentaires  méprisants  sur  les
insuffisances  de  leurs  alliés  fascistes,  tandis  que  leur  admiration
réelle du régime bolchevique en Russie (et du  parti communiste en

46 Les régimes d'Europe de l'Est gouvernent pour le bénéfice de Moscou et se conduisent en agents
du Komintern ; ils représentent une extension du mouvement totalitaire dirigé par Moscou, non des
développements nationaux. La seule exception semble être Tito en Yougoslavie, qui a peut-être
rompu avec Moscou parce qu'il  a  compris  que  les méthodes totalitaires  d'inspiration russe lui
coûteraient un lourd pourcentage de la population yougoslave.

47 Ce qui prouve que la dictature fasciste n'est pas totalitaire, c'est que les condamnations politiques y
furent très peu nombreuses et relativement légères. Pendant les années, particulièrement actives,
qui  vont  de  1926  à  1932,  les  tribunaux  spéciaux  prononcèrent  7  condamnations  à  mort,  257
condamnations à dix ans de prison ou plus, 1360 à moins de dix ans, et beaucoup plus de sentences
d'exil ; 12 000 personnes furent arrêtées et déclarées innocentes, procédures inconcevable sous la
terreur nazie ou bolchevique. Voir E. Kohn-Bramstedt, Dictature et Police politique : la technique
du contrôle par la crainte, Londres, 1945, p. 51 s.
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Allemagne) n'avait d'égal – et de limite – que leur mépris pour les
races d'Europe orientale48. Le seul homme pour lequel Hitler eût ''un
respect sans bornes ''était ''le génial Staline49'',  et si dans le cas de
Staline et du régime russe, nous n'avons pas (et n'aurons sans doute
jamais) la riche documentation qui est disponible pour l'Allemagne,
nous savons cependant depuis le discours de Khrouchtchev devant le
XX°  congrès  du  parti  que  Staline  n'eut  confiance  qu'en  un  seul

48 Les théoriciens nazis ont toujours emphatiquement souligné que ''l’État éthique'' de Mussolini et
''l’État  idéologique''  (Weltansschauungsstaat)  de Hitler  ne  peuvent  être  mentionnés d'une  seule
haleine''  (Gotfied Neesse, dans  Zeitschrift  für  die gesamte Staatswissenschaft,  1938, Band 98 :
''Die verfassungs-rechtliche Gestaltung der Ein-Parti'').

Goebbels :''(le fascisme) n'a... rien à voir avec le national-socialisme. Tandis que le premier va jusqu'aux
racines,  le  fascisme  n'est  que  superficiel''  (Journal  de  Goebbels,  1942-1943,  édité  par  Louis
Lochner, New York, 1948, p. 71). ''(Le Duce) n'est pas un révolutionnaire comme le Führer ou
Staline. Il est si attaché à son peuple italien qu'il n'a pas les qualités du révolutionnaire à l'échelle
mondiale'' (Ibid., p. 468).

Himmler exprima la même opinion dans un discours prononcé en 1943 devant une conférence d'officier
supérieurs :  ''Le  fascisme et  le  national-socialisme sont  fondamentalement  différents...  il  n'y  a
absolument aucune comparaison entre eux en tant que mouvements spirituels et idéologiques.''
Voir Kohn-Bramstedt, op. Cit., appendice A.

Dès le début des années 20, Hitler reconnut l'affinité entre les mouvements nazi et communiste : ''Dans
notre mouvement se rejoignent les deux extrêmes : les communistes venus de la gauche , et les
officiers et étudiants venus de la droite. Les uns et les autres ont toujours été les éléments les plus
actifs...  Les communistes étaient  les  idéalistes  du socialisme...''  Voir  Heiden,  op ;  cit., p.  147.
Röhm, le chef des S.A., ne faisait que répéter une opinion répandue lorsqu'il écrivait, à la fin des
années 20 : ''Il y a beaucoup de choses entre les communistes et nous, mais nous respectons la
sincérité de leur conviction et leur volonté de se sacrifier pour leur propre cause, ce qui nous unit à
eux'' (Ernst Röhm, Die Geschichte eines Hochverräters, 1933, Volksaugabe, p. 273.

La dernière guerre vit les nazis reconnaître presque les Russes comme leurs égaux. Hitler, parlant en
mai 1943 devant une conférence de Reichsleiter et de Gauleiter, ''commença par dire que dans la
présente guerre, la bourgeoisie et les États révolutionnaires se faisaient face. Il nous a été facile de
mettre  hors  de  combat  les  États  bourgeois,  car  ils  nous  étaient  très  inférieurs.  Les  pays  qui
possèdent  une  idéologie  ont  plus de  tranchant  que  les  États  bourgeois...  (A l'Est)  nous avons
rencontré un ennemi qui, lui aussi, patronne une idéologie, même si elle est mauvaise...'' (Journal
de Goebbels, p. 355). Ce jugement se fondait sur des considérations idéologiques et non militaires.
Gottfried Neesse, Partei und Staat, 1936, a donné la version officielle de la lutte du mouvement
pour le pouvoir : ''Pour nous, le front uni du système s'étend du parti national du peuple allemand
(c'est-à-dire de l'extrême droite) aux sociaux-démocrates.  Le parti  communiste était  un ennemi
extérieur au  système. Par conséquent,  pendant les premiers mois de 1933, alors que le sort du
système était  déjà  réglé,  il  nous  fallait  encore  livrer  une  bataille  décisive  contre  le  parti
communiste'' (p. 76).

49 Hitlers Tischgespräche, p. 113. Nous y trouvons aussi de nombreux exemples qui montrent que,
contrairement à certaines légendes de l'après-guerre,  Hitler  n'eut  jamais  l'intention de défendre
''l'Occident  contre  le  bolchevisme,  mais  resta  toujours  prêt  à  s'allier  aux  ''Rouges''  pour  la
destruction  de  l'Occident,  même  au  plus  fort  de  la  lutte  contre  la  Russie  soviétique.  Voir
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homme, et que cet homme était Hitler50.
L'important  est  que dans  tous  ces  petits  pays  européens,  les

dictatures  non  totalitaires  furent  précédées  par  des  mouvements
totalitaires : il sembla donc que le totalitarisme était un objectif trop
ambitieux, qu'une fois qu'il avait servi à organiser les masses jusqu'à
ce que le mouvement s'emparât du pouvoir, la dimension absolue du
pays  forçait  l'aspirant  totalitaire  à  se conformer aux schémas plus
familiers d'une dictature de classe ou de parti. La simple vérité est
que ces pays ne contrôlaient pas suffisamment de  matériel humain
pour  permettre  la  domination  totale  et  ses  lourdes  pertes  de
population51. N'ayant pas grand espoir de conquérir des territoires à
la  population  plus  dense,  les  tyrans  de   ces  petits  pays  furent
contraints à une relative modération, de peur de perdre leurs quelques
sujets.  C'est  pour  la  même  raison  que  le  nazisme,  jusqu'au
déclenchement de la guerre et à son extension à travers l'Europe, se
montra beaucoup moins cohérent et impitoyable que son homologue
russe ;  même  le  peuple allemand n'était  pas  assez nombreux pour
permettre le développement intégral de cette toute nouvelle forme de
régime. C'est seulement si l'Allemagne avait gagné la guerre qu'elle
aurait connu une domination totalitaire intégrale, et on peut se faire
une idée des sacrifices que cela aurait entraîné non seulement pour
les  ''races  inférieures'',  mais aussi  pour les Allemands eux-mêmes,
d'après les plans de Hitler  qui nous sont parvenus52.  Quoi qu'il  en

particulièrement p. 95, 108, 113 s., 158, 385.
50 Nous savons aujourd'hui que Staline fut averti à maintes reprises de l'attaque imminente de Hitler

contre l'Union soviétique. Même lorsque l'attaché militaire soviétique à Berlin l'informa du jour de
l'attaque  nazie,  Staline  refusa  de  croire  que  Hitler  violerait  le  pacte  (Voir  le  ''discours  de
Khrouchtchev sur Staline'', texte diffusé par le Département d’État, New York Times, 5 juin 1956).

51 Ce  qu'illustre  l'information  suivantes,  rapportée  par  Souvarine,  op.  Cit.,  p.  669 :  ''Selon  W.
Krivitsky,  dont  l'excellente  source  confidentielle  est  la  Guépéou :  ''Au  lieu  des  171  millions
d'habitants prévus pour 1937, on n'en trouva que 145 millions ; ainsi, il ''manquait'' près de 30
millions  de  personnes  en  U.R.S.S.''  Et  il  faut  se  rappeler  que  cela  se  produisit  après  la
dékoulakisation, qui avait coûté près de 8 millions de vies humaines. Voir  Le Communisme en
action, publication du gouvernement américain, Washington, 1946, p. 140.

52 On peut  trouver  une  grande  partie  e  ces  plans,  fondée  sur  les  documents  originaux,  dans  le
Bréviaire de la haine de Léon Poliakov, Paris, 1951, chapitre 8 – mais seulement dans la mesure
où ils se rapportaient à l'extermination de peuple non germaniques, surtout ceux d'origine slave.
L'engin de destruction nazi ne se serait pas arrêté devant le peuple allemand ; c'est évident d'après
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soit,  ce  fut  seulement  pendant  la  guerre,  après  que  les  conquêtes
orientales  eurent  fourni  de  grandes  masses  humaines  et  rendu
possibles  les  camps  d'extermination,  que  l'Allemagne fut  à  même
d'établir un régime véritablement totalitaire. (Inversement, les risques
de  régime  totalitaire  sont  effroyablement  élevés  dans  les  pays  du
traditionnel  despotisme  oriental,  l'Inde  et  la  Chine ;  il  y  a  là  une
matière  première  presque  inépuisable  pour  nourrir  la  machinerie
accumulatrice de pouvoir et destructrice d'homme, de la domination
totale ; et ce sentiment d'être inutile, qui caractérise l' ''homme de la
masse'', s'il est un phénomène entièrement nouveau en Europe, où il
découle du  chômage massif et de la croissance démographique des
cent cinquante dernières années, prédomine là-bas depuis des siècles,
dans le mépris pour la valeur de la vie humaine). On ne pouvait guère
attribuer  la  modération  ou  les  méthodes  de  gouvernement  moins
meurtrières  à  la  crainte  d'une  rébellion  populaire ;  c'est  la
dépopulation  du  pays  lui-même  qui  représentait  une  menace
autrement  sérieuse.  C'est  seulement  lorsque de vastes  masses sont
surabondantes  ou  peuvent  être  utilisées  sans  aboutir  à  une
dépopulation  désastreuse,  que  le  régime  totalitaire,  en  tant  que
distinct d'un mouvement totalitaire, est possible.

un règlement d'hygiène du Reich, rédigé par Hitler lui-même. Il y propose d' ''isoler'' du reste de la
population  toutes  les  familles  qui  comportent  des  cas  e  maladies  cardiaques  ou  pulmonaires,
l'étape suivante du programme étant leur liquidation physique. Cette mesure, et d'autres projets
pour  une  Allemagne  victorieuse,  sont  contenus  dans  une  circulaire  aux  chefs  de  district
(Kreisleiter) de Hesse-Nassau ; ils se présentent comme un rapport sur une discussion ayant eu lieu
au  quartier  général  du  Führer  sur  les  mesures  qui  devraient  être  adoptées  ''avant...  et  après
l'achèvement  victorieux  de  la  guerre''.  Voir  le  choix  de  documents  de  La  Conspiration  et
l'agression nazies, Washington, 1946, vol. 7 p. 175. De même, il est question de promulguer une
''législation globale''  qui  légaliserait  et  développerait  l'  ''autorité  institutionnelle''  de  la  police à
expédier dans des camps de concentration des gens innocents de tout délit. (Voir Paul Werner, S.S.-
Standartenführer, dans Deutsches Jugendrecht, Helt 4, 1944).

Pour cette ''politique négative des populations'', qui a décidément les mêmes objectifs que les purges
bolcheviques, il est important de se rappeler su' ''il ne saurait y avoir d'arrêt de ce processus de
sélection'' (Himmler, ''Die Schutzstaffel'', dans  Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des
nationalsozialistischen Staates,  n°7 b).  ''La  lutte  du Führer  et  de  son  parti  était  une  sélection
jusqu'ici non réalisée... Cette sélection et cette lutte furent ostensiblement accomplies le 30 janvier
1933...  Le Führer et sa vieille  garde savaient  que la lutte  véritable ne faisait  que commencer''
(Robert Ley,  Der Weg zur Ordensburg, o.D. Verlag der Deutschen Arbeitsfront. ''exemplaire non
commercial''.)
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Les  mouvement  totalitaires  sont  possibles  partout  où  se
trouvent des masses qui, pour une raison ou pour une autre, se sont
découverts  un appétit  d'organisation politique.  Les masses ne sont
pas unies par la conscience d'un intérêt commun, et elles n'ont pas
cette  logique spécifique des classes qui  s'exprime par la poursuite
d'objectifs  précis,  limités  et  accessibles.  Le  terme  de  ''masses''
s'applique  seulement  à  des  gens  qui,  soit  à  cause  de  leur  simple
nombre, soit par indifférence, soit pour ces deux raisons, ne peuvent
s'intégrer  dans  aucune organisation  fondée  sur  l'intérêt  commun –
qu'il  s'agisse  de  partis  politiques,  de  conseils  municipaux,
d'organisation professionnelles ou de syndicats. Les masses existent
en  puissance  dans  tous  les  pays,  et  constituent  la  majorité  de ces
vastes  couches  de  gens  neutres  et  politiquement  indifférents  qui
votent rarement et ne s'inscrivent jamais à un parti.

Ce qui caractérisa l'essor du mouvement nazi en Allemagne et
des mouvements communistes en Europe, après 193053, c'est qu'ils
recrutèrent leurs adhérents dans cette masse de gens apparemment
indifférents,  auxquels tous les autres  partis  avaient  renoncé en les
jugeant trop apathiques ou stupides pour être dignes d'attention. Le
résultat fut que la majorité de leurs adhérents étaient des gens qui
n'avaient jamais paru sur la scène politique auparavant. C'est ce qui
permit  l'introduction  de  méthodes  de  propagande  politique
entièrement  nouvelles,  et  aussi  l'indifférence  aux  arguments  des
opposants ; non seulement ces mouvements se plaçaient à l'extérieur
du système des partis et le rejetaient en bloc, mais ils trouvaient aussi
une  clientèle  qui  n'avait  jamais  été  touchée,  jamais  ''gâtée''  par  le
système des partis. C'est pourquoi ils n'eurent pas besoin de réfuter
les arguments qu'on leur opposait,  et préférèrent systématiquement
les  menaces  de  mort  aux  tentatives  de  persuasion,  la  terreur  à  la

53 F. Borkenau décrit justement la situation : ''Les communistes n'avaient qu'un succès très modeste
lorsqu'ils essayaient de gagner les masses de la classe ouvrière ; par suite, leur soutien massif, s'ils
en avaient un, était de plus en plus éloigné du prolétariat'' (''Die neue Komintern'', dans Der Monat,
Berlin, 1949, Heft 4).
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conviction. Ils prétendaient que les désaccords proviennent toujours
de  sources  profondes,  naturelles,  sociales  ou  psychologiques,  qui
échappent au contrôle de l'individu et par conséquent à celui de la
raison. Cela n'aurait  été une faiblesse que s'ils avaient accepté une
compétition sincère avec les autres partis ; cela devenait une force
s'ils  étaient sûrs d'avoir  affaire  à  des gens qui avaient des raisons
d'âtre également hostiles à tous les partis.

Le succès des mouvements totalitaires auprès des masses sonna
le glas de deux illusions pour les démocraties en général, et surtout
pour les nations européennes et leur système des partis. La première
illusion  voulait  que le  peuple,  dans  sa  majorité,  eût  pris  une  part
active  au  gouvernement,  et  que  tous  les  individus  fussent  en
sympathie avec l'un ou l'autre parti. Au contraire, ces mouvements
montraient  que  les  masses  politiquement  neutres  et  indifférentes
pouvaient  facilement  constituer  une  majorité  dans  un  pays
démocratique : par conséquent, une démocratie pouvait fonctionner
selon  les  règles  qui  ne  sont  activement  reconnues  que  par  une
minorité.  La deuxième illusion battue en brèche par les mouvements
totalitaires voulait  que ces masses fussent sans importance,  qu'elle
fussent réellement neutres et ne constituassent que la muette toile de
fond de la  vie  politique de la  nation.  Les  mouvements  totalitaires
laissaient maintenant apparaître ce qu'aucun autre organe de l'opinion
publique n'avait jamais pu montrer : le régime démocratique reposait
autant  sur  l'approbation  et  la  tolérance  silencieuses  des  couches
muettes et indifférentes de la population, que sur les institutions et les
organisations  explicites  et  visibles  du  pays.  Aussi,  lorsque  les
mouvements totalitaires envahirent les Parlements, leurs mépris du
régime  parlementaire  sembla  une  pure  incohérence :  en  fait  ils
réussirent  à  convaincre  une  grande partie  de  la  population  que  la
majorité  parlementaires  étaient  factice  et  ne  correspondaient  pas
nécessairement aux réalités nationales, sapant ainsi le respect humain
et la confiance dus régimes qui croyaient aussi à la règle majoritaire
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plutôt qu'à leur propre constitution.
On a souvent souligné que les mouvements totalitaires usent et

abusent des libertés démocratiques pour mieux les abolir. Il ne s'agit
pas  seulement  d'habileté  diabolique  de  la  part  des  chefs  ni  de
stupidité  puérile de la part  des masses.  Il  est  vrai  que les libertés
démocratiques sont fondées sur l'égalité de tous les citoyens devant
la loi ; mais elles n'acquièrent leur sens et leur fonction organique
que  lorsque  les  citoyens  appartiennent  à  des  groupe  qui  les
représentent,  ou  forment  une  hiérarchie  sociale  et  politique.
L'effondrement du système des classes, seule stratification sociale et
politique  des  nations  européennes,  fut  certainement  ''un  des
événements  les  plus  dramatiques  de  l'histoire  récente  de
l'Allemagne''. Il fut aussi favorable à l'essor du nazisme que l'absence
de stratification sociale dans l'immense population rurale de la Russie
(ce  ''grand  corps  mou,  dépourvu  d'éducation  politique et  presque
inaccessible  aux  idées  susceptibles  d'ennoblir  l'action'')  le  fut  au
renversement  par  les  bolcheviks  du  régime  démocratique  de
Kerenski.  Les  conditions  de  l'Allemagne  pré-hitlérienne  sont
révélatrices  des  dangers  que court  implicitement  l'Occident  depuis
qu’avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, le même dramatique
effondrement du système de classes s'est répété dans presque tous les
pays  européens,  tandis  que  les  événements  de  Russie  inquiètent
clairement  la  direction  que  peuvent  prendre  les  inévitables
bouleversements révolutionnaires d'Asie.  Pratiquement il  importera
peu que les mouvements totalitaires adoptent le schéma du nazisme
ou du bolchevisme, qu'ils organisent les masse au nom de la race ou
de la classe, qu'ils fassent semblant de suivre les lois de la vie et de la
nature ou de la dialectique et de l'économie.

L'indifférence aux affaires publiques, la neutralité en matière
politique, ne sont pas en elles-mêmes une cause suffisante pour le
développement  de  mouvement  totalitaires.  La  société  bourgeoise,
fondée sur la compétition et l'acquisition, avait provoqué l'apathie et
même  l'hostilité  envers  la  vie  publique,  non  seulement  dans  les
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couches  sociales  qu'elle  exploitait  et  qu'elle  excluait   de  la
participation  active  à  la  gestion  du pays,  mais  avant  tout  dans  sa
propre  classe.  À  la  longue  période  de  fausse  modestie,  pendant
laquelle la  bourgeoisie se contenta d'être  la  classe dominante sans
aspirer  au  pouvoir  politique  (qu'elle  abandonnait  volontiers  à
l'aristocratie),  succéda  l'ère  impérialiste :  la  bourgeoisie  se  déclara
alors de plus en plus hostile aux institutions existantes, et commença
à s'organiser en réclamant l'exercice du pouvoir politique. L'apathie
première et  l'exigence ultérieure d'un monopole dictatorial dans la
conduite des affaires étrangères de la nation avaient toutes deux les
mêmes racines : un mode et une philosophie de la vie si constamment
et exclusivement axés sur le succès ou  l'échec de l'individu dans une
compétition  impitoyable,  que  les  devoirs  et  les  responsabilités  du
citoyen n'étaient ressentis que comme une vaine déperdition de temps
et d'énergie. Ces attitudes bourgeoises sont très utiles à ces formes de
dictature  où  un  ''homme  fort'' prend  sur  lui  l'encombrante
responsabilité  de  la  conduite  des  affaires  publiques ;  mais  elles
représentent un obstacle réel pour les mouvements totalitaires, qui ne
peuvent tolérer aucun individualisme, bourgeois ou non. Les sections
apathiques d'une société dominée par la bourgeoisie, quelle que soit
leur  répugnance  à  assumer  leurs  responsabilités  civiques,  gardent
leur personnalité, au moins parce qu'en la perdant, elles ne pourraient
guère espérer survivre dans la compétition pour la vie.

Il est difficile d'apercevoir les différences profondes entre les
organisations de la populace au XIX° siècle et les mouvements de
masses du XX° siècle. En effet,  les modernes chefs totalitaires ne
diffèrent  guère,  par  la  psychologie  et  la  mentalité,  de  précédents
meneurs  de  foules,  dont  les  critères  moraux  et   les  procédés
politiques ressemblaient de si près à ceux de la bourgeoisie. Pourtant,
dans  la  mesure  où  l'individualisme  caractérisait  l'attitude  de  la
bourgeoisie  comme  de  la  populace,  les  mouvements  totalitaires
peuvent  à  juste  titre  prétendre  qu'ils  furent  les  premiers  partis
réellement  anti-bourgeois ;  aucun  de  leurs  prédécesseurs  du  XIX°
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siècle,  ni  la  Société  du  10  décembre  qui  aida  Louis-Napoléon   à
s'emparer du pouvoir, ni les brigades d'égorgeurs de l'affaire Dreyfus,
ni les Cent-Noirs des pogroms russes, ni les mouvements pan-slaves
ou pangermanistes, aucun ne s'empara de ses adhérents jusqu'à leur
faire perdre toutes leurs exigences et leurs ambitions individuelles,
aucun n'avait  jamais  envisagé qu'une organisation puisse réussir  à
détruire  l'identité  individuelles  de  façon  permanente,  et  non
seulement pendant le moment de l'action collective et héroïque. 

Le  rapport  entre  la  société  de  classes,  dominée  par  la
bourgeoisie, et les masses qui sont issues de son effondrement, ne
s'identifie pas au rapport entre la bourgeoisie et la populace, laquelle
était  un  sous-produit  de  la  production  capitaliste.  Les  masses  ne
partagent  avec  la  foule  qu'une  seule  caractéristique :  elles  sont
étrangères à toutes les ramifications sociales et à toute représentation
politique  normale.  Mais  si  la  populace  hérite  –  quoique  sous  une
forme dénaturée – les critères et les attitudes de la classe dominante,
les masses reflètent et, d'une certaines façon, dénaturent les critères
et les attitudes de toutes les classes à l'égard des affaires publiques.
Les  critères  de  l'homme  de  la  masse  n'ont  pas  été  déterminés
seulement, ni même principalement, par la classe à laquelle il avait
appartenu, mais plutôt par la contagion d'influences et de convictions
que partageaient, inconsciemment et également, toutes les classe de
la société.

L'appartenance à une classe, quoiqu'elle fut plus lâche et moins
strictement déterminée par l'origine sociale que dans les ordres et les
états  de  la  société  médiévale,  dépendait  généralement  de  la
naissance, et seuls les dons ou une chance extraordinaires pouvaient
la  la  modifier.  Le  statut  social  décidait  de  la  participation  de
l'individu à la politique, et sauf, dans le cas de péril national, où cet
individu était censé agir indépendamment de son appartenance à une
classe  ou  à  un  parti,  il  n'était  jamais  directement  confronté  aux
affaires publiques, et il ne se sentait jamais directement responsable
de leur conduite. Lorsqu'un classe accédait à un rôle plus important
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dans la communauté, quelques-uns de ses membres étaient éduqués
pour  faire  de  la  politique  professionnellement,  en étant  payés  (ou
non, s'ils en avaient les moyens) comme dirigeants et représentants
de  leur  classe  au  Parlement.  La  majorité  du  peuple  demeurait  en
dehors de tout parti ou de toute autre organisation politique, ce qui
n'était  grave  aux  yeux  de  personne,  et  n'était  pas  plus  vrai  d'une
classe  que  d'une  autre.  En  d'autres  termes,  l'appartenance  à  une
classe,  avec ses obligations collectives et  limitées, et,  ses attitudes
traditionnelles envers la politique, empêchait la naissance de citoyens
qui  se sentissent  individuellement  et  personnellement  responsables
du gouvernement du pays. Ce caractère apolitique de la population
nationale ne fut mis en lumière que lorsque le système des classes
s'effondra en emportant dans sa chute tout le réseau de fils visibles et
invisibles qui reliaient le peuple au corps politique.

L'effondrement du système des classes eut pour conséquence
automatique l'effondrement du système des partis ; ceux-ci, étant des
partis  d'intérêts,  ne pouvaient  plus  représenter  d'intérêts  de classe.
Leur survivance était de quelque importance aux yeux des membres
des anciennes classes, qui espéraient contre tout espoir regagner leur
statut social antérieur, et qui restaient groupés, non plus parce qu'ils
avaient  des  intérêts  communs,  mais  parce  qu'ils  espéraient  les
recouvrer.  En  conséquence,  les  partis  devinrent  de  plus  en  plus
psychologiques et idéologiques dans leur propagande, de plus en plus
apologétiques54 et nostalgiques dans leur approche politique. De plus,
ils avaient perdu, sans s'en apercevoir, l'appui de ces  neutres qui ne
s'étaient  jamais  intéressés  à  la  politique  parce  qu'ils  avaient
l'impression que n'existait aucun parti qui s'occupe de leurs intérêts.
Aussi,  les  premiers  signes  de  l'effondrement  du  système,  sur  le
continent européen, ne furent pas les désertions des membres anciens
du parti, mais l'incapacité à recruter parmi la jeune génération, et la
perte du consentement et du soutien tacite des masses inorganisées :
celle-ci secouèrent leur apathie et allèrent partout où elles virent une

54 Discours tendant à justifier et à défendre une idéologie, une doctrine. (Le Robert 1)
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occasion d'exprimer leur nouvelle et violent opposition.
La  chute  des  murs  protecteurs  des  classes  transforma  la

majorité qui somnolait à l'abri de tous les partis en une seule grande
masse  informe  d'individus  furieux.  Ils  n'avaient  rien  en  commun,
sinon une vague conscience que les espoirs des adhérents des partis
étaient vains, que, par conséquent, les membres les plus respectés, les
plus cultivés, les plus représentatifs  de la communauté étaient des
imbéciles,  et  que  toutes  les  puissances  étaient  moins  mauvaises
moralement  qu'également  stupides  et  frauduleuses.  Peu  importait,
pour la naissance de cette terrifiante solidarité négative, sous quelle
forme étaient  haïs  le  statu quo et  les puissances établies :  pour le
chômeur, c'était le parti social-démocrate ; pour le petit propriétaire
exproprié, un parti du centre ou de la droite ; et pour les anciennes
classes  moyennes  et  supérieures,  l'extrême droite  traditionnelle,  la
masse de ces hommes généralement déçus et désespérés augmenta
rapidement en Allemagne et en Autriche, après la Première Guerre
mondiale, lorsque l'inflation et le chômage aggravèrent la dislocation
consécutive  à  la  défaite  militaire ;  il  s'en  trouva  une  grande
proportion dans tous les États qui furent alors créés alors, et ils ont
soutenu les mouvements extrémistes, en France et en Italie depuis la
Seconde Guerre mondiale.

C'est dans cette atmosphère, parmi l'effondrement de la société
de  classe,  que  s'est  développée  la  psychologie  de  l'  ''homme  de
masse''  européen.  Le  fait  qu'avec  une  uniformité  monotone  mais
abstraite, le même sort avait frappé une masse d'individus, n'empêcha
pas ceux-ci de se juger eux-mêmes en termes d'échec individuel, ni
de juger le monde en termes d'injustice spécifique. Cependant, cette
amertume personnelle, tout en se reproduisant dans de multiples cas
individuels et isolés, ne constituait pas un lien commun : malgré sa
tendance à effacer les différences individuelles, elle ne se fondait sur
aucun intérêt commun, qu'il soit économique, social ou politique. Par
conséquent, le repli sur soi-même alla de pair avec un affaiblissement
décisif de l'instinct de conservation. Le désintéressement, au sens où
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l'on n'a pas d'importance à ses propres yeux, le sentiment de pouvoir
être sacrifié, n'était plus une expression d'idéalisme individuel, mais
un phénomène de masse.  Le vieil adage selon lequel les pauvres et
les  opprimés n'ont rien à perdre que leurs chaînes,  ne s'appliquait
plus aux hommes de masse, car ils perdirent bien davantage que leurs
chaînes  de misère lorsqu'ils  cessèrent  de s'intéresser à  leur  propre
bien-être : la source de toutes les inquiétudes et des tous les soucis,
qui  rendent  la  vie  humaine  pénible  et  angoissante,  était  tarie.  En
comparaison  de  leur  immatérialisme,  un  moine  chrétien  semble
absorbé dans les affaires de ce monde, Himmler, qui connaissait si
bien les mentalités de ceux qu'il organisait, décrivit non seulement
ses propres S.S., mais aussi les larges couches où il les recrutait, en
disant qu'ils ne s'intéressaient pas aux ''problèmes quotidiens'', mais
seulement  ''aux  questions  idéologiques  qui   importeront  pour  des
décennies et des siècles, si bien que l'homme... sait qu'il travaille à
une grande tâche, telle qu'il n'en apparaît que tous les 2 000 ans55''.
Cet amassement gigantesque d'individus produisit une mentalité qui,
comme Cécil  Rhodes quelque quarante ans auparavant,  pensait  en
continents et sentait en siècles.

D'éminents  philosophes  et  hommes  d’État  européens
prédisaient,  depuis  le  début  du  XIX°  siècle,  la  naissance  de  l'
''homme de masse''  et  l'avènement  d'un âge de masses.  Toute une
littérature sur la conduite et la psychologie des masses avait éclairé et
popularisé le concept  si  familier  aux anciens,  de l'affinité entre la
démocratie et la dictature, entre le gouvernement de la populace et la
tyrannie.  Ces  auteurs  avaient  préparé  certains  intellectuels
occidentaux,  politiquement  conscients  et  hyper-conscients,  à
l'apparition de démagogues, à la crédulité, à la superstition et à la
brutalité. Pourtant, s'il est vrai qu'en un sens toutes ces prophéties se

55 Discours de Heinrich Himmler sur ''l'organisation et les obligations des S. S. et de la  police'',
publié dans National politischer Lehrgang der Wehrmacht von 15-23, janvier 1937. Cité dans La
Conspiration  et  l'agression  nazie,  Washington  1946,  IV.  p.  616 s.  Bureau du  Directeur  de  la
commission des États-Unis pour la poursuite de la criminalité des pays de l'Axe – Gouvernement
U. S., Washington, 1946 IV, p. 616 s.
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réalisèrent,  elles  perdirent  beaucoup  de  leur  signification  lorsque
apparurent  des  phénomènes  aussi  imprévus  que  perte  radicale  de
l'intérêt personnel56, l'indifférence cynique ou embêtée en face de la
mort ou d'autres catastrophes personnelles, la tendance passionnée à
prendre  les  notions  les  plus  abstraites  comme règles  de  vie,  et  le
mépris global pour les règles du bon sens même les plus évidentes.

Contrairement  aux  prédictions,  les  masses  ne  furent  pas  le
produit de l'égalité croissante des conditions, ni du développement de
l'instruction générale, avec l'inévitable abaissement du niveau et la
vulgarisation  du  contenu  qu'il  implique.  (L'Amérique,  exemple
classique de l'égalité des conditions et de l'instruction générale avec
toutes  ses  insuffisances,  est  peut-être  moins  représentative  de  la
psychologie  des masses qu'aucun autre pays au monde.) Il apparut
bientôt  que  les  gens  hautement  cultivés  étaient  particulièrement
attirés  par  les  mouvements  de  masse,  et  que,  en  général,  un
individualisme  raffiné  n'empêchait  pas,  mais  en  fait  facilitait
quelquefois, l'abandon de soi dans la masse. Ce fait évident était si
imprévu qu'on en a souvent rendu responsables le caractère morbide
ou le nihilisme de l'intelligentsia moderne, un masochisme qui serait
typique  des  intellectuels,  ou  encore  l'antagonisme  entre  l'esprit  et
l'élan vital, l' ''hostilité de l'esprit à la vie''. Pourtant, ces intellectuels
tant  décriés  ne furent  que l'exemple le  plus  frappant  et  les  porte-
parole  les  plus  explicites  d'un  phénomène beaucoup  plus  général.
L'atomisation  sociale  et  l'individualisation  extrême précédèrent  les
mouvements  de  masse,  qui  attirèrent  les  gens  complètement
inorganisés,  les  individus  acharnés  qui  avaient  toujours  refusé  de
reconnaître  les  attaches  et  les  obligations  sociales,  beaucoup  plus
facilement  et  plus  vite  que  les  membres,  sociables  et  non
individualistes, des partis traditionnels.

En  fait,  les  masses  se  développèrent  à  partir  des  fragments
d'une société hautement atomisée, dont la structure compétitive et la

56 Gustave Le Bon,  La Psychologie des foules 1895, mentionne le désintéressement particulier des
masses. Voir chapitre II, § 5.
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solitude  individuelle  qui  en  résulte  n'étaient  limitées  que  par
l'appartenance à une classe. La principale caractéristique de l'homme
de masse n'est pas la brutalité ou le retard mental, mais l'isolement et
le  manque  de  rapports  sociaux  normaux.  Ces  masses  provenaient
d'une société de classes criblée de fissures que cimentait le sentiment
nationaliste : il n'est que naturel que, dans leur désarroi initial, elles
aient penché vers un nationalisme particulièrement  violent,  auquel
les chefs des masses ont cédé, contre leurs propres instincts et leurs
propres objectifs, pour des raisons purement démagogiques57.

Ni le nationalisme tribal ni le nihilisme de la révolte ne sont
caractéristiques des masses ou ne leur sont utiles idéologiquement,
comme ils l'étaient pour la populace. Mais les chefs de masses les
plus doué de notre temps étaient encore issus de la populace plutôt
que des masses58. La biographie de Hitler est exemplaire à cet égard,
et  l'important  chez  Staline  est  qu'il  soit  issu  de  l'appareil  de
conspiration  du  parti  bolchevique,  unique  par  son  mélange  de
déclassés et  de révolutionnaires. À ses origines,  le parti  de Hitler,
presque exclusivement composé d'inadaptés, de ratés et d'aventuriers,
constituait bien cette ''armée de bohèmes59'' qui n'était que l'envers de
la  société  bourgeoise  et  que,  par  conséquent,  la  bourgeoisie
allemande  aurait  dû  savoir  utiliser  avec  succès  pour  son  propre
compte. En fait, la bourgeoisie fut bernée par les nazis, exactement
comme  la  faction  Röhm-Schleicher  de  la  Reichswehr :  eux  aussi
pensaient que Hitler, qu'ils avaient utilisés comme compère, ou des

57 Dès  avant  Hitler,  les  fondateurs  du parti nazi  en  parlaient  à  l'occasion  comme d'un ''parti  de
gauche''.Cf ;  aussi  l'incident  qui  se  produisit  après  les  élections législatives  de  1932 :  ''Gregor
Strasser  montra  avec  amertume à son Chef  qu'avant  les  élections,  les  nationaux-socialistes  du
Reichstag  auraient  pu  former  une  majorité  avec  le  Centre ;  désormais,  cette  possibilité  avait
disparu,  les  deux  partis  représentant  moins  de  la  moitié  du  Parlement,  […]  Mais  avec  les
communistes, ils constituaient toujours une majorité, répliqua Hitler ; personne ne peut gouverner
contre nous'' (Heiden, op. Cit., p. 94 et 495).

58 Carlton J.H. Hayes,  op. Cit., qui ne fait pas de distinction entre la populace et les masses, pense
que les dictateurs totalitaires ''étaient issus des masses plutôt que des classes''.

59 Telle  est  la  théorie  centrale  de  K.  Heiden,  dont  les  analyses  du  mouvement  nazi  restent
remarquables. ''Des décombres des classes mortes surgit la nouvelle classes des intellectuels, et à
sa tête marchent les plus impitoyables, ceux qui ont le moins à perdre, donc les plus forts  ; une
armée de bohèmes, pour qui la guerre est un pays et la guerre civile une patrie'' (op. Cit., p. 100).
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S.A., qu'ils avaient utilisés pour leur propagande militariste et leur
entraînement paramilitaire, se conduiraient comme leurs agents et les
aideraient  à  établir  une  dictature  militaire60.  Les  uns  et  les  autres
considéraient le mouvement nazi selon leurs propres termes, selon les
termes d'une philosophie politique de la populace61, et négligeait à la
fois de soutien indépendant et spontané qu'apportaient les masses aux
nouveaux chefs de la populace, et les aptitudes réelles de ces chefs à
créer  de nouvelles  formes d'organisation.  La  populace,  e  tant  que
moteur  des  masses,  n'était  plus  l'agent  de  la  bourgeoisie  ni  de
personne d'autre, sinon des masses elles-mêmes.

Les mouvements totalitaires avaient moins besoin de l'absence
de structure d'une société de masses, que des conditions spécifiques
d'une masse atomisée. On le voit très bien en comparant le nazisme
et  le  bolchevisme,  qui,  dans  leur  pays  respectif,  prirent  naissance
dans des circonstances très différentes. Pour transformer la dictature
révolutionnaire de Lénine en régime complètement totalitaire, Staline
fut d'abord obligé de créer artificiellement cette société atomisée que
les circonstance historiques avaient déjà préparée en Allemagne pour
les nazis.

La victoire  étonnement  facile  de la  révolution d'Octobre eut
lieu  dans  un  pays  où  une  bureaucratie  despotique  et  centralisée

60 L'accord secret entre le générale Schleicher et Röhm, le chef des S.A., visait à placer toutes les
formations paramilitaires sous le contrôle de la Reichswehr, ce qui aurait immédiatement gonflé
les effectifs de millions d'hommes. Cela aurait inévitablement conduit à une dictature militaire. En
juin 1934, Hitler liquida Röhm et Schleicher. Les premières négociations furent conduites avec
l'assentiment de Hitler, qui se servit des relations de Röhm avec la Reichswehr pour tromper les
milieux militaires sur ses intentions. En avril 1932, Röhm témoigna, au cours d'un procès intenté à
Hitler,  que  le  statut  militaire  des  S.A.  Était  parfaitement  admis  par  la  Reichswehr,  voir  La
Conspiration nazie, V., p. 456 s. Voir aussi Heiden,  op. Cit., p. 450). Röhm lui-même rapporte
fièrement ses négociations avec Schleicher, qui, selon lui, commencèrent en 1931. Schleicher avait
promis de mettre les S.A. Sous le commandement d'officiers de la Reichswehr en cas d'urgence.
(Voir Die Memoiren des Stabschefs Röhm, Sarrebrück, 1934, p. 170). Le caractère militariste des
S.A., dû à Röhm et constamment combattu par Hitler, continua d'inspirer leur vocabulaire jusqu'à
la  liquidation  de  Röhm.  À  la  différence  des  S.S.,  les  S.A.  Ont  toujours  prétendu  être  ''les
représentants de la volonté militaire de l'Allemagne'', et, pour eux, le Troisième Reich était une
''communauté militaire'' ''appuyée (sur) deux piliers : le parti et la Wehrmacht'' (Voir Handbuch der
S.A.,  Berlin, 1939, et ''Die Sturmabteilungen'', par Victor Lutze, dans  Grundlagen, Aufbau und
Wirschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, n° 7 a).

61 L'autobiographie de Röhm, en particulier, est un véritable classique de ce genre de littérature.
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gouvernait une  masse de population amorphe. Ni ce qui restait des
ordres  féodaux  à  la  campagne  ni  les  embryonnaires  classes
capitalistes dans les villes n'avaient réussi à organiser cette masse,.
Lénine déclara que nulle part  au monde il  n'aurait  été si facile de
s'emparer du pouvoir et si difficile de la garder : c'est qu'il percevait
non seulement la faiblesse de la classe ouvrière russe, mais aussi le
caractère anarchique des conditions sociales en général, qui étaient
propices à des changements soudains. Lénine n'avait pas les instincts
d'une chef de masse : ce n'était pas un orateur, et il tenait absolument
à reconnaître et à analyser ses propres erreurs en public, ce qui est
contraire aux règles mêmes de la banale démagogie. Mais il aperçut
immédiatement toutes les distinctions possibles, sociales, nationales,
professionnelles,  qui  pourraient  introduire  une  certaines  structure
dans  la  population,  et  il  sembla  convaincu  que  le  salut  de  la
révolution  résidait  dans  une  telle  stratification.  Il  légalisa
l'expropriation anarchique des propriétaires terriens par les masses
paysannes et fonda ainsi, pour la première et probablement pour la
dernière fois en Russie, cette classe de paysans émancipés qui, depuis
la Révolution française, a constitué le plus ferme soutien des nations
occidentales.  Il  essaya  de  renforcer  la  classe  ouvrière  en
encourageant les syndicats indépendants. Il toléra l'apparition timide
d'une nouvelle classe moyenne, résultat de la N.E.P., après la fin de la
guerre  civile.  Il  introduisit  des  distinctions  supplémentaires  en
organisant ;  et  quelquefois  en inventant,  autant de nationalités que
possible,  développant  le  sentiment  national  et  la  conscience  des
différences historiques et culturelles jusque parmi les tribus les plus
primitives de l'Union soviétique. Il semble clair que sur ces points de
politique purement pratique, Lénine écouta son inspiration d'homme
d’État plutôt que ses convictions marxistes ; en tout cas, sa politique
prouve qu'il  avait  peur de l'absence de structure,  sociale ou autre,
plus que du développement possible de tendances centrifuges au sein
des nationalités récemment émancipées, ou même que de l'apparition
d'une nouvelle bourgeoisie issue des nouvelles classes, moyenne et
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paysannes.  Sans  aucun  doute,  Lénine  subit  sa  plus  lourde  défaite
lorsque, au début de la guerre civile, le pouvoir suprême, qu'il avait
d'abord prévu de concentrer dans les mains des soviets, passa dans
celles  de la  bureaucratie  du Parti ;  mais  même ce développement,
aussi tragique qu'il fût pour le cour de la révolution, n'aurait pas dû
conduire  nécessairement  au  totalitarisme.  Une  dictature  du  parti
unique ne faisait qu'ajouter une classe de plus à la stratification du
pays, qui était déjà en progrès – cette classe étant la bureaucratie, qui,
selon  les  critiques  socialistes  de  la  révolution,  ''possédait  l’État
comme  sa  propriété  privée62''  (Marx).  Au  moment  de  la  mort  de
Lénine,  aucune voie n'était  fermée.  Il  n'était  pas  inévitable  que la
formation de classes ouvrière, paysannes et moyenne conduisît à la
lutte  des  classes  qui  avait  caractérisé  le  capitalisme  européen.
L'agriculture pouvait encore se développer sur une base collective,
coopérative  ou  privée,  et  l'économie  demeurait  libre  de  suivre  le
schéma du socialisme, du capitalisme d’État ou de la libre entreprise.
Aucune  de  ces  alternatives  n'aurait  automatiquement  détruit  le
nouvelle structure du pays.

Toutes ces classes et ces nationalités nouvelles firent obstacle à
Staline lorsqu'il commença de préparer le pays au régime totalitaire.
Afin  de  fabriquer  une  masse  atomisée  et  amorphe,  il  fut  d'abord
obligé de liquider le restant de pouvoir de soviets, lesquels, en tant
que principal organe de la représentation nationale, jouaient encore
un certain  rôle  et  empêchaient  que l'autorité  du  parti  fût  absolue.
Aussi commença-t-il  par saper les soviets  nationaux en créant des

62 Il est bien connu que les fractions anti-staliniennes ont fondé leurs critiques sur cette formulation
marxiste, et ne l'ont jamais dépassée. Les ''purges'' répétées de la bureaucratie soviétique, qui ont
équivalu à sa liquidation en tant que classe, ne les ont jamais empêchées de voir en elle la classe
dominante et régnante de l'Union soviétique. Voici l'appréciation de Rakovski, écrivant en 1930 de
son  exil  sibérien :  ''Sous  nos  yeux  s'est  formée  et  se  forme  encore  une  vaste  classe
d'administrateurs qui a ses subdivisions internes et qui s'accroît par la cooptation calculée et les
nomination  directes  ou  indirectes...  L'élément  qui  unit  cette  classe  originale  est  une  forme,
également originale, de propriété privée, à savoir le pouvoir de l’État'' (cité dans Souvarine,  op.
Cit., p. 564). Cette analyse est tout à fait exacte pour l'ère stalinienne. Sur le développement des
relations  entre  le  parti  et  les  soviets,  qui  est  d'une  importance  décisive  pour  le  cours  de  la
révolution d'Octobre, voir I. Deutscher, Le Prophète armé : Trotski, 1879-1921, 1954.
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cellules  bolcheviques  où  se  recrutaient  exclusivement  des  hauts
fonctionnaires  des  comités  centraux63.  Vers  1930,  les  derniers
vestiges des anciennes institutions collectives avaient disparu pour
faire  place  à  la  bureaucratie  du  parti :  celle-ci  était  fortement
centralisée,  et  ses  tendances  à  la  russification  n'étaient  guère
différentes de celles du, régime tsariste, à ceci près que les nouveaux
bureaucrates n'avaient plus peur d'un peu d'instruction.

Le régime bolchevique passa alors à la liquidation des classes
et, pour des raisons d'idéologie et de propagande, commença par des
classes  possédantes :  la  nouvelle  classe moyenne des villes,  et  les
paysans.  À  la  fois  par  leur  nombre  et  par  leurs  possessions,  les
paysans avaient constitués jusque-là la classe potentiellement la plus
puissante  de  l'Union ;  en  conséquence,  leur  liquidation  fut  plus
complète et plus cruelle que celle de tous les autres groupes ; elle fut
conduite au moyen de la famine et de la déportation, sous prétexte
d'exproprier les koulaks et de collectiviser les terres. La liquidation
des  classes  moyennes et  paysannes  s'acheva au milieu des  années
30 ; ceux qui ne se trouvaient pas parmi les nombreux millions de
morts  ou de forçats  déportés  avaient  appris  ''qui  commandait'',  ils
avaient compris que leur vie et celle de leur famille dépendaient non
de leurs concitoyens, mais exclusivement de l'humeur d'un régime en
face  duquel  ils  étaient  complètement  isolés,  sans  aucune  aide  du
groupe auquel ils se trouvaient appartenir. Ni les statistiques ni les
sources documentaires ne permettent de déterminer le moment exact
où la collectivisation produisit une nouvelle paysannerie liée par des
intérêts communs, qui, à cause de sa position privilégiée (numérique
et  économique),  représentait  de  nouveau  danger  virtuel  pour  la
domination  totalitaire.  Mais,  aux yeux de ceux qui  savent  lire  les

63 En 1927, 90% des membres des soviets de village et 75% de leurs présidents n'appartenaient pas
au parti ; les comités exécutifs des régions comprenaient 50% de membres du parti, tandis qu'au
Comité central, la proportion passait à 75%. Voir l'article ''Bolchevisme'' par Maurice Dobb, dans
L'>Encyclopédie des sciences sociales.
A. Rosenberg, Une histoire du bolchevisme, Londres 1934, chapitre VI montre en détail comment
les membres du parti détruisirent le système des soviets de l'intérieur, en votant ''conformément
aux instructions qu'ils recevaient des fonctionnaires permanents du parti''.
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''sources d'information'' totalitaires, ce moment était arrivé deux ans
avant  que  Staline  mourût,  lorsqu'il  proposa  de  dissoudre  les
kolkhozes et de les transformer en unités plus grandes. Il mourut sans
exécuter ce plan ; cette fois-ci, les sacrifices auraient été encore plus
grands,  et  les  conséquences  pour  l'ensemble  de l'économie encore
plus catastrophiques que lors de la liquidation de la première classe
paysanne, mais rien n'autorise à douter que Staline aurait pu réussir ;
on  peut  toujours  éliminer  une  classe  en  assassinant  un  nombre
suffisant de ses membres.

Ensuite fut liquidée la classe des ouvriers. En tant que classe,
ils  étaient  beaucoup  plus  faibles  et  offrirent  beaucoup  moins  de
résistance  que  les  paysans.  En  effet,  à  la  différence  des  paysans
lorsqu'ils  exproprièrent  les  propriétaires  terriens,  ils  avaient  été
immédiatement  spoliés  de  leur  expropriation  spontanée  des
propriétaires d'usines pendant la révolution : le gouvernement avait
confisqué les usines comme propriété de l’État, sous prétexte que de
toute  façon,  l’État  appartenait  au  prolétariat.  Le  système
stakhanoviste,  adopté  au  début  des  années  1930,  brisa  toutes
solidarité et toute conscience de classe parmi les ouvriers, d'abord par
sa compétitivité féroce, ensuite parce qu'il solidifia provisoirement
une aristocratie stakhanoviste, dont la distance sociale par rapport à
l'ouvrier ordinaire était ressentie de façon beaucoup plus aiguë que la
distance entre les ouvriers et la direction. Le processus fut complété
en  1938  par  l'introduction  du  livret  de  travail,  qui  transforma
officiellement l'ensemble de la classe ouvrière  en une gigantesque
armée de forçats.

 Couronner  toutes  ces  mesures  vint  la  liquidation  de  cette
bureaucratie  qui  avait  contribué  à  exécuter  les  liquidations
précédentes. Staline mit à peu près deux ans, de 1936 à 1938, à se
débarrasser de l'aristocratie administrative et militaire de la société
soviétique ; presque tout, bureaux, usines, organismes économiques
et culturels, gouvernement, Parti, bureaux militaires, passa dans de
nouvelles  mains,  une  fois  que  ''près  de  la  moitié  du  personnel
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administratif, appartenant ou non u Parti, eut été balayé'', et qu'on eut
liquidé  cinquante  pour  cent  de  tous  les  membres  du  Parti  et  ''au
moins  8  millions  d'autres  personnes64''.  Ce  plus,  la  création  d'un
passeport  intérieur  sur lequel  devaient  être  enregistrés et  autorisés
tous  les  départs  d'une  ville  pour  une  autre  vint  compléter  la
destruction de la bureaucratie du Parti en tant que classe. Quant au
statut juridique, la bureaucratie comme les fonctionnaire du Parti se
trouvait maintenant an même niveau que les ouvriers ; elle aussi avait
rejoint la vaste multitude des forçats, et son statut en tant que classe
privilégiée appartenait au passé. Et puisque cette purge se termina
par  la  liquidation  des  hauts  fonctionnaires  de  la  police  –  ceux-là
mêmes qui  avaient  commencé à  organiser  l'épuration – même les
cadres  de  la  Guépéou  qui  avaient  mené  l'opération  de  terreur  ne
purent se bercer d'illusion que leur groupe représentait quoi que ce
soit, encore moins un certain pouvoir.

Aucun  de  ces  immenses  sacrifices  en  vies  humaines  ne  fut
motivé  par  la  raison  d’État au  vieux  sens  du  mot.  Aucune  des
couches sociales liquidées n'était hostile au régime, ni susceptible de
le devenir dans un avenir prévisible. L'opposition active et organisée
avait  cessé d'exister  vers  1930, lorsque Staline,  dans son discours
devant  le  XVI°  congrès  du  Parti,  mit  hors  la  loi  les  déviations
droitières  et  gauchistes,  et  même ces  faibles  oppositions  n'avaient
guère  pu  s'appuyer  sur  aucune  des  classe  existantes65.  La  terreur

64 Ces chiffres  sont  tirés  du livre  de  Victor  Kravchenko,  j'ai  choisi  la  liberté :  la  vie  privée  et
politique d'un fonctionnaire soviétique, New York, 1946, p. 278 et 303. Il s'agit bien entendu d'une
source très discutable. Mais, dans le cas de la Russie soviétique, nous ne pouvons avoir recours
qu'à  des  sources  discutables,  c'est-à-dire  que  nous  devons  nous  appuyer  entièrement  sur  des
dépêches de presse, des estimations ou des rapports très divers. Tout ce que nous pouvons faire est
donc d'utiliser  toute  information qui  semble au moins posséder un degré élevé  de probabilité.
Certains  historiens  pensent  apparemment  que  la  méthode  inverse,  consistant  à  utiliser
exclusivement tout document fourni par le gouvernement russe, est plus sûre, mais tel n'est pas le
cas. Ce sont précisément les documents officiels qui ne sont que propagande.

65 Dans  son  rapport  au  XVI°  congrès,  Staline  dénonça  les  déviations  comme  le  ''reflet''  de  la
résistance des classes paysannes et petite-bourgeoise, au sein du parti. (Voir  Le Léninisme 1933,
vol. 2, chapitre III). Devant cette attaque, l'opposition était singulièrement désarmée, car elle aussi,
et spécialement  Trotski,  était  ''toujours désireuse de découvrir  une lutte  de classes derrière les
luttes de cliques'' (Souvarine, op. Cit., p. 440.
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dictatoriale – qui s'oppose à la terreur  totalitaire dans la mesure où
elle ne menace que les opposants authentiques, non les inoffensifs
citoyens qui n'ont pas d'opinions politiques – avait été suffisamment
sinistre  pour  étouffer  toute  vie  politique,  clandestine  ou  non,  dès
avant la mort de Lénine. L'intervention étrangère, qui pouvait faire
alliance avec une des fractions mécontentes de la population, n'était
plus  un  danger  lorsque,  vers  1930,  le  régime  soviétique  avait  été
reconnu par une majorité de gouvernements, et avait conclu avec de
nombreux pays des accords internationaux, commerciaux et autres.
(Non que le régime de Staline ait éliminé une telle possibilité, du
côté des peuples eux-mêmes : nous savons maintenant que Hitler, s'il
avait  été  un  conquérant  ordinaire  et  non  un  rival  en  domination
totalitaire, aurait pu avoir une chance unique de gagner à sa cause au
moins le peuple de l'Ukraine).

Politiquement  absurde,  la  liquidation  des  classes  fut
littéralement  catastrophique  pour  l'économie  soviétique.  Les
conséquences de la ''famine artificielle'' en 1933 se firent sentir dans
tout  le  pays  pendant  des  années ;  l'introduction  du  système
stakhanoviste  en  1935,  avec  son  accélération  arbitraire  de  la
production individuelle et son mépris total des nécessités du travail
d'équipe,  eut  pour résultat  un ''déséquilibre chaotique''  de la jeune
industrie66. Enfin, la liquidation de la bureaucratie, c'est-à-dire de la
classe  des  directeurs  et  ingénieurs  d'usine,  priva  les  entreprise
industrielles  du  peu  d'expérience  et  de  savoir-faire  qu'avaient  pu
acquérir les nouveaux techniciens russes.

L'égalité  des  conditions  parmi  leurs  sujets  est  d'un  des
principaux soucis des despotismes et des tyrannies depuis l'Antiquité,
mais la domination totale ne se satisfait pas d'une telle égalisation,
qui  laisse  plus  ou  moins  subsister  entre  les  sujets  certains  liens
communautaires,  non politiques,  comme les  liens  familiaux et  les
intérêts  culturels.  Si  le  totalitarisme  prend  au  sérieux  ses  propres
exigences il doit en venir au point où il lui faut ''en finir une bonne

66 Kravchenko, op. Cit., p. 187.
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fois avec la neutralité du jeu d'échecs'', c'est-à-dire avec l'existence
autonome d'absolument n'importe quelle activité. Ceux qui aiment ''le
jeu d'échec pour lui-même'', justement comparés par leur liquidateur
aux  amoureux  de  ''l'art  pour  l'art67'',  sont  les  éléments  encore
récalcitrants d'une société de masses dont l'uniformité complètement
hétérogène est l'une des conditions essentielles du totalitarisme. Du
point de vue des dirigeants totalitaires, une société qui se consacre au
jeu  d'échecs  pour  lui-même  ne  diffère  qu'en  degré  d'une  classe
d'agriculteurs  pour  l'amour  de  l'agriculture,  et  n'est  guère  moins
dangereuse.  Himmler  définit  très  justement  le  S.S.  Comme  un
nouveau type d'homme qui en aucun cas ne fera jamais ''une chose
pour elle-même68''.

L'atomisation massive de la société soviétique fut obtenue par
l'usage habile de purges répétées qui précédaient invariablement la
liquidation  effective  des  groupes.  Afin  de  détruire  tous  les  liens
sociaux et familiaux, les purges sont conduites de manière à menacer
du  même sort l'accusé et toutes ses relations habituelles, des simples
connaissances aux amis et aux parents les plus proches. Conséquence
de  la  simple  et  ingénieuse  technique  de  la  ''culpabilité  par
association'',  dès  qu'un  homme  est  accusé,  ses  anciens  amis  se
transforment immédiatement en ses ennemis les plus acharnés : afin
de sauver leur propre existence, ils se font mouchards et se hâtent de
corroborer  par  leurs  dénonciations  les  preuves  qui  n'existent  pas
contre lui ; tel est évidemment leur seul moyen de prouver qu'ils sont
dignes de confiance. Rétrospectivement, ils essaieront de prouver que
leur relation ou leur amitié avec l'accusé n'était qu'un prétexte pour
l'espionner et le dénoncer comme saboteur, trotskiste, agent étranger,
ou fasciste. Puisque le mérite ''se juge au nombre de dénonciations de

67 Souvarine, op. Cit., p. 575.
68 Le mot d'ordre des S.S., tel qu'il a été formulé par Himmler lui-même, commence par les mots  :''Il

n'y a pas de tâche qui existe pour elle-même''. Voir Gunter d'Alquen, ''Die S.S.'', dans Schriften der
Hochschule für Politik, 1939. les pamphlets diffusés par les S.S. Pour leur seule consommation
intérieure soulignent à maintes reprises ''la nécessité absolue de comprendre la futilité de tout ce
qui a une fin propre'' (voir Der Reichsführer S.S. Und Ched der deutschen Polizei, s.d., '' réservé à
l'usage interne de la police'').
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proches  camarades69'',  il  est  bien  évident  que  la  plus  élémentaire
prudence exige que l'on n'évite pas d'empêcher qu'on découvre vos
pensées  secrètes,  mais  plutôt  d'éliminer  (dans  l'hypothèse  presque
assurée d'ennuis à venir)  toutes les personnes qui pourraient avoir
non seulement un banal intérêt à vous dénoncer, mais aussi un besoin
irrésistible de provoquer votre ruine, tout simplement parce que leur
propre vie serait  en danger. En dernière analyse,  c'est en poussant
cette  technique  jusqu'à   ses  plus  fantastiques  extrêmes,  que  les
dirigeants  bolcheviques  ont  réussi  à  créer  une  société  atomisée
comme on n'en avait jamais vus auparavant et comme événements et
catastrophes à eux seuls n'en auraient guère créée.

Les  mouvements  totalitaires  sont  des  organisations  massives
d'individus atomisés et isolés. Par rapport à tous les autres partis et
mouvements, leur caractéristique la plus apparente est leur exigence
d'une loyauté illimitée, inconditionnelle et inaltérable, de la part du
militant  individuel.  Cette  exigence  est  formulée  par  les  chef  des
mouvements totalitaires avant même qu'ils ne prennent le pouvoir.
D'ordinaire,  elle  précède  l'organisation  du  pays  sous  leur  autorité
effective. Elle découle de la prétention de leurs idéologies à englober,
en temps voulu, dans leur organisation, l'ensemble du genre humain ;
Là, cependant, où la domination totalitaire n'a pas été préparée par un
mouvement totalitaire (tel fut le cas de la Russie, par opposition à
l'Allemagne nazie),  il  faut  organiser  le  mouvement après  coup,  et
créer artificiellement les conditions de son développement, afin de
rendre  possible  la  loyauté  totale  –  base  psychologique  de  la
domination totale. On ne peut attendre une telle loyauté que de l'être
humain  complètement  isolé  qui,  sans  autres  liens  sociaux  avec
famille,  amis,  camarades  ou  simples  connaissances,  ne  tire  le
sentiment de son utilité que de son appartenance à un mouvement, à
un parti.

69 La pratique est attestée par des documents multiples. W. Krivitski, dans son livre Dans les services
secrets de Staline (New York, 1938) en attribue l'origine à Staline lui-même.
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La loyauté totale n'est possible que lorsque la fidélité est vidée
de  tout  contenu  concret  duquel  pourraient  naturellement  naître
certaines révisions. Les mouvements totalitaires, chacun à sa façon,
ont  fait  de  leur  mieux  pour  se  débarrasser  des  programmes  qui
spécifiaient un contenu concret,  et  qu'ils  avaient hérités de phases
antérieures, non totalitaires, de leur développement. Quelle que soit
l'outrance de leur libellé, tous les objectifs politiques précis qui ne se
contentent pas d'affirmer et de circonscrire le droit à la domination
mondiale, tous les programmes politiques qui traitent de points plus
spécifiques que ''les questions idéologiques qui importent pour des
siècles'',  font  obstacle  au  totalitarisme.  Lorsque  Hitler  organisa
graduellement le mouvement nazi à partir des effectifs obscurs et un
peu fêlé d'un petit parti typiquement nationaliste, son exploit consista
à  décharger  le  mouvement  du  programme initial  du  parti,  sans  le
changer ou l'abolir officiellement, mais simplement en refusant d'en
parler  ou  d'en  discuter  les  points,  dont  le  contenu  relativement
modéré  et  la  phraséologie  furent  bientôt  passés  de  mode70.  À cet
égard  comme à beaucoup d'autres,  la  tâche  de Staline s'annonçait
beaucoup  plus  redoutable ;  le  programme  socialiste  du  parti
bolchevique  était  un  fardeau  autrement  encombrant71 que  les  25
points d'un économiste amateur doublé d'un politicien fêlé72. Mais,
après  avoir  détruit  les  factions  du  parti  russe,  Staline  obtint
finalement  le  même résultat,  en  faisant  constamment  zigzaguer  la
ligne du parti communiste, et aussi en ré-interprétant et en appliquant

70 Hitler déclara dans Mein Kampf (2 vol., première éd. Allemande, 1925 et 1927) qu'il valait mieux
avoir un programme démodé que de permettre la discussion d'un programme (livre II, chapitre V).
il  devait  bientôt  proclamer  publiquement :  ''Une  fois  que  nous  aurons  pris  le  pouvoir,  le
programme  viendra  de  lui-même  […]  Il  faut  d'abord  une  vague  propagande  d'une  ampleur
inconcevable.  C'est  une  action  politique  qui  n'aurait  pas  grand-chose  à  voir  avec  les  autres
problèmes du moment.'' Voir Heiden, op. Cit., p. 203.

71 Souvarine, à tort selon nous, suggère que Lénine avait déjà aboli le rôle du programme du Parti  :
''Rien ne pouvait montrer plus clairement l'inexistence du bolchevisme en tant que doctrine, sauf
dans  le  cerveau  de  Lénine ;  tout  bolchevik  laissé  à  lui-même  s'écartait  de  la  ''ligne''  de  sa
tendance... car ces hommes étaient unis par leur tempérament et par l'ascendant de Lénine plutôt
que par des idées'' (op. Cit., p. 85).

72 Le programme de Gottfried  Feder pour le parti nazi, avec ses fameux 25 points, a joué un rôle
important dans la littérature écrite sur le mouvement , que dans le mouvement lui-même.
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constamment le  marxisme d'une manière qui vidait  la  doctrine de
tout son contenu, puisqu'il n'était plus possible de prévoir la direction
ou  le  genre  d'action  qu'elle  inspirerait.  La  connaissance  la  plus
parfaite du marxisme et du léninisme ne servait nullement de guide
de conduite politique ; au contraire, on ne pouvait suivre la ligne du
parti qu'en répétant le matin ce que Staline avait annoncé la veille au
soir : la conséquence naturelle en fut le même état d'esprit, la même
obéissance  compacte  et  imperméable  au  moindre  effort  pour
comprendre ce que l'on faisait, qu'exprimait l'ingénieux mot d'ordre
inventé par Himmler pour ses S.S. : ''Mon honneur est ma loyauté73''.

L'absence ou le mépris du programme n'est pas nécessairement
un signe de totalitarisme. Le premier à considérer  programmes et
plate-formes  comme  d'inutiles  chiffons  de  papier  et  de  gênante
promesses qui contredisaient le style et  l'élan d'un mouvement fut
Mussolini  avec  sa  philosophie  fasciste  de  l'activisme  et  de
l'inspiration puisée au moment historique lui-même74.  L’appétit  du
pouvoir, combiné avec le mépris du ''bavardage'' sur les intentions,
caractérise  tous  les  meneurs  de  foules,  mais  reste  en  deçà  du
totalitarisme. Le véritable objectif du fascisme consistait simplement
à s'emparer du pouvoir et à donner à l'  ''élite''  fasciste la direction
incontestée  du  pays.  Le  totalitarisme  ne  se  satisfait  jamais  de
gouverner par des moyens extérieurs, c'est-à-dire par l'intermédiaire
de  l’État  et  d'une  machinerie  de  violence ;  grâce  à  son  idéologie
particulière et au rôle assigné à celle-ci dans l'appareil de contrainte,

73 L'effet  de  ce  mot  d'ordre,  formulé  par  Himmler  lui-même  est  difficile  à  rendre.  Sa  forme
allemande :  ''Meine  Ehre  heisst  Treue''  indique  un  dévouement  et  une  obéissance  absolue  qui
dépassent la signification de la simple discipline ou de la fidélité personnelle. Les traductions de
documents allemands, dans La conspiration nazie, constituent une source indispensable, mais sont
malheureusement  très  inégales ;  le  mot  d'ordre  S.S.  y  est  rendu  par :''Mon  honneur  veut  dire
fidélité'' (. 346).

74 Mussolini  fut  probablement  le  premier  à  rejeter  consciemment  un  programme précis  et  à   le
remplacer par les seuls principes de l'inspiration du Chef et de l'action. Derrière ce choix, il y avait
l'idée que l'immédiateté du moment, élément principal de l'inspiration, ne pouvait qu'être entravée
par un programme de parti. Mieux que les ''mythes'' de Sorel, c'est l' ''actualisme'' de Gentile qui a
exprimé la philosophie du fascisme italien. Cf. aussi l'article ''Fascisme'' dans L'Encyclopédie des
sciences sociales. Le programme de 1921 fut formulé alors que le mouvement existait depuis deux
ans. Il contenait, essentiellement, sa philosophie nationaliste.
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le totalitarisme a découvert un moyen de dominer et de terroriser les
êtres humains de l'intérieur. En ce sens, il élimine la distance entre
gouvernants  et  gouvernés,  et  réalise  un  système  dans  lequel  la
puissance et la volonté de puissance, comme nous les entendons, ne
jouent  aucun  rôle  ou,  au  mieux,  qu'un  rôle  secondaire.  Le  chef
totalitaire n'est, en substance, ni plus ni moins que le fonctionnaire
des masses qu'il conduit ; ce n'est pas un individu assoiffé de pouvoir
qui impose à ses sujets une volonté tyrannique et arbitraire. Étant un
simple  fonctionnaire,  il  peut  être  remplacé  à  tout  moment,  et  il
dépend tout autant de la ''volonté'' des masses qu'il incarne, que ces
masses  dépendent  de  lui.  Sans  lui,  elles  n'auraient  pas  de
représentation extérieure, et demeureraient une horde amorphe ; sans
les  masses,  le  chef  n'existe  pas.  Hitler,  qui  était  parfaitement
conscient  de  cette  interdépendance,  l'exprima  un  jour  dans  un
discours  adressé  aux  S.A. :  ''tout  ce  que  vous  êtes,  vous  l'êtes  à
travers moi ; tout ce que je suis, je le suis seulement à travers vous75.''
Nous ne sommes que trop enclins à minimiser de telles déclarations
ou à  voir en elles, à tort, une définition de l'action en termes d'ordres
qu'on donne et qu'on reçoit, comme il est arrivé trop souvent dans
l'histoire et  la tradition politique de l'Occident76.  Mais cette idée a
toujours présupposé qu'au poste de commande se trouve quelqu'un
qui, doué d'une pensée et d'une volonté, l'impose à une groupe qui en
est  dépourvu  par  la  persuasion,  l'autorité  ou  la  violence.  Hitler,
cependant, estimait que même ''la pensée... (n'existe) qu'en vertu des
ordres qu'on donne ou qu'on reçoit77''.  Il  éliminait  donc,  même en
théorie, la distinction entre la pensée et l'action, ainsi que celle entre
les gouvernants et les gouvernés.

Ni le  national-socialisme ni  le  bolchevisme ne proclamèrent
jamais qu'ils avaient établi un nouveau régime, ni ne déclarèrent que
leurs objectifs étaient atteints avec la prise du pouvoir et le contrôle

75 Ernst Bayer, Die S.A., Berlin, 1938, Cité dans La Conspiration nazie, IV, 783.
76 Pour  la  première  fois  dans  Le Politique   de  Platon,  305,  où  l'action  est  interprétée  en terme

d'archein et de prattein – l'ordre d'entreprendre une action, et l'exécution de cet ordre.
77 Hitlers Tischgespräche, p. 198.
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de l’État. Leur idée de la domination ne pouvait être réalisée ni par
un État ni par un simple appareil de violence, mais seulement par un
mouvement  constamment  en  mouvement :  à  savoir,  la  domination
permanente de tous les individus dans toutes les sphères de leur vie78.
La prise du pouvoir par la violence n'est jamais une fin en elle-même,
mais seulement le moyen d'une fin, et, dans n'importe quel pays, la
prise  du  pouvoir  n'est  qu'une  étape  transitoire  et  bienvenue,  mais
jamais la fin du mouvement. L'objectif pratique du mouvement est
d'encadrer autant de gens que possible dans son organisation, et de
les  mettre  et  de  les  maintenir  en  mouvement,  quant  à  l'objectif
politique  qui  constituerait  la  fin  du  mouvement,  il  n'existe  tout
simplement pas.

2. L'alliance provisoire entre la populace et l'élite.

La  loyauté  inconditionnelle  des  militants  et  l'audience
populaire  des  régimes  totalitaires  sont  troublantes  pour  notre
tranquillité d'esprit ; elles le sont cependant moins que l'incontestable
attrait qu'exercent les mouvements sur l'élite, et non sur la seule lie
de  la  société.  Il  serait  téméraire  d'ignorer,  sous  prétexte  d'errance
artistique  ou  de  naïveté  intellectuelle,  la  liste  impressionnante
d'hommes  éminents  que  le  totalitarisme  compte  parmi  ses
sympathisants,  ses  compagnons  de  route  et  ses  membres
régulièrement inscrits.

Pour  la  compréhension  des  mouvements  (mais  non  des
régimes) totalitaires, cet attrait est un indice aussi important que leur

78 Mein Kampf, livre I, chapitre XI. Voir également, par exemple, Dieter Schwarz, Angriffe auf die
nationalsozialistische  Weltanschauung,  Aus  dem Schwarzen  Korps,  n°  2,  1936,  qui  répond  à
l'objection  évidente  que  les  nazis  ont  continué  à  parler  d'une  ''lutte''  après  leur  accession  au
pouvoir : ''Le national-socialisme en tant qu'idéologie (Weltanschauung) n'abandonnera pas la lutte
avant que... le mode de vie de chaque Allemand ait été modelé par ses valeurs fondamentales, et
que celles-ci se réalisent chaque jour à nouveau.''
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rapport plus évident avec la populace. Il indique en effet le climat
général dans lequel se développe le totalitarisme. Il faut se rappeler
que les chefs des mouvements totalitaires et leurs sympathisants sont,
pour ainsi  dire, plus âgés que les masses qu'ils organisent, si bien
que,  chronologiquement  parlant,  les  masses  n'ont  pas  a  attendre
désespérément la montée de leurs propres chefs au sein d'une société
pourrissante, dont ils sont le produit le plus remarquable. Ceux qui
avaient  volontairement  quitté  la  société  avant  l'écroulement  des
classe étaient prêts à les accueillir, en compagnie de la populace, qui
était  un  sous-produit  antérieur  du  règne  de  la  bourgeoisie.
Aujourd'hui  encore,  les  dirigeants  totalitaires  et  les  chefs  de
mouvements  totalitaires  présentent  les  traits  caractéristiques  de  la
populace,  dont  nous  connaissons  assez  bien  la  psychologie  et  la
philosophie politique ; ce qui se passera lorsque l' ''homme de masse''
véritable prendra la relève, nous ne le savons pas encore, mais il est
probable qu'il aura plus en commun avec la correction méticuleuse et
calculée de Himmler qu'avec le fanatisme hystérique de Hitler, qu'il
rappellera la froideur têtue de Molotov plus que la cruauté sensuelle
et vindicative de Staline.

À cet égard, la situation de l'Europe après la Seconde Guerre
mondiale n'est pas essentiellement différente de ce qu'elle était après
la  guerre  précédente.  Dans les années 20,  les idéologies  fascistes,
bolcheviques et nazi furent formulées, et les mouvements dirigés par
la génération dite du front, par des gens qui avaient été élevés avant
la  guerre  et  se  rappelaient  encore  distinctement  cette  époque ;  de
même,  aujourd'hui,  le  climat  général,  politique  et  intellectuel,  du
totalitarisme,  est  déterminé  par  une  génération  qui  a  connu
intimement  l'époque  précédente.  C'est  particulièrement  vrai  de  la
France, où l'effondrement du système des classes se produisit après le
Seconde , non la Première Guerre.  Comme les démagogues et  les
aventuriers  de  l'ère  impérialiste,  les  chefs  des  mouvements
totalitaires ont ceci de commun avec leurs sympathisants intellectuels
qu'ils s'étaient trouvés à l'extérieur de la ''bonne'' société européenne
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dès avant la faillite du système.
Lorsque  l'arrogance  de  la  fausse  respectabilité  fit  place  qu

désespoir anarchique, cette faillite apparut comme une chance inouïe
pour l'élite comme pour la populace. C'est évident pour les nouveaux
chefs de masses, dont la carrière reproduit celle des démagogues du
siècle  précédent :  échecs  de  la  vie  professionnelle  et  sociale,
perversions et désastres de la vie privée. Le fait que leur vie, avant
leur carrière politique, avait été un échec, était naïvement invoquée
contre eux par les dirigeants, plus ''respectables'', des vieux partis :
or, c'était le facteur déterminant de leur succès auprès des masses. Par
là,  ils  semblaient  prouver  qu'ils  incarnaient  individuellement  la
destinée massive de l'époque, et que leur désir de tout sacrifier au
mouvement,  leurs  promesses  de  se  dévouer  aux  victimes  de
catastrophes, leur détermination de ne jamais se laisser séduire par un
retour  à  la  sécurité  de  la  vie  normale  et  leur  mépris  pour  la
respectabilité, étaient tout à fait sincères et non dictés par de simples
ambitions passagères.

D'autre part,  l'élite n'était guère plus jeune que la génération
dont  l'impérialisme  avait  usé  et  abusé  moyennant  de  glorieuses
carrières en marge de la respectabilité : joueurs, espions, aventuriers,
chevaliers à l'armure étincelante et tueurs de dragons. Ils partageaient
avec Lawrence d'Arabie le désir de ''se perdre'' et une violent dégoût
pour tous les critères existants, pour toutes les puissance établies. Ils
se rappelaient l' ''âge d'or de la sécurité'', mais aussi la haine qu'ils
avait  inspirée,  et  la  réalité  de leur  enthousiasme lorsque éclata  la
Première Guerre, mondiale. Hitler et les ratés ne furent pas les seuls à
remercier Dieu à genoux quand la mobilisation balaya l'Europe en
191479. ils n'avaient même pas à se reprocher d'avoir été une proie
facile pour la propagande chauvine ou  les explications mensongères
sur le caractère purement défensif de la guerre. L'élite partit pour la
guerre  avec  l'espoir  enivrant  que  tout  ce  qu'elle  connaissait,  la

79 Voir la réaction de Hitler lorsque éclata la Première Guerre mondiale, réaction décrite dans Mein
Kampf, livre I, chapitre V.
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culture,  la texture de la vie,  se perdrait  peut-être dans ses ''orages
d'acier'' (Ernst Jünger). Dans la vocabulaire soigneusement choisi de
Thomas Mann, la guerre était ''pénitence'' et ''purification'' ; c'était la
guerre, plutôt que la victoire, qui inspirait le poète''. Selon les mots
d'une étudiant de l'époque, ''ce qui compte, c'est d'être toujours prêt à
faire  un  sacrifice ;  ou  bien,  selon  ceux  d'un  jeune  ouvrier,  ''peu
importe  qu'on vive  quelques  années  de plus  ou de moins,  pourvu
qu'on ait  quelque chose à montrer en justification de sa vie80''.  Et,
bien avant qu'un intellectuel nazi n'ait annoncé :''Quand j'entends le
mot culture, je tire mon revolver'', les poètes avaient proclamé leur
dégoût  pour  ''cette  saleté  de  culture''  et  poétiquement  invité
''Barbares, Scythes, Nègres, Indiens ô vous tous, à les piétiner81.''

On peut  se  contenter  de  qualifier  d'  ''accès  de nihilisme''  ce
mécontentement violent à l'égard de l'avant -guerre et des tentatives
ultérieures  de  restauration  –  mécontentement  qu'expriment
Nietzsche, Sorel et Pareto, Rimbaud, T.E. Lauwrence, Jünger, Brecht
et Malraux, Bakounine, Netchaïev et Alexandre Bloch. C'est oublier
combien  le  dégoût  peut  être  justifié  dans  une  société  saturée  par
l'idéologie et la morale bourgeoises. Mais il est nom moins vrai que
la ''génération du front'',  contrairement à ses guides spirituels, était
complètement absorbée par son désir de voir périr tout cet univers de
fausse sécurité, de fausse culture, de fausse vie. Ce désir était si fort
qu'il  dépassait,  en  résonance  et  en  clarté,  toutes  les  tentatives
antérieures  visant  à  une  ''  transformation  des  valeurs''  (tentative
nietzschéenne), à une réorganisation de la vie politique (les écrits de
Sorel), à une résurrection de l'authenticité humaine (Bakounine), ou à
un amour passionné de la vie dans la pureté des aventure exotiques
(Rimbaud). La destruction impitoyable, le chaos et la ruine en tant
que tels assumaient la dignité de valeurs suprêmes82. 

80 Voir le recueil de documents sur la ''chronique intime de la Première Guerre mondiale'' par Hanna
Halkesbrink. L'Allemagne inconnue, New Haven, 1948, p. 43, 45, 81. la très grande valeur de ce
recueil pour les ''impondérables'' de l'atmosphère historique rend d'autant plus déplorable l'absence
d'étude similaires pour la France, l'Angleterre et l'Italie.

81 Ibid., p. 20-21.
82 Cela commença par un sentiment d'aliénation totale par rapport à la vie normale. Rudolf Binding
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Ce qui atteste la sincérité de ces sentiments, c'est que très peu
des  représentants  de  cette  génération  furent  guéris  de  leur
enthousiasme pour la guerre par l'expérience réelle de ses horreurs.
Les  survivants  des  tranchées  ne  devinrent  pas  pacifistes.  Ils
chérissent  une  expérience  qui,  pensaient-ils,  les  couperait
définitivement  de  l'odieux  environnement  de  la  respectabilité.  Ils
s’accrochèrent  aux  souvenirs  de  quatre  années  vécues  dans  les
tranchées comme si elles eussent constitué un critère objectif pour la
fondation d'une nouvelle élite. Et ils ne cédèrent pas à la tentation
d'idéaliser ce passé ; au contraire, les adorateurs de la guerre furent
les premiers à reconnaître qu'à l'ère du machinisme, elle ne pouvait
plus produire de vertus telles que l'esprit chevaleresque, le courage,
l'honneur  et  la  virilité83,  qu'elle  n'apportait  aux  hommes  que
l'expérience de la destruction pure et simple, ainsi que l'humiliation
de n'être que de minuscules rouages dans la majestueuse roue dentée
de l'abattoir.

Cette génération se rappelait la guerre comme le grand prélude
à l'effondrement des classes et à leur transformation en masses. Avec
son arbitraire constant et meurtrier, la guerre devint le symbole de la
mort, la ''grande égalisatrice84'' et par conséquent la matrice véritable
d'un nouvel ordre mondial. La passion de l'égalité et de la justice, le
désir  de  franchir  les  frontières  étroites  et  absurdes  des  classes,
d'abandonner  des  privilèges  et  des  préjugés  stupides  semblaient
trouver  dans  la  guerre  un moyen d'échapper  aux vieilles  attitudes
paternalistes de la pitié pour les opprimés et les déshérités. À une

écrivait par exemple : ''De plus en plus, il faut nous compter parmi les morts, parmi les égarés –
parce que la grandeur de l'événement nous égare et nous sépare – plutôt que parmi les bannis dont
le retour est possible'' (ibid., p. 160). la génération du front prétendait être une élite : on en trouve
un curieux rappel dans le récit par Himmler de la façon dont il trouva finalement une ''forme de
sélection'' pour réorganiser les S.S. :''...Le processus de sélection le plus sévère est produit par la
guerre,  la  lutte  pour la vie et la  mort.  Dans ce processus, l'aboutissement montre la  valeur du
sang... La guerre, cependant, est une circonstance exceptionnelle, et il fallait trouver un moyen de
faire une sélection en temps de paix'' (op. Cit.).

83 Voir, par exemple, Ernst Jünger, Orages d'acier, 1920. traduction française par Henri Plard, Paris
1970.

84 Hafkesbrink, op. Cit., p. 156-157.
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époque  de  misère  croissante  et  de  désespoir  individuel,  il  semble
également  difficile  de  résister  à  la  pitié  lorsqu'elle  devient  une
passion exclusive, que de ne pas réprouver son universalité même,
qui semble tuer la dignité humaine encore plus sûrement que ne fait
la misère.

Pendant  les  premières  années  de  sa  carrière,  lorsqu'une
restauration  du  statu  quo européen  demeurait  la  menace  la  plus
sérieuse  pour  les  ambitions  de  la  populace85,  Hitler  fit  presque
exclusivement appel à ses sentiments de la génération du front. Le
désintéressement de l'homme de la masse apparaissait alors comme
un désir  d'anonymat,  de ne fonctionner  que comme un rouage,  le
désir,  en bref, de n'importe quelle transformation qui effacerait les
identifications fallacieuses avec des fonctions prédéterminées dans la
société.  La guerre avait  été ressentie comme ''la plus puissante de
toutes  les  actions  de  masse'',  celle  qui  oblitérait  les  différences
individuelles  à  tel  point  que  même  la  souffrance,  qui  avait
traditionnellement marqué des individus à la destinée unique, pouvait
maintenant  être  interprétée  comme  ''un  instrument  de  progrès
historique86''.  Et les masses dans lesquelles l'élite de l'après-guerre
voulait  être  plongée  ne  furent  pas  limitées  par  les  distinctions
nationales. Non sans quelque paradoxe, la Première Guerre mondiale
avait  presque  aboli  les  authentiques  sentiments  nationaux ;  dans
l'entre-deux guerres, il était bien plus important d'avoir appartenu à la
génération  des  tranchées,  peu  importe  de  quel  côté,  que  d'être
allemand ou français87. Les nazis fondèrent toute leur propagande sur
cette camaraderie indistincte,  sur cette ''communauté de destin'',  et

85 Heiden,  op.  Cit.,  montre  avec  quelle  constance  Hitler  prenait  le  parti  de  la  catastrophe  aux
premiers jours du mouvement, combien il craignait un redressement possible de l'Allemagne. ''Une
demi-douzaine de fois (pendant l'occupation de la Ruhr) et en des termes différents, il déclara à ses
sections  d'assaut  que  l'Allemagne  succombait.  ''Notre  tâche  est  d'assurer  le  succès  de  notre
mouvement'' (p. 167) – succès qui dépendait alors de l'échec du combat dans la Ruhr.

86 Hafkesbrink, op. Cit., p. 156-157.
87 Ce sentiment était  déjà largement répandu pendant la guerre,  lorsque Rudolf Binding écrivait :

''(Cette guerre) ne doit pas être comparée à une campagne, où un chef mesure sa volonté contre
celle  d'un  autre.  Aujourd'hui,  les  deux  adversaires  sont  à  terre,  et  seule  la  guerre  exprime  sa
volonté'' (ibid., p. 67).
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gardèrent  à  leur  cause  un  grand  nombre  d'organisations  d'anciens
combattants, dans tous les pays d'Europe, prouvant ainsi combien les
slogans nationaux étaient devenus absurdes, jusque dans les rangs de
la ''droite'', qui les utilisait pour leur connotation de violence plutôt
que pour leur contenu national spécifique.

Aucun des éléments de ce climat intellectuel n'était très neuf.
Bakounine avait déjà avoué :''Je ne veux pas être  Moi, je veux être
Nous88'', et Netchaïev avait prêché l'évangile de l' ''homme maudit''
qui n'a ''pas d'intérêts personnels, pas d'affaires, pas de sentiments,
d'attaches, de propriété, pas même un nom qui lui appartienne89''.tels
étaient  les  instincts  anti-humanistes,  anti-libéraux,  anti-
individualistes et anti-culturels de la génération du front, qui faisait
un éloge brillant et spirituel de la violence, de la puissance et de la
cruauté.  Auparavant,  l'élite  impériale  avait  prouvé  de  façon
maladroite et pompeuse mais ''scientifique'' que la lutte de tous contre
tous  est  la  loi  de  l'univers,  que  l'expansion  est  une  nécessité
psychologique avant d'être un moyen politique, et que l'homme doit
se conduire conformément à de telles lois universelles90. Ce qui était
nouveau dans les écrits de la génération du front, c'était leur qualité
littéraire et la profondeur de leur passion. Les écrivains de l'après-
guerre n'avaient plus besoin des démonstrations scientifiques de la
génétique,  et  se  référaient  peu  ou  pas  aux  œuvres  complètes  de
Gobineau  ou  de  Houston  Stewart  Chamberlain,  lesquelles
appartenaient déjà aux pénates culturelles des philistins. Ils lisaient

88 Bakounine dans une lettre écrite le 7 février 1870. Voir Max Nomad, Les Apôtres de la Révolution,
Boston, 1939, p. 180.

89 Le ''Catéchisme du révolutionnaire'' fut écrit soit pas Bakounine lui-même, soit par son disciple
Netchaïev. Pour la question de sa paternité et pour une traduction intégrale, voir Nomad, op. Cit.,
p. 227 s.. en tout cas, le ''système de mépris complet pour tous les principes de la simple honnêteté
dans  l'attitude  (du  révolutionnaire)  envers  les  êtres  humains...est  entré  dans  l'histoire
révolutionnaire russe sous le nom de ''Netchayevschina'' (ibid., p. 224).

90 Au  premier  rang  de  ces  théoriciens  de  l'impérialisme  figure  Ernest  Seillière :  Mysticisme  et
domination : essai de critique impérialiste,  1913. voir également Cargill Sprietsma,  Nous autres
impérialistes : notes sur la philosophie impérialiste d'Ernest Seillière, New York, 1931 ; G. Monod
dans  la  Revue  historique,  janvier  1912 ;  et  louis  Estève :  Une  nouvelle  psychologie  de
l'impérialisme : Ernest Seillière,  1913.
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non pas Darwin, mais le marquis de Sade91. À supposer qu'ils aient
cru à des lois universelles, il est sûr qu'ils ne se souciaient guère de
s'y conformer. Pour eux, la violence, la puissance, la cruauté étaient
les  qualités  de  ces  hommes  qui  avaient  perdu  leur  place  dans
l'univers et étaient trop fiers pour appeler de leurs vœux une théorie
du pouvoir qui les réintégrerait dans le monde, en toute sécurité. Ils
se satisfaisaient d'être les partisans aveugles de tout ce que la société
respectable avait banni, sans considération de théorie ou de contenu,
et  ils  élevaient la  cruauté au rang de vertu cardinale  parce qu'elle
contredisait l'hypocrisie humanitaire et libérale de la société.

Si nous comparons cette génération aux idéologues du XIX°
siècle avec lesquels elle semble avoir tant en commun, la différence
principale est le surcroît d'authenticité et de passion. Ils avaient été
touchés plus profondément  par la misère, ils se souciaient davantage
des angoisses et étaient plus vivement blessés par l'hypocrisie que ne
l'avaient été tous les apôtres de la bonne volonté et de la fraternité. Et
ils  ne  pouvaient  plus  se  permettre  d'être  des  ''tueurs  de  dragons''
parmi des peuples étranges et passionnants. Ils n'était pas possible
d'échapper  à  la  routine  quotidienne  de  misère,  de  médiocrité,  de
frustration et  de  ressentiment,  embellie  par  la  fausse  culture  d'un
langage  distingué ;  de  se  conformer  aux  coutumes  de  pays  des
merveilles ne leur épargnerait nullement la nausée croissante qu'une
telle combinaison inspirait continûment.

Cette impuissance à s'évader dans le vaste monde, ce sentiment
d'être pris aux pièges multiples de la société, étaient très différents
des  conditions  qui  avaient  façonné  le  caractère  impérialiste,  et
ajoutaient une tension constante et un désir de violence à la vieille

91 En France, depuis 1930, le marquis de Sade est devenu un des auteurs favoris de l'avant-garde
littéraire. Jean Paulhan, dans son Introduction à une nouvelle édition des  Infortunes de la vertu,
Paris  1946,  remarque :''Je  me  demande,  quand  je  vois  tant  d'écrivains,  de  nos  jours,  si
consciemment appliqués à refuser l'artifice et de jeu littéraire au profit d'un événement indicible...,
et tout occupés à rechercher le sublime dans l'infâme, le grand dans le subversif..., je me demande
si notre littérature moderne, dans sa part qui nous semble la plus vivante – la plus agressive en tout
cas – ne se trouve pas tout entière tournée vers le passé, et très précisément déterminée par Sade...''
Voir aussi George Bataille. ''Le Secret de Sade'', dans La Critique, Tomme III, N° 15-16, 17, 1947.
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passion de l'anonymat et de la  perte de soi. Privée de la possibilité
d'un  changement  radical  de  rôle  et  de  caractère,  comme
l'identification au mouvement national arabe ou les rites d'un village
indien,  l'immersion  volontaire  dans  les  forces  surhumaines  de  la
destruction  semblait  à  la  fois  préserver  de  l'identification
automatique  avec  la  banalité  de  fonctions  sociales  préétablies,  et
contribuer à détruire le fonctionnement même du système. Ces gens
se sentaient attirés par l'activisme des mouvements totalitaires, et par
l'accent  que  mettaient  ceux-ci,  de  façon  curieuse  et  en  apparence
seulement contradictoire, à la fois sur le primat de l'action et sur la
force  écrasante  de  la  nécessité.  C'est  que  cette  combinaison
correspondait  précisément  à  l'expérience  qu'avait  de  la  guerre  la
''génération  du front'' :  une activité  incessante  dans  le  cadre  d'une
fatalité écrasante.

De plus l'activisme semblait fournir de nouvelles réponses à la
vieille et  encombrante question :  ''  Qui suis-je ?,  qui,  en temps de
crise, se pose toujours avec une insistance redoublée. Si la société
maintenait : ''Tu es ce que sembles être'', l'activisme répliquait :''Tu es
ce que tu as fait'' – par exemple, l'homme qui, pour la première fois,
avait traversé l'Atlantique en avion (dans Der Flug der Lindbergs, de
Brecht).  Après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  Sartre,  modifia
légèrement  cette  réponse :  ''Tu  n'es  rien  d'autre  que  ta  vie''  (Huis
clos). La pertinence de ces réponses ne tient pas à leur valeur comme
redéfinition de l'identité personnelle, mais à ce qu'elles permettent, en
fin de compte, d'échapper à l'identification sociale, à la multiplicité
de fonctions  interchangeables imposées par la société.  L'important
était  d'accomplir  quelque chose d'héroïque ou de criminel,  qui fût
imprévisible et qui ne fût pas déterminé par qui que ce soit d'autre.

L'activisme  des  mouvements  totalitaires,  qui  leur  faisait
préférer le terrorisme à toute autre forme d'activité politique, attirait
également l'élite intellectuelle et la populace, précisément parce que
ce  terrorisme  différait  si  radicalement  de  celui  des  précédents
groupes  révolutionnaires.  On  n'avait  plus  affaire  à  une  politique
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délibérée, qui considérait les actes terroristes comme le seul moyen
d'éliminer certaines personnalités de premier plan, devenues, à cause
de leur politique ou de leur position, un symbole d'oppression. Ce qui
était si séduisant, c'est que le  terrorisme était devenu une sorte de
philosophie exprimant  la  frustration,  le  ressentiment et  la  haine
aveugle, une sorte d'expressionnisme politique qui avait les bombes
pour  langage,  qui  observait  avec  délice  la  publicité  donnée  à  ses
actions d'éclat et qui était prêt à payer de sa vie pour faire reconnaître
son existence par la société normale. C'est ce même esprit, ce même
jeu,  qui  poussèrent  Gœbbels,  longtemps avant  la  défaite  finale  de
l'Allemagne, à annoncer avec un plaisir évident qu'en cas de défaite,
les  nazis  sauraient  claquer  la  porte  derrière  eux,  et  qu'on  se
souviendrait d'eux pendant des siècles.

Pourtant, c'est peut-être ici que nous pouvons trouver un critère
valable pour distinguer entre l'élite et la populace, dans l'atmosphère
pré-totalitaire que voulait la populace, ce que Gœbbels exprima avec
force  détails,  c'était  d'accéder  à  l'histoire,  même  au  prix  de
l'autodestruction, la conviction intime de Gœbbels, que ''le plus grand
bonheur que peut éprouver un de nos contemporains'' est soit d'être
un génie, soit d'être le serviteur d'un génie92, était caractéristique de
la  populace,  non  des  masses  ni  de  l'élite  des  sympathisants.  Ces
derniers, au contraire, croyaient si sérieusement à l'anonymat qu'ils
niaient l'existence du génie ; toutes les théories artistiques des années
20  essayaient  désespérément  de  prouver  que  l'excellence  est  le
produit  de  l'habileté  technique,  de  la  logique,  qu'elle  réalise  les
possibilités  du  matériau93.  C'est  la  populace,  non  l'élite,  qui  était
charmée par ''la force radieuse de la gloire'' (Stephan Zweig) et qui
acceptait  avec enthousiasme le  culte  du génie,  héritage du monde
bourgeois. En cela, la populace du XX° siècle suivait fidèlement le
modèle  des  parvenus  du  passé,  qui  avaient  déjà  découvert  que la
société bourgeoise ouvre plus volontiers plus volontiers ses portes à l'

92 Goebbels, op. Cit., p. 139.
93 Les théories artistiques du Bauhaus étaient caractéristiques à cet égard. Voir aussi les remarques de

Bertold Brecht sur le théâtre, Gesammelte Werke, Londres, 1938.
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''anormal'' fascinant, au génie, à l'homosexuel, au Juif, qu'au simple
mérite.  Le  mépris  de  l'élite  pour  le  génie,  sa  soif  d'anonymat,
témoignaient  encore  d'un  esprit  que  ni  les  masses  ni  la  populace
n'étaient capables de comprendre, cet esprit qui, selon les mots de
Robespierre, s'efforçait d'affirmer la grandeur de l'homme contre la
petitesse des grands.

Malgré  cette  différence,  il  est  vrai  que  l'élite  était  heureuse
chaque fois que la pègre réussissait, par la terreur, à se faire admettre
sur un pied d'égalité par la société respectable. L'élite ne considérait
pas que la destruction de la civilisation fût un prix trop élevé pour le
plaisir  de  voir  y  accéder  par  la  force  ceux  qui  en  avaient  été
injustement  exclus  dans  la  passé.  Elle  ne  s'indignait  pas
particulièrement  des  monstrueux  trucages  historiographiques  dont
tous les régimes totalitaires sont coupables et que leur propagande
proclame avec suffisamment de clarté. Ils s'étaient convaincus que
l'historiographie  traditionnelle  était  un  trucage  de  toute  manière,
puisqu'elle avait exclu les déshérités et les opprimés de la mémoire
de  l'humanité.  Ceux  que  rejetait   leur  propre  époque  étaient
généralement oubliés par l'histoire, et  cette injustice doubles d'une
insulte  troublait  toutes  les  consciences  sensibles  depuis  qu'avait
disparu la foi en un au-delà où les derniers seraient les premiers. Les
injustices du passé comme celles du présent devinrent intolérables
lorsqu'il n'y eut plus aucun espoir de redresser un jour la balance de
la  justice.  La  grande  entreprise  marxiste  de  réécrire  l'histoire
universelle en termes de lutte des classes fascinait même ceux qui ne
croyaient  pas  à  la  justesse  de  sa  thèse,  à  cause  de  sont  intention
originale de trouver un biais pour faire accéder les destinées de ceux
qu'avait exclus l'histoire officielle, à la mémoire de la postérité.

L'alliance  provisoire  entre  l'élite  et  la  populace  reposait  en
grande partie sur le plaisir réel avec lequel la première observait la
seconde  détruire  la  respectabilité.  Le  résultat  pouvait  être  obtenu
lorsque les barons de l'acier étaient forcés de traiter avec Hitler et de
l'inviter chez eux – un peintre en bâtiment et, de son propre aveu, une
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ancienne  épave ;  il  pouvait  être  obtenu  par  le  biais  des  trucages
criards et vulgaires que perpétraient les mouvements totalitaires dans
tous  les  domaines  de  la  vie  intellectuelle,  dans  la  mesure  où  ces
trucages regroupaient tous les éléments souterrains, non respectables,
e l'histoire européenne pour en faire un tableau cohérent. À ce point
de vue, il  fut plutôt plaisant de voir le bolchevisme et le nazisme
commencer  par  éliminer  justement  les  sources  de  leur  propre
idéologie  qui  étaient  tenues  en  quelque  estime  par  les  milieux
officiels,  universitaires ou autres.  Ceux qui ''réécrivaient''  l'histoire
cherchèrent  l'inspiration  non  dans  le  matérialisme  dialectique  de
Marx,  mais  dans  la  conspiration  des  300  familles   ;  non  dans  le
scientisme  pompeux  de  Gobineau  et  Chamberlain,  mais  dans  les
''Protocoles des  Sages de Sion'' ;  non dans l'influence véritable  de
l’Église catholique et dans le rôle joué par l'anticléricalisme dans les
pays latins, mais dans la littérature clandestine sur les jésuites et les
francs-maçons.  Le  but  de  ces  reconstructions  variées  et  d'ailleurs
variables était toujours de  dénoncer l'histoire officielle comme une
farce,  et  de  mettre  au  jour  une  sphère  d'influence  secrète dont  la
réalité  historique  visible,  véritable  et  connue n'était  qu'une  façade
explicitement plantée pour tromper le peuple.

Cette  aversion  de  l'élite  intellectuelle  pour  l'historiographie
officielle, sa conviction que l'histoire, qui de toute façon était truquée
pouvait sans dommage être abandonnée aux ébats des illuminés, ne
sont pas seules en causes. Il convient de leur ajouter la fascination
terrible et démoralisante due à ce que des  mensonges énormes, des
contrevérités  monstrueuses,  peuvent  en  fin  de  compte  être  établis
comme des faits incontestables, à ce que l'homme peut être libre de
changer de passé à volonté, et à ce que la différence entre la vérité et
le mensonge peut cesser d'être objective et devenir une simple affaire
de  puissance  et  d'astuce,  de  pression  et  de  répétition  infinie.  La
fascination naissait non pas de l'habileté de Staline et de Hitler dans
l'art du mensonge, mais du fait qu'ils étaient capables d'organiser les
masses en une unité collective qui soutenait leurs mensonges avec
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une impressionnante magnificence. Des trucages purs et simples du
point de vue de la science semblaient recevoir la sanction de l'histoire
elle-même lorsque toute  la  réalité  en marche des  mouvements  les
soutenait et prétendait tirer d'eux l'inspiration nécessaire à son action.

L'attrait  qu'exercent  les  mouvements  totalitaires  sur  l'élite,
aussi longtemps qu'ils n'ont pas pris le pouvoir, est une source de
perplexité  parce  que  les  doctrines  positives  du  totalitarisme,
évidemment  vulgaires  et  arbitraires,  sont  plus  apparentes  à
l'observation  extérieure  que  la  tendance  générale  diffuse  dans
l'atmosphère pré-totalitaire.  Ces doctrines  différaient  profondément
des  critères  généralement  acceptés,  qu'ils  soient  intellectuels,
culturels  ou  moraux.  Aussi  pouvait-on  conclure  que  seuls,  une
insuffisance  fondamentale,  inhérente  au  caractère  de  l'intellectuel,
''La Trahison des clercs''  (Julien Benda), ou un pervers masochisme
de l'esprit, expliquait le plaisir avec lequel l'élite acceptait les ''idées''
de la populace. Amèrement déçus, manquant de familiarité avec les
expériences contemporaines, les portes-paroles de l'humanisme et du
libéralisme oublient souvent une chose : dans une atmosphère d'où se
sont évaporées toutes les valeurs et  les propositions traditionnelles
(après que les idéologies du XX° siècle se furent réfutées l'une l'autre
et  qu'elles eurent épuisé leur intérêt  vital)  il  était  en un sens plus
facile  d'accepter  des  propositions  évidemment  absurdes,  que  de
vieilles vérités qui étaient devenues de pieuses banalités. En effet, nul
n'était censé prendre ces absurdités au sérieux. La vulgarité et son
refus  cynique  des  critères  reçus  s'accompagnaient  d'un  aveu
tranquille du pire et d'un mépris de tous les faux semblants qu'il était
facile de prendre pour un style  de vie courageux et  neuf.  Comme
prévalaient de plus en plus des attitudes de foule, des convictions de
foule – qui n'étaient autres que des attitudes et des convictions de la
bourgeoisie,  lavées  de  leur  hypocrisie  –  ceux  qui  haïssaient
traditionnellement la bourgeoisie et qui avaient volontairement quitté
la  société  respectable  ne  virent  que  l'absence  d'hypocrisie  et  de
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respectabilité, non le contenu lui-même94.
La  bourgeoisie  prétendait  être  la  garante  des  traditions

occidentales  et  brouillait  tous  les  problèmes  moraux  en  faisant
publiquement étalage de vertus que non seulement elle ne possédait
pas  dans  la  vie  privée  et  commerciale,  mais  qu'en  réalité  elle
méprisait.  Aussi  parut-il  révolutionnaire  d'admettre  la  cruauté,  le
mépris des valeurs humaines, et l'absence générale de moralité : cela
détruisait  au  moins  la  duplicité  sur  laquelle  semblait  reposer  la
société  existante.  La  tentation  était  grande  de  prendre  des  poses
extrêmes dans l'hypocrite clair-obscur d'une moralité réversible, de
porter publiquement le masque de la cruauté quand tout le monde
était évidemment égoïste en faisant semblant d'être aimable, de faire
étalage de méchanceté dans un monde, non de méchanceté, mais de
mesquinerie,  ignorant  presque tout des rapports  antérieurs entre  la
populace et la bourgeoisie,  l'élite intellectuelle des années 20 était
persuadée qu'on pouvait jouer à la perfection le jeu ancien d'épater le
bourgeois si  l'on  commençait  par  choquer  la  société  avec  une
caricature ironique de son propre comportement.

À cette époque, personne ne prévoyait que la véritable victime
d'une telle ironie serait l'élite plus que la bourgeoisie. L'avant-garde
ignorait qu'elle enfonçait non des murs, mais des portes ouvertes, et
qu'un succès unanime démentirait sa prétention à être une minorité
révolutionnaire,  en  prouvant  au contraire  qu'elle  était  sur  le  point
d'exprimer  l'esprit  de  l'époque,  un  nouvel  esprit  de  masse.  À  cet
égard, il  est particulièrement significatif de voir l'accueil réservé à
L'Opéra de quat'sous, de Brecht, par l'Allemagne pré-hitlérienne. La
pièce  présentait  les  gangsters  comme  de  respectables  hommes
d'affaires, et inversement. L'ironie fut un peu perdue de vue lorsque

94 Le texte de Röhm qui suit caractérise le sentiment de presque toute la jeune génération et non
seulement d'une élite :''Règne du pharisaïsme et de l'hypocrisie. Ce sont les traits les plus évidents
de la société aujourd'hui...,  Rien ne saurait  être plus mensonger que la soi-disant morale de la
société.'' Ces garçons ''se perdent dans le monde philistin de la double morale bourgeoise, et ne
savent plus comment distinguer entre la vérité et l'erreur'' (Die Geschichte eines Hochverräters, p.
267 et 269). l'homosexualité de ces milieux était elle aussi – au moins en partie – une expression
de protestation contre la société.
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les  hommes  d'affaires  respectables  du  public  considérèrent  qu'il
s'agissait  d'une  vue  pénétrante  de  la  réalité  de  la  vie,  et  que  la
populace  salua  dans  la  pièce  une  consécration  artistique  du
gangstérisme. Le refrain de la pièce, ''Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral'' (d'abord la bouffe, ensuite la morale), souleva les
applaudissements  frénétiques d'absolument tout  le  monde,  quoique
pour des raisons différentes. La populace applaudissait parce qu'elle
prenait  l'argument  à  la  lettre ;  la  bourgeoisie,  parce  que,  trompée
depuis si longtemps par sa propre hypocrisie, elle était lasse de cette
tension  et  trouvait  une  sagesse  profonde  dans  l'expression  de  la
banalité qui était sa règle de vie ; l'élite, parce que la mise à nu de
l'hypocrisie  était  un  merveilleux  spectacle.  L’œuvre  eut  un  effet
exactement  contraire  à  ce  qu'avait  cherché  Brecht.  Il  n'était  plus
possible de choquer le bourgeois ; ils applaudirent la révélation de
leur  philosophie  cachée,  dont  la  popularité  prouvait  qu'ils  avaient
raison depuis  toujours,  si  bien  que le  seul  résultat  politique  de la
''révolution''  brechtienne fut d'encourager tout un chacun à jeter le
masque encombrant de l'hypocrisie.

Quelque dix ans plus tard en France, une réaction pareillement
ambiguë fut  suscitée  par  les  ''Bagatelles  pour  un  massacre'',  dans
lesquelles Céline proposait de massacrer tous les Juifs. André Gide se
dit publiquement ravi dans les pages de la N.R.F., non qu'il voulût
tuer les Juifs de France, mais parce qu'il appréciait l'aveu brutal d'un
tel  désir,  ainsi  que  la  contradiction  flagrante  entre  la  brutalité  de
Céline et  la  politesse hypocrite  dont  tous  les  milieux respectables
enrobaient la question juive. Le désir de démasquer l'hypocrite était
irrésistible parmi l'élite : on peu en juger en voyant qu'un tel plaisir
ne pouvait même pas être gâté par la persécution très réelle des Juifs
par Hitler,  laquelle était  déjà en plein essor au moment où Céline
écrivait. Pourtant, cette réaction était due à l'aversion pour le philo-
sémitisme des libéraux, bien plus qu'à la haine des Juifs. La même
disposition  d'esprit  explique  un  phénomène  remarquable :  les
opinions artistiques, largement répandues, de Hitler et de Staline, et
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leur  persécution  des  artiste  modernes,  n'ont  jamais  détruit  l'attrait
qu'avait les mouvements totalitaires pour les artistes d'avant-garde ;
cela dénote chez l'élite un manque du sens des réalités, ainsi qu'un
désintéressement  perverti,  deux  caractères  qui  ne  ressemblent  que
trop  au  monde  fictif  et  à  l'absence  d'intérêt  personnel  parmi  les
masses.  Chance  unique  pour  les  mouvements  totalitaires,  qui
explique  que  fût  possible  une  alliance  provisoire  entre  l'élite
intellectuelle et la populace : de façon élémentaire et indifférenciée,
leurs  problèmes  étaient  devenus  semblables  et  préfiguraient  les
problèmes et la mentalité des masses.

En  rapport  étroit  avec  l'attrait  qu'exerçaient  sur  l'élite  la
franchise  de  la  populace  et  le  désintéressement  des  masses,  les
mouvements totalitaires avaient une séduction également irrésistible ;
ils  se targuaient d'avoir  aboli  la  distinction entre vie  privée et  vie
publique,  et  d'avoir  rendu à l'homme une plénitude mystérieuse et
irrationnelle. Depuis que Balzac avait mis au jour la vie privée des
personnages publics de la société française, et que la dramatisation
par  Ibsen  des  ''Soutiens  de  la  société''  avait  conquis  les  scènes
européennes, le problème de la double moralité était devenu un des
principaux sujets de tragédies, de comédies et de romans. La double
moralité,  telle  que  la  pratiquait  la  bourgeoisie,  devint  le  signe
essentiel de l'esprit de sérieux (en français dans le texte), toujours
pompeux,  jamais  sincère.  La  distinction  entre  vie  privée  et  vie
publique ou sociale  n'avait  rien à  voir  avec la  séparation justifiée
entre les sphères personnelle et  publique,  elle  était  plutôt le reflet
psychologique de la lutte entre le  bourgeois et le  citoyen au XIX°
siècle,  entre  l'homme  sui  jugeait  et  utilisait  toutes  les  institutions
publiques à l'aune de ses intérêts privés, et le citoyen responsable qui
se  préoccupait  des  affaires  publiques  comme étant  les  affaires  de
tous. À cet égard, la philosophie politique des libéraux, pour laquelle
la somme des intérêts individuels abouti au miracle du bien commun,
ne semblait être qu'une rationalisation de l'insouciance avec laquelle
on poussait les intérêts privés sans considération du bien commun.

Page : 77/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

Contre  l'esprit  de  classe  des  partis  européens,  qui  avaient
toujours  admis  représenter  certains  intérêts,  et  contre  l'
''opportunisme''  qui  résultait  de  leur  conception  comme  simples
éléments  d'une  somme,  les  mouvements  totalitaires  posèrent  leur
''supériorité'',  dans  la  mesure  où  ils  étaient  porteurs  d'une
Weltanschauung qui  leur  permettait  de  prendre  possession  de
l'homme en sa totalité95.  Avec cette exigence de totalité, les meneurs
de foule ne faisaient,  une fois  de plus,  que formuler  à  rebours  la
philosophie politique de la bourgeoisie.  La classe bourgeoise avait
fait  son  chemin grâce  à  la  pression  sociale,  et,  souvent,  grâce  au
chantage  économique  contre  les  institutions  politiques   ;  elle  avait
toujours cru que les organes publics et visibles du pouvoir étaient
mus par leurs propres intérêts et leur propre influence, secret et non
public. En ce sens, la philosophie politique de la bourgeoisie avait
toujours été ''totalitaires'' ; elle avait toujours cru à une identité de la
politique,  de  l'économie  et  de  la  société,  au  sein  de  laquelle  les
institutions politiques n'étaient que la façade des intérêts privés. Le
bimoralisme de la bourgeoisie, sa distinction entre vie publique et vie
privée, était une concession à l’État national, qui avait désespérément
essayé de maintenir des deux domaines séparés.

Ce qui séduisait l'élite, c'était l'extrémisme en tant que tel. Les
prédictions optimistes de Marx, selon lesquelles l’État  disparaîtrait
pour faire place à une société sans classes, n'était plus extrémistes,
plus  assez  messianiques.  Si  Berdiaev  a  raison  de  dire  que  ''les
révolutionnaires russes... ont été toujours totalitaires'',  alors l'attrait
que  la  Russie  soviétique  exerça  presque  également  sur  les
compagnons de route  intellectuels  du nazisme et  du communisme
venait  précisément  du  fait  qu'en  Russie,  ''la  révolution  était  une
religion et une philosophie, et non simplement un conflit concernant

95 Le rôle de la  Weltanschauung dans la  formation du mouvement nazi a  été souligné à maintes
reprises par Hitler  lui-même.  Dans  Mein Kampf,  il  est  intéressant  de noter  qu'il  prétend avoir
compris la nécessité de fonder un parti sur une Weltanschauung, grâce à la supériorité des partis
marxistes. Livre II. Chapitre I : Weltanschauung et parti.
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le côté social et politique de la vie96''. En réalité, la transformation des
classes en masses et l'effondrement du prestige et de l'autorité des
institutions politiques avaient créé dans les pays d'Europe occidentale
des  conditions  proches  de  celles  qui  régnaient  en  Russie.  Aussi
n'était-ce  pas  par  accident  que  les  révolutionnaires  occidentaux
commencèrent  à  leur  tour  à  adopter  ce  fanatisme  révolutionnaire,
typiquement russe, qui appelait de ses vœux, non le changement des
conditions  sociales  ou  politiques,  mais  la  destruction  radicale  de
toutes les croyances, valeurs et institutions existantes. La populace ne
fit  que profiter  de ce nouvel état  d'esprit  en réalisant une alliance
éphémère  des  révolutionnaires  et  des  criminels,  alliance  qui  avait
déjà  existé  au  sein  de  nombreuses  sectes  révolutionnaires  de  la
Russie tsariste, mais qui était inconnue de la scène européenne.

La troublante alliance conclue entre la populace et l'élite, et la
coïncidence étrange de leurs aspirations, s'expliquent parce que les
couches qu'elles représentaient avaient été, les premières, éliminées
du  cadre  de  l’État  national  et  de  la  société  de  classes.  Elles  se
rencontrèrent si facilement (quoique provisoirement) parce qu'elles
sentaient  l'une et  l'autre  qu'elles  incarnaient  le  destin  de  l'époque,
qu'elles étaient suivies par des masses innombrables, que tôt ou tard
la  majorité  des  peuples  européens  pourraient  être  à  leurs  côtés  –
prêts, pensaient-elles, à faire leur révolution.

L'une  et  l'autre  se  trompaient.  La  populace,  la  pègre  sous-
jacente à la classe bourgeoise, espérait que les masses impuissantes
l'aideraient  à  prendre  le  pouvoir  et  l'appuieraient  lorsqu'elle  ferait
prévaloir leurs intérêts privés, puis qu'il lui suffirait de renouveler les
couches anciennes de la société bourgeoise en leur insufflant l'esprit
plus  entreprenant  de  la  pègre.  Mais  le  totalitarisme,  une  fois  au
pouvoir, appris bientôt que l'esprit d'entreprise n'était pas l'apanage
de la populace,  et  pouvait  en tout cas être inculquée en un temps
relativement bref. Pour les impitoyables machines de domination et

96 Nicolas Berdiaev, Les origines du communisme russe, 1937, p. 124-125.
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d'extermination, la masse coordonnée des philistins était un matériau
bien meilleur et capable de crimes bien plus grands que les soi-disant
criminels  professionnels,  pourvu  que  ces  crimes  fussent
soigneusement organisés et eussent l'apparence de travaux de routine.

Ce n'est donc pas un hasard si les rares protestations contre les
atrocités  massives  commises  par  les  nazis  contre  les  Juifs  et  les
peuples  d'Europe  orientale  furent  le  fait,  non  des  militaires  ni
d'aucune  autre  section  de  la  masse  coordonnée  des  philistins
respectables, mais précisément de ces compagnons de la première à
heure, qui étaient des représentants typiques de la populace97. Quand
à  Himmler,  l'homme  le  plus  puissant  d'Allemagne  après  1936,  il
n'appartenait  nullement  à  cette  ''armée  de  bohèmes''  (Heiden)  qui
ressemblait de façon troublante à l'élite intellectuelle. Himmler était
lui-même ''plus normal'', c'est-à-dire plus philistin qu'aucun des chefs
initiaux  du  mouvement  nazi98.  Ce  n'était  pas  un  bohème  comme

97 Il y a, par exemple, la curieuse intervention de Wilhelm Kube, commissaire générale de Minsk, et
l'un des plus anciens membres du parti qui, en 1941, c'est-à-dire au début des massacres à grande
échelle, écrivit à son chef :''Je ne suis certainement pas un mou, et je suis désireux de collaborer à
la solution de la question juive, mais les gens qui ont été élevés dans notre culture sont, après tout,
différents  de  hordes  bestiales  locales.  Devons-nous  assigner  la  tâche  de  les  massacrer  aux
Lituaniens et aux Lettons, qui sont méprisés même par la population indigène ? Je ne saurais m'y
résoudre. Je vous demande de me donner des instructions précises pour régler la question de la
façon la plus humaine, pour le prestige de notre Reich et de notre parti.'' Cette lettre est publiée
dans Max Weinreich,  Les Professeurs de Hitler, New York, 1946, p. 153-154. L'intervention de
Kube fut vite rejetée ; cependant, la tentative presque identique de W. Best, plénipotentiaire du
Reich au Danemark, et nazi notoire, pour sauver les vies des Juifs danois, fut plus heureuse. Voir
La Conspiration nazie, V. 2.
De même, Alfred Rosenberg, qui avait prêché l'infériorité des peuples slaves, ne s'était  jamais
rendu  compte  que  ses  théories  pourraient  un  jour  signifier  leur  liquidation.  Chargé  de
l'administration de l'Ukraine, il écrivit des rapports indignés sur les conditions qui  y régnaient
pendant l'automne de 1942, non sans avoir tenté auparavant d'obtenir une intervention directe de
Hitler. Voir La Conspiration nazie, III, 83 s. et IV, 62.
Il y a bien sûr quelques exceptions à cette règle. L'homme qui sauva Paris de la destruction était le
générale von Choltitz qui, cependant, ''craignait toujours d'être privé de commandement pour ne
pas  avoir  exécuté  les  ordres'',  alors  même  qu'il  savait  que  ''la  guerre  était  perdue  depuis  des
années''.  Aurait-il  eu le courage de résister à l'ordre ''de faire de Pais un amas de ruines''  sans
l'appui énergique de l'ambassadeur Otto Abetz, un nazi de longue date ? Cela semble douteux,
d'après son propre témoignage lors du procès d'Abetz à Paris. Voir le New York Times du 21 juillet
1949.

98 Un Anglais, Stephen H. Roberts, décrit Himmler comme ''un homme d'une exquise courtoise, qui
s'intéresse encore aux simples choses de la vie. Il n'a rien de la pose de ces nazis qui agissent
comme des demi-dieux... Nul homme ne ressemble moins à sa fonction que ce dictateur policier de
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Goebbels  ni  un  sadique  comme  Streicher,  un  illuminé  comme
Rosenberg,  un  fanatique  comme  Hitler  ou  un  aventurier  comme
Goering. Il démontra sa capacité supérieure à organiser la domination
totale des masses en assurant que la plupart des gens qui ne sont ni
des bohèmes, ni des fanatiques, ni des aventuriers, ni des sadiques ou
des illuminés, ni des ratés,  mais d'abord et avant tout des employés
consciencieux et de bons pères de famille.

Le philistin qui fait retraite dans sa vie privée, qui se consacre
exclusivement à sa famille et à son avancement : tel fut le dernier
produit,  déjà  dégénéré,  de  la  croyance  bourgeoise  au  prima  de
l'intérêt  privé.  Le  philistin est  une  bourgeois  coupé  de  sa  propre
classe,  un individu atomisé,  produit  de l'effondrement de la classe
bourgeoise.  L'homme de la masse, que Himmler organisa pour lui
faire commettre les crimes massifs les plus monstrueux de l'histoire,
ressemblait au philistin plutôt qu'à l'homme de la populace, il n'était
autre que le bourgeois qui, dans les décombres de son univers, se
souciait  avant tout de sa sécurité personnelle,  qui était  prêt  à tout
sacrifier  – croyance,  honneur,  dignité – à la moindre provocation.
Rien  ne  s'avéra  plus  facile  à  détruire  que  l'intimité  et  la  moralité
privée  de gens  qui  ne pensaient  qu'à  sauvegarder  leur  vie  privée.
Après quelques années de pouvoir et de mise au pas systématique, les
nazis pouvaient proclamer avec raison : ''la seule personne qui soit
encore un individu privé en Allemagne, c'est celui qui dort99.''

D'autre part, il nous faut être juste envers les membres de l'élite
qui,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  se  sont  laissé  séduire  par  les
mouvements  totalitaires,  et  qui  à   cause  de  leurs  capacités
intellectuelles,  sont  même  accusés  quelquefois  d'avoir  inspiré  le
totalitarisme : ce que ces désespérés du XX° siècle ont fait ou non
n'eut absolument aucune influence sur le totalitarisme. Ils ne jouèrent

l'Allemagne, et je suis persuadé que personne, parmi les gens que j'ai rencontrés dans ce pays, n'est
plus normal que lui...'' (La Maison que construisit Hitler, Londres, 1939, p ; 89-90° ; Cela rappelle
curieusement la remarque de la mère de Staline, qui, selon la propagande bolchevique, disait de
lui :''Un fils exemplaire. Si seulement tout le monde était  comme lui !''  (Souvarine,  op. Cit., p.
656).

99 La remarque fut faite par Robert Ley. Voir Kohn-Bramstedt, op. Cit., p. 178.
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de rôle qu'au début, lorsque les mouvements contraignirent le monde
extérieur  à  prendre  leurs  doctrines  au  sérieux.  Partout  où  les
mouvements totalitaires s'emparèrent du pouvoir, tout ce groupe de
sympathisants fut balayé avant même que les régimes passent à leurs
crimes les plus  monstrueux. L'initiative intellectuelle, spirituelle et
artistique est  aussi  dangereuse pour le  totalitarisme que l'initiative
criminelle de la populace, et l'une et l'autre sont plus dangereuses que
la simple opposition politique. La persécution systématique de toutes
les formes supérieures d'activité intellectuelle par les nouveaux chefs
des masses a des raisons plus profondes que leur ressentiment naturel
pour tout ce qu'ils ne peuvent comprendre. La domination totale ne
tolère la libre initiative dans aucun domaine de l'existence ; elle ne
tolère  aucune  activité  qui  ne  soit  pas  entièrement  prévisible.  Le
totalitarisme, une fois au pouvoir, remplace invariablement tous les
vrais talents, quelles que soient leurs sympathies, par ces illuminés et
ces imbéciles dont le manque d'intelligence et d'esprit créateur reste
la meilleure garantie de leur loyauté100.

100 La politique bolchevique, étonnement cohérente à cet égard, est bien connue et se passe d'autres
commentaires.  Picasso,  pour  prendre  l'exemple  le  plus  fameux,  n'est  pas  apprécié  en  Union
soviétique, bien qu'il soit devenu communiste. Il est possible que le brusque revirement d'André
Gide  après  avoir  vu  la  réalité  bolchevique  (Retour  de  l'U.R.S.S.)  en  1936  ait  définitivement
convaincu Staline de l'inutilité des créateurs, même comme compagnons de route. La politique
nazie fut la même, à ceci près qu'elle n'alla pas jusqu'à tuer les talents de premier ordre.
Il serait intéressant d'étudier en détail les caractères des intellectuels allemands, relativement peu
nombreux, qui allèrent au-delà de la simple coopération, et proposèrent leurs services parce qu'ils
étaient des nazis convaincus (Weinreich, op. Cit., est la seule étude existante, et c'est une source de
confusion, car il ne distingue pas entre les universitaires qui adoptèrent la foi nazie et ceux qui
durent  leur  carrière  exclusivement  au  régime.  Il  passe  sous  silence  la  carrière  antérieure  de
intellectuels en question, et place ainsi des hommes de grande valeur dans la même catégorie que
les  illuminés).  Un  cas  extrêmement  intéressant  est  celui  du  juriste  Carl  Schmitt,  dont  les
ingénieuses théories sur la mort de la démocratie et du régime légal se lisent encore avec profit ;
dès les années 1935, il  fut remplacé par la variété purement nazie de théoriciens politiques et
juridiques, comme Hans Frank, le futur gouverneur de la Pologne, Gottfried Neesse et Reinhard
Hoehn.  Le  dernier  à  tomber  en  disgrâce  fut  l'historien Walter  Frank,  antisémite  convaincu et
membre  du  parti  avant  son  accession  au  pouvoir,  qui,  en  1933,  devint  directeur  du  nouveau
Reichsinstitut für  Geschischte des neuen Deutschlands, avec sa fameuses  Forschungsabteilung
Judenfrage et éditeur des 9 volumes de Forschungen zur Judenfrage(1937-1944). Au début des
années 1940, Frank dut céder sa place et son influence au tristement célèbre Alfred Rosenberg,
dont le livre  Der Mythos des 20. Jahrhunderts ne manifeste certainement aucune aspiration à l'
''érudition''. On se méfia de Frank uniquement parce qu'il n'était pas un charlatan.
Ce que ni l'élite ni la populace, qui ''embrassèrent'', le national-socialisme avec tant de ferveur, ne
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Chapitre 2

Le mouvement totalitaire

1. La propagande totalitaire

Seule la populace et l'élite peuvent être attirés par l'élan même
du totalitarisme ; il faut gagner les masses par la propagande. Sous
un  régime  constitutionnel  de  liberté  d'opinion,  les  mouvements
totalitaires qui luttent pour le pouvoir ne peuvent utiliser la terreur
que dans une mesure relative, et ils partagent avec les autres partis la
nécessité  de  gagner  des  adhérents  et  d'apparaître  crédibles  à  un
public  qui  n'est  pas  encore  coupé  de  toutes  les  autres  sources
d'information.

On a connu de bonne heure et souvent affirmé que, dans les
pays  totalitaires,  propagande  et  terreur  sont  les  deux  faces  d'une
même médaille101.  Mais  cela  n'est  vrai  qu'en  partie.  Partout  où le

pouvaient comprendre, c'est qu' on ne peut embrasser cet Ordre... par accident. Au-dessus de au-
delà  du désir  de  servir,  se  trouve l'implacable  nécessité  de  la  sélection,  qui  ne  connaît  ni  les
circonstances atténuantes ni la pitié'' (der Weg der S.S., diffusé par le S.S. Hauptamt-Schulungsam,
s.d., p. 4). en d'autres termes, pour sélectionner leurs candidats, les nazis entendaient prendre leurs
propres décisions, indépendamment de l' ''accident'' d'opinions, quelles qu'elles soient. Il semble
qu'il en allait de même de la sélection des bolcheviks pour la police secrète. F. Beck et W. Godin
rapportent dans L’Épuration russe et l'extorsion de confession, 1951, p. 160, que les membres du
N.K.V.D. Sont choisis dans les rangs du parti,  sans avoir  eu la  moindre occasion de se porter
volontaires pour cette ''carrière''.

101 Voir par exemple, E. Kohn-Bramstedt, Dictature et Police politique : la technique du contrôle par
la crainte, Londres, 1945, p. 164 s. L'explication est que ''sans la propagande, la terreur perdrait la
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totalitarisme  a  le  contrôle  absolu,  il  remplace  la  propagande  par
l'endoctrinement et il utilise la violence moins pour effrayer les gens
(ce  qu'il  ne  fait  qu'au  début,  lorsque  subsiste  une  opposition
politique) que pour réaliser constamment ses doctrines idéologiques
et  ses  mensonges  pratiques.  Le  totalitarisme ne  se  contentera  pas
d'affirmer  contre  l'évidence  que  le  chômage  n'existe  pas ;  sa
propagande lui fera supprimer les indemnités de chômage102. Ce qui
est également important, c'est que le refus d'admettre l'existence du
chômage  réalisait,  quoique  de  façon  plutôt  inattendue,  la  vieille
doctrine socialiste : celui qui ne travaille pas n'aura pas de pain103.

plus grande partie de son effet psychologique, tandis que sans la terreur, la propagande n'a pas
toute son efficacité'' (p. 175). Ce que négligent de telles affirmations, qui tournent en rond,c'est que
non seulement  la  propagande politique, mais  toute la  publicité  de  masse moderne contient  un
élément de menace ;  et aussi que la terreur peut être parfaitement efficace sans la propagande,
aussi longtemps qu'il s'agit de la terreur conventionnelle de la tyrannie. C'est seulement lorsque la
terreur vise à contraindre non simplement de l'extérieur, mais pour ainsi dire de l'intérieur, lorsque
le  régime  veut  plus  que  le  pouvoir,  que  la  terreur  a  besoin  de  la  propagande.  En ce  sens,  le
théoricien nazi Eugen Hadamovsky a pu dire dans  Propaganda und national Macht, 1933 : ''La
propagande et la violence ne sont jamais contradictoires. L'usage de la violence peut faire partie de
la propagande'' (p. 22).

102 ''A cette époque, on annonça officiellement que le chômage avait été ''liquidé'' en Union soviétique.
Le  résulta  de  cette  déclaration  fut  que  toutes  les  indemnité  de  chômage  furent  également
''liquidées'' (Anton Ciliga,  L’Énigme russe, Londres, 1940, p. 109).
Un parallèle ne peut-il pas être fait avec la tendance actuelle (2017) en Europe à la diminution des
indemnités de chômage au prétexte que certains profitent de cette situation, s'en accommodent  ?
Ne peut-on pas prendre le  problème à l'opposer en considérant que la mise sur le  ''marché du
travail'' de personnes précaires fera baisser le coût horaire du travail salarié et engendrera par la
peur  de  perdre  son  emploi  une  docilité  à  accepter  des travaux insalubres,  précaires,  de  durée
limitée… ? 

103 Nous  retrouvons  ici  la  propagande actuelle  (2017)  de  la  droite  (Fillon  LR,  Le Pen FN) et  la
tendance bien réelle à la réduction des fonds d'indemnisation du chômage, du calcul du nombre
des ayants-droit,  de  la  réduction des horaires  hebdomadaires  dans  la  UE sous  la  dictée  de  la
Commission Européenne qui est manifestement de droite ''profonde''. La relance économique qui
s'impose mais n'est pas mise en œuvre est aussi une manière de maintenir la peur du chômage dans
les populations.
Il est instructif de lire le livre ''La Grande Dissimulation'' écrit par Christopher Booker et Richard
North. Dans cet ouvrage, les auteurs décrivent à l'aide des documents disponibles auprès de l'UE
les  conditions  de  création  par  Jean  Monnet  de  l'Union  Européenne,  des  conditions  de
gouvernement supra-national et de sa profonde empreinte capitaliste et anti-ouvrière. La directive
Bolkeshtein sur la mobilité des salariés dans l'Union est la démonstration de cette volonté car elle
met en concurrence des régimes sociaux très différents avec la volonté manifeste de la réduction
des coûts salariaux par les pays les moins disant dans la protection sociale. Cette directive aurait
pu inciter à l'élévation des avantages sociaux et même l'organiser. Cela n'a pas été fait. 2017 la
Commissaire  responsable  de  cette  question  tente  de  faire  réviser  la  directive  Bolkeshtein  le
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Prenons  un  autre  exemple :  lorsque  Staline  décida  de  ''réécrire''
l'histoire  de  la  Révolution  russe,  la  propagande  en  faveur  de  la
nouvelle version consista à détruire, en même temps que les livres et
documents anciens, leurs auteurs et leurs lecteurs. La publication, en
1938, d'une nouvelle histoire officielle du parti communiste marqua
la  fin  de  la  vaste  épuration  qui  avait  décimé  une  génération
d'intellectuels soviétiques. De même, dans les territoires occupés de
l'Est,  les  nazis  commencèrent  par  utiliser  une  propagande  surtout
antisémite pour s'assurer le contrôle plus ferme sur la population. Ils
n'avaient pas besoin de la terreur pour appuyer cette propagande, et
ne  l'utilisèrent  pas.  Lorsqu'ils  liquidèrent  la  majeure  partie  de
l'intelligentsia polonaise, ils le firent non parce qu'elle s'opposait à
eux, mais parce que, selon leur doctrine, les Polonais étaient stupides,
et lorsqu'ils projetèrent de kidnapper les enfants aux yeux bleus et
aux cheveux blonds, leur intention n'était pas d'effrayer la population,
mais de sauvegarder ''le sang germanique104''.

puisque les mouvements totalitaires existent dans un monde qui

phénomène prenant une ampleur dommageable pour la stabilité des peuples (qui se dirigent vers la
négation de l'UE et les votes de sortie des traités).

104 La prétendue ''Opération foin'' commença par un décret de Himmler daté du 16 février 1942 et
''concernant  (les  individus)  de  souche  allemande  en  Pologne''  et  stipulant  que  leurs  enfants
devraient être envoyés dans des familles ''prêtes (à les accepter) sans réserve, par amour pour le
bon  sang  qui  est  en  eux''  (document  de  Nuremberg  R  135,  photocopié  par  le  Centre  de
documentation juive à Paris). Il semble qu'en juin 1944, la 9° Armée ait kidnappé entre 40 000 et
50 000 enfants, et les ait envoyé en Allemagne. Un rapport sur la question, adressé à l’État-major
général de la Wehrmacht à Berlin par un nommé Brandeburg, mentionne des plans semblables
pour l'Ukraine (document PS 031, publié par Léon Poliakov dans son  Bréviaire de la haine, p.
317).  Himmler  lui-même  a  fait  plusieurs  fois  allusion  à  ce  plan.  (Voir  La  Conspiration  et
l'Agression nazies,  Conseil  américain pour la  poursuite  des criminels de l'Axe,  publication du
gouvernement  américain,  Washington,  1946,  III,  640,  qui  contient  des extraits  du discours  de
Himmler à Cracovie en mars 1942 ; voir aussi les commentaires sur le discours de Himmler à Bad
Schachen en 1943, dans Kohn-Bramstedt,  op. Cit.,  p. 244) On peut voir  comment ces enfants
étaient  sélectionnés,  par  des certificats  médicaux  établis  par  la  deuxième  section  médicale  de
Minsk, le 10 août 1942 :''L'examen racial de Nathalie Harpf, née le 14 août 1922, a montré une
jeune  fille  normalement  développée,  de  type  baltique  oriental,  avec  des  traits  nordiques.''
''L'examen d'Arnold Cornie, né le 19 février 1930, a montré un garçon normalement développé, de
type oriental, avec des traits nordiques.''Signé : N. Wc. (Document figurant dans les archives de
l'Institut scientifique yiddish à New York, n° Occ E 3a-17).
Sur  l'extermination  de  l'intelligentsia  polonaise,  qui,  selon  Hitler,  pouvait  être  ''liquidée  sans
scrupule'', voit Poliakov, op. Cit.,  p.321 et le document n° 2 472.
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n'est  pas  totalitaire,  ils  sont  contraints  de  recourir  à  ce  que  nous
considérons communément comme de la propagande. Mais une telle
propagande s'adresse toujours à l'extérieur, qu'il s'agisse de couches
de  la  population  nationale  ou  de  pays  étrangers.  Ce  domaine
extérieur  est  très  variable ;  même  après  la  prise  de  pouvoir,  la
propagande peut se tourner vers les fractions de sa propre population
dont la mise au pas n'a pas été suivie par un endoctrinement suffisant.
À  cette  égard,  les  discours  de  Hitler  à  ses  généraux,  pendant  la
guerre, sont des modèles de propagande, surtout caractérisés par les
mensonges  monstrueux  dont  le  Führer  gratifiait  ses  hôtes  pour
essayer de les gagner à sa cause105. Le domaine extérieur peut être
encore  un  groupe  de  sympathisants  qui  hésitent  à  accepter  les
véritables objectifs du mouvement ;  enfin,  il  arrive souvent que le
cercle des intimes du Führer ou les membres des formations d'élite
considèrent même certains membres du parti comme appartenant à ce
domaine extérieur : en pareil cas, eux aussi on encore besoin de subir
la propagande, avant de pouvoir être dominés en toute confiance. De
peur  de  surestimer  l'importance  de  la  propagande  mensongère,  il
convient de se rappeler les cas, beaucoup plus nombreux, où Hitler
fut  brutalement  sincère  en  définissant  les  objectifs  véritables  du
mouvement. Mais de tels cas  furent ignorés par un public qui n'était
pas  préparé  à  pareille  cohérence106.  Fondamentalement,  la

105 Voir Hitler Tischgespraäche. Pendant l'été de 1942, il parle encore de ''(flanquer) jusqu'au dernier
Juif à la porte de l'Europe'' (p. 113) et de réinstaller les Juifs en Sibérie ou en Afrique (p. 311) ou à
Madagascar, alors qu'en réalité, il s'était déjà décidé pour la ''solution finale'' avant l'invasion de la
Russie, probablement en 1940, et avait donné l'ordre d'installer les fours à gaz à l'automne 1941
(voir La Conspiration et l'Agression nazies, II, p. 265 s. ; III, p. 783 s. Document PS 1104 ; V, p.
322 s.. Document PS 2605). Himmler savait dès le printemps 1941 que ''les Juifs (doivent être)
exterminés jusqu'au dernier avant la fin de la guerre. C'est le désir sans équivoque et l'ordre du
Führer'' (dossier Kersten, centre de documentation juive).

106 À ce sujet, il y a un rapport très intéressant, daté du 16 juillet 1940, sur une discussion qui eut lieu
au quartier générale du Führer, en présence de Rosenberg, Lammers et Keitel. Hitler comme ça par
affirmer les ''principes de base'' suivants : ''il était désormais essentiel de ne pas faire étalage de
notre objectif final devant le monde entier ; (…) Il ne doit pas être trop visible que (les décrets dur
le maintien de l'ordre dans les territoires occupés) tendent à un règlement final. Cependant toutes
les  mesures  nécessaire  –  exécutions,  déplacements  de  population  –  peuvent  et  doivent  être
poursuivies.'' Suit une discussions qui ne fait aucune allusion aux paroles de Hitler, et à  laquelle
Hitler ne participe plus. Il est évident qu'il n'avait pas été ''compris''. (document I. 221, Centre de

Page : 86/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

domination  totalitaire  s'efforce  de  restreindre  les  méthodes  de
propagande  à  sa  seule   politique  extérieure,  pour  leur  fournir  le
matériel  adéquat.  Il  arrive  que  l'endoctrinement  national  entre  en
conflit  avec  la  tendance  de  la  propagande  pour  la  consommation
extérieure : c'est ce qui s'est passé en Russie pendant la guerre, non
pas lorsque Staline eut conclu son alliance avec Hitler, mais lorsque
la guerre contre Hitler le plaça dans le camp des démocraties. Chaque
fois, on explique à la population nationale que la propagande est une
''tactique provisoire107''.  Autant que possible,  la  distinction entre la
doctrine idéologique à l'usage des initiés, et la propagande intégrale à
l'usage  du  monde  extérieur,  est  établie  avant  même  que  les
mouvements ne prennent le pouvoir. Le rapport entre propagande et
endoctrinement dépend à la fois de la dimension des mouvements et
de  la  pression  extérieure.  Plus  le  mouvement  est  petit,  plus  il
dépensera  d'énergie  en  propagande  pure ;  quant  à  la  pression  du
monde extérieur, qui ne peut être ignorée entièrement, même derrière
un rideau de fer, plu elle est forte, et plus les dictateurs totalitaires
s'engageront dans une propagande active. Le point essentiel est que
les nécessités de la propagande sont toujours dictées par le monde
extérieur,  et  que  les  mouvements  eux-mêmes  ont  de  préférence
recours  à  l'endoctrinement.  Inversement,  celui-ci,  toujours
accompagné de la terreur, augmente avec la force des mouvements
ou  l'isolation  des  régimes  totalitaires,  qui  les  met  à  l'abri  de
l'influence extérieure.

Si la  propagande fait  partie de la ''guerre psychologique'',  la
terreur  est  une  autre  affaire.  Les  régimes  totalitaires  continuent  à

documentation juive).
107 Sur la conviction de Staline que Hitler n'attaquerait pas la Russie, voir Isaac Deutscher,  Staline :

biographie  politique,  New York  et  Londres  1949,  p.  454 s.,  et  spécialement  la  note  de  la  p.
458 :''C'est seulement en 1948 que le chef de la commission du plan, le Vice-Premier ministre N.
Voznesenski, révéla que les plans économiques pour le troisième trimestre de 1941 avaient été
établis  en comptant  sur  la  paix,  et  qu'un nouveau plan,  adapté  à  la  guerre,  n'avait  été  rédigé
qu'après l'ouverture des hostilités.''L'opinion de Deutscher est maintenant solidement confirmée
par  le  rapport  de  Khrouchtchev  sur  les  réactions  de  Staline  à  l'attaque  allemande.  Voir  son
''Discours sur Staline'' devant le XX° congrès, diffusé par le Département d’État, New York Times,
5 juin 1956.
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l'utiliser même lorsque sont atteints ses objectifs psychologiques : sa
véritable horreur est qu'elle règne sur une population complètement
soumise. Là où le règne de la terreur est porté à sa perfection, comme
dans  les  camps  de  concentration,  la  propagande  disparaît
complètement ;  elle  était  même  expressément  interdite  dans
l'Allemagne nazie108.  En d'autres termes,  la propagande n'est  qu'un
des  instruments,  peut-être  le  plus  important,  dont  se  sert  le
totalitarisme contre le monde non totalitaire ; au contraire, la terreur
est l'essence même de sa forme de régime. Son existence ne dépend
pas  plus  de  facteurs  subjectifs,  psychologiques  ou  autres,  que
l'existence  de  lois,  dans  un  régime  constitutionnel,  ne  dépend  du
nombre de gens qui les enfreignent109.

En tant que contrepartie de la propagande, la terreur joua un
rôle plus important dans le nazisme que dans le communisme. Les
nazis ne s'attaquèrent pas aux personnalités, comme cela avait été le
cas  lors  d'une  première  vague  de  crimes  politiques  (meurtre  de
Rathenau et d'Erzberger) ; au lieu de quoi, en assassinant de petits
fonctionnaires  socialistes  ou  des  membres  influents  des  partis
adverses, ils montraient à la population le danger qu'il y avait à être
un simple militant. Ce genre de terreur massive, qui fonctionnait sur
une  échelle  relativement  réduite,  grandit  régulièrement,  car  ni  la
police  ni  les  tribunaux  ne  poursuivaient  sérieusement  les  délits
politiques commis par la ''droite''. Cette terreur était précieuse en tant
que  ''propagande  de  puissance'',  selon  l  ajuste  expression  d'un
publiciste nazi : la population s'apercevait que les nazis étaient plus
puissants que les autorités, et qu'il était plus sûr d'être membre d'une
organisation paramilitaire nazie que d'être un loyal républicain. Une

108 ''L'éducation  (dans  les  camps  de  concentration)  consiste  dans  la  discipline,  sans  aucune  sorte
d'instruction  idéologique,  car  les  prisonniers  ont  pour  la  plupart  une  âme d'esclave''  (Heinrich
Himmler, La Conspiration nazie, IV, p. 616 s.

109 De toute la littérature consacrée à la propagande totalitaire, l'ouvrage d'Eugen Hadamovsky,  op.
Cit., est le plus remarquable. Sans le déclarer explicitement, il offre une interprétation pro-nazie,
mais intelligente et éclairante, de l'exposé hitlérien du sujet dans ''Propagande et organisation'', au
livre II, chapitre XI de Mein Kampf (2 vol., Iere édition allemande, 1925 et 1927). Voir également
F.A. Six, Die politische Propaganda der N.S.D.A., im Kampf um die Macht, 1936, p. 21 s.
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telle impression était renforcée par l'usage que faisaient les nazis de
leurs crimes politiques. Ils les reconnaissaient toujours publiquement,
ne s'excusaient jamais des ''excès commis par la base''  – seuls, les
sympathisants s'en excusaient – et ils impressionnaient la population
en apparaissant très différents des ''bavards'' des autres partis. 

Les  ressemblances  entre  ce  type  de  terreur  et  le  pur
gangstérisme sont trop évidentes pour avoir besoin d'être soulignées.
Cela ne veut pas dire que le nazisme était du gangstérisme ; comme
on  l'a  quelquefois  conclu,  mais  simplement  que  les  nazis,  sans
l'admettre,  apprirent  autant  des  organisations  de  gangsters
américaines  que  leur  propagande,  en  l'admettant,  apprit  de  la
publicité commerciale américaine110.

Il est cependant une chose qui, plus que les menaces directes
ou les crimes contre les individus, est spécifique de la propagande
totalitaire : c'est l'usage de suggestions indirectes, voilées et lourdes
de menaces, contre tous ceux qui n'écoutent pas son enseignement,
suivi du meurtre massif perpétré sur les ''innocents'' comme sur les
''coupables''. La propagande communiste menace les gens de rater le
train de l'histoire, de rester désespérément en retard de leur époque,
et de passer une vie inutile, de même que les nazis les menaçaient de
vivre en désaccord avec les lois éternelles de la nature et de la vie, en
détériorant  leur  sang  d'irréparable  et  mystérieuse  façon.  On  a
comparé la façon dont la propagande totalitaire souligne la nature
''scientifique''  de ses assertions, à certaines techniques publicitaires
qui s'adressent également aux masses. Il est bien vrai que les pages
publicitaires de n'importe quel journal donnent des exemples de ce
caractère ''scientifique'', qui permet à un fabricant e prouver, à l'aide
des faits, des chiffres et d'un ''service de recherche'', que son savon
est ''le meilleur du monde111''. Il est non moins vrai qu'il y a un certain

110 Les parallèles sont édifiants nazisme, gangster, publicité commerciale. Lire plus loin les nuances
apportées par H.A.

111 L'analyse hitlérienne de la ''Propagande de guerre'' (Mein Kampf, livre I, chapitre XI) met l'accent
sur l’aspect commercial de la propagande, et utilise l'exemple de la publicité pour le savon. Son
importance a généralement été surestimée, tandis qu'on a négligé ses idées ultérieures (et positives)
sur ''la propagande et l'organisation''.
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élément  de  violence  dans  les  débordements  d'imagination  des
publicistes : derrière l'affirmation que les femmes qui n'utilisent pas
cette marque particulière de savon  resteront à vie boutonneuses et
célibataires, se cache le rêve fou du monopole, le rêve qu'un jour le
fabricant  du  ''seul  savon  qui  empêche  l'acné''  aura  le  pouvoir  de
priver de mari toutes les femmes qui n'utilisent pas son savon. Dans
le cas de la publicité comme de la propagande, la science n'est qu'un
produit  de  remplacement  de  la  puissance.  Les  mouvements
totalitaires cessent d'être obsédés par les preuves ''scientifiques'' dès
qu'ils sont au pouvoir. Les nazis se séparèrent même des savants qui
étaient prêts à les servir, et les bolcheviks utilisent la réputation des
leurs à des fins absolument non scientifiques et les forcent à jouer le
rôle de charlatans. 

Mais là s'arrête les ressemblances souvent surestimées entre la
publicité  et  la  propagande  de  masse.  En  générale,  les  hommes
d'affaires  ne  posent  pas  aux  prophètes  et  ne  cherchent  pas
constamment  à  démontrer  la  justesse  de  leurs  prédictions.  Le
scientisme de la propagande totalitaire se caractérise par l'accent qu'il
met  presque  exclusivement  sur  la  prophétie,  par  opposition  à  la
référence traditionnelle au passé. L'origine idéologique du socialisme
comme du racisme éclate lorsque leurs porte-parole assurent avoir
découvert les forces cachées qui, dans la chaîne de la fatalité, leur
seront providentielles. Les masses se sentent fortement attirées par
''des systèmes absolutistes qui représentent tous les événements de
l'histoire comme dépendant des grandes causes premières liées par la
chaîne de la fatalité,  et  qui,  pour ainsi  dire,  supprime l'homme de
l'histoire du genre humain'' (selon les mots de Tocqueville). Mais il
n'est pas douteux que les dirigeants nazis croyaient réellement aux
doctrines qui suivent, qu'ils ne se contentaient pas de les utiliser pour
leur propagande : ''Mieux nous reconnaissons et observons les lois de
la nature et de la vie... plus nous nous conformons à la volonté du
Tout-Puissant,  plus grands seront  nos  succès112''.Il  est  bien évident

112 Voir l'important mémorandum de Martin Bormann sur '' les rapports entre le national-socialisme et
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qu'au prix de changement  très  légers,  ces deux phrases pourraient
exprimer la foi stalinienne : ''Mieux nous reconnaissons et observons
les  lois  de  l'histoire  et  de  la  lutte  des  classes,  plus  nous  nous
conformons au matérialisme dialectique. Mieux nous connaîtrons le
matérialisme dialectique, plus grand sera notre succès.'' En tout cas, il
n'est pas de meilleur exemple de la notion stalinienne de ''direction
correcte113''.

La propagande totalitaire a élevé le scientisme idéologique et
sa  technique  prophétique  à  un  degré  inconnu  d'efficacité  dans  la
méthode  et  d'absurdité  dans  le  contenu.  C'est  qu'en  termes  de
démagogie, il n'est pas de meilleur moyen d'éviter la discussion, que
de délier  un argument du  contrôle du présent et  de dire que seul
l'avenir  peut  en  révéler  les  mérites.  Cependant,  les  idéologies
totalitaires  n'ont  pas  inventé  ce  procédé et  ne  furent  pas  seules  à
l'utiliser.  En  fait  le  scientisme  de  la  propagande massive  est  d'un
usage universel dans la politique moderne : on l'a interprété comme
un signe plus général de cette obsession de la science qui caractérise
le  monde  occidental  depuis  l'essor  des  mathématiques  et  de  la
physique au XVI° siècle ; ainsi, le totalitarisme semble n'être que la
dernière  étape  d'un  processus  en  vertu  duquel  la  ''science  (est
devenue) une idole qui guérira magiquement les maux de l'existence
et transformera la nature de l'homme  114  '' Il est vrai qu'il y a eut très
tôt,  rapport  entre  le  scientisme  et  l'essor  des  masses.  Le
''collectivisme''  des  masses  fut  salué  par  ceux  qui  souhaitaient
l'apparition  de  ''lois  naturelles  du  développement  historique'',

le  christianisme'',  dans  La Conspiration  nazie,  VI,  1036 s.  On trouve à  plusieurs  reprises  des
formules similaires dans les brochures rédigées par les S.S. Pour l' ''endoctrinement idéologique''
de leurs cadets. '' Les lois de la nature sont soumises à une volonté immuable qui ne saurait être
influencée.  Il  est  donc  nécessaire  de  reconnaître  ces  lois.''  ((''S.S. :  Mann  und  Blutsfrage'',
Schriftenreihe für die weltanschauliche Schulung der Ordnungspolizei, 1942.) Il ne s'agit que de
variantes  de  certaines  phrases  prises  dans  Mein  Kampf,  comme  celle  qui  sert  d'épitaphe  à  la
brochure en question : ''Lorsque l'homme essaie de lutter contre la logique de fer de la nature, il
entre en conflit  avec les  principes fondamentaux auxquels il  doit  son existence même en tant
qu'homme.''

113 Staline, Le Léninisme, 1933, vol. 2 chapitre III.
114 Eric Voegelin, ''Les Origines du scientisme'', dans Social  Research, décembre 1948.
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susceptibles  d'éliminer  le  caractère  imprévisible  de  conduites
individuelles115.  On  a  cité  l'exemple  d'Enfantin  qui,  déjà,  ''voyait
venir  l'heure  ou  l''art  d'émouvoir  les  masses''  sera  si  parfaitement
développé que le peintre, le poète et le musicien auront le pouvoir de
plaire et d'émouvoir avec la même certitude que la mathématicien qui
résout  un  problème  de  géométrie  ou  le  chimiste  qui  analyse  une
substance quelconque'', et on a conclu que la propagande moderne
était née à ce moment là116. 

Mais  quelles  que soient  les  insuffisances  du positivisme,  du
pragmatisme et du béhaviorisme, quelle qu'ait été leur influence sur
la formation du ''sens commun'' du XIX° siècle, ce n'est nullement ''la
croissance  cancéreuse  du  secteur  utilitaire  de  l'existence117''  qui
caractérise  les  masses  séduites  par  la  propagande  totalitaire  et  le
scientisme. Telle que nous la connaissons par Comte, la conviction
positiviste que l'avenir est prévisible de façon scientifique repose sur
un jugement de l'intérêt comme force omniprésente dans l'histoire, et
sur le postulat qu'on peut découvrir les lois objectives du pouvoir. Au
cœur de l'utilitarisme moderne, qu'il soit positiviste ou socialiste, se
trouve  la  théorie  politique  de  Rohan,  suivant  laquelle  ''les  rois
commandent  les  peuples  et  l'intérêt  commande  le  roi'',  l'intérêt
objectif est la règle ''qui seule est infaillible'', et ''selon qu'il est bien
ou mal compris, l'intérêt fait vivre ou périr les gouvernements''. Mais
aucune de ces théories ne pose qu'il est possible de ''transformer la
nature  de  l'homme'',  comme  le  totalitarisme  en  a  effectivement
l'intention.  Au  contraire,  elles  supposent  toutes,  implicitement  ou
explicitement,  que  la  nature  humaine  est  toujours  la  même,  que
l'histoire est le récit de circonstances objectives qui changent et des
réactions  humaines  à  celles-ci,  et  que  l'intérêt  bien  compris  peut
amener  un  changement  dans  les  circonstance ;  mais  non  dans  les
réactions  humaines  en  tant  que  telles.  En  matière  politique,  le

115 Voir F.A.V. Hayek, ''La Contre-Révolution scientifique'', dans Economica, vol. 8, février-mai-août
1941, p. 13.

116 Ibid ; p. 137. La citation est tirée de la revue saint-simonienne Le Producteur, I, 399.
117 Voegelin, op. cit.
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scientisme continue à présupposer qu'il a pour objet le bien-être de
l'humanité, concept profondément étranger au totalitarisme118.

C'est justement par ce que le ''noyau utilitariste'' des idéologies
allait de soi que la conduite anti-utilitariste des régimes totalitaires,
leur  indifférence  complète  à  l'intérêt  des  masses,  stupéfia.  Cette
attitude introduisait  dans la politique contemporaine une  inconnue.
Pourtant,  la  propagande totalitaire  indiqua  très  tôt,  mais  de  façon
voilée, combien les masses s'étaient éloignées du simple souci de leur
intérêt. Ainsi, au début de la guerre, Hitler ordonna de supprimer les
fous,  ce  que  les  Alliés  attribuèrent  au  désir  de  se  débarrasser  de
bouches  inutiles ;  ils  avaient  complètement  tort119.  Ce  n'est  pas  la
guerre  qui  contraignait  Hitler  à  jeter  par-dessus  bord  toutes
considérations morales, c'est Hitler qui considérait que le massacre
massif de la guerre était une occasion incomparable pour entamer un
programme de meurtres  qui,  comme tous  les  autres points  de son
programme ;  était  calculé  en  termes  de  millénaires120.  Depuis  de
nombreux  siècles,  presque toute  l'histoire  européenne  avait  appris
aux gens à juger chaque action politique par son profit, juger tous les
événements  politiques  par  leurs  intérêts  sous-jacents ;  aussi  se
trouvèrent-ils soudains aux prises avec une inconnue sans précédent.
Longtemps avant la prise du pouvoir, la propagande totalitaire avait

118 William Ebenstein, L’État nazi, New York, 1943, discutant ''l'économie de guerre permanente'' du
régime nazi, est presque le seul critique à avoir compris que ''l’interminable discussion... sur la
nature  socialiste  ou  capitaliste  de  l’économie  allemande  sous  le  régime  nazi  est  largement
superficielle...(car  elle)  tend  à  négliger  le  fait  que  le  capitalisme  et  le  socialisme  sont  des
catégories qui se rapportent à des économies occidentales du bien-être'' (p. 239).

119 Le témoignage de Karl  Brandt,  l'un des médecins chargés par Hitler  d'exécuter le  programme
d'euthanasie, est caractéristique dans ce contexte, (Procès médical. Le gouvernement américain
contre Karl Brandt et autres, Audience du 14 mai 1947.) Brandt protesta avec véhémence contre le
soupçon que le projet fut lancé pour éliminer les bouches inutiles ; il souligna que les membres du
parti qui se servaient de tels arguments avaient toujours été durement réprimandés. À son avis, les
mesures n'étaient dictées que par des ''considérations éthiques''. Il en va de même des déportations.
Les dossiers sont remplis de notes émanant des militaires et se plaignant que la déportation de
millions de Juifs et de Polonais ne tiennent aucun compte de toutes les ''nécessités militaires et
économiques''. Voir Poliakov, op. cit., p. 321, ainsi que les documents qu'ils reproduit.

120 Le décret décisif, qui déclencha tous les meurtres massifs qui suivirent, furent signé par Hitler le
1er septembre 1939 – le jour où la guerre éclata. Il concernait non seulement les aliénés (comme
on le croit souvent) mais tous les ''incurables''. Les fous ne furent que les premiers à être liquidés.
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clairement  indiqué combien les  masses  étaient  peu guidées  par  le
fameux  instinct  de  conservation ;  à  cause  de  son  caractère
démagogique,  on ne la prit pas au sérieux. Mais cette propagande
doit son succès moins à la démagogie qu'à la conscience que l'intérêt,
en tant que force collective, ne se fait sentir que si des corps sociaux
stables  fournissent  les  nécessaires  courroies  de  transmission  entre
l'individu et le groupe ; une propagande fondée sur le simple intérêt
ne  saurait  être  efficace  auprès  de  masses  dont  la  première
caractéristique est de n'appartenir à aucun corps social ou politique,
et  qui  étaient  donc  un  véritable  chaos  d'intérêts  individuels.  Le
fanatisme  des  militants  totalitaires,  si  clairement  différent  de  la
loyauté même extrême des adhérents des partis ordinaires, provient
du manque d'intérêt personnel de masses prêtes à se sacrifier. Les
nazis ont prouvé qu'on peut conduire un peuple entier à la guerre
avec  les  slogans  ''sinon,  c'est  la  catastrophe''  (slogan  que  la
propagande guerrière de 1914 aurait soigneusement évité), et cela à
une époque où il  n'y a  pas de misère,  de chômage ni d'ambitions
nationales  frustrées.  Le  même  esprit  se  manifesta  pendant  les
derniers mois d'une guerre qui, à l'évidence, était perdue, lorsque la
propagande nazie consola une population déjà passablement effrayée
en lui promettant que le Führer, ''dans sa sagesse, avait préparé une
mort  facile  pour  le  peuple  allemand,  en  le  gazant  en  cas  de
défaite121''. 

Les  mouvements  totalitaires  se  servent  du  socialisme  et  du
racisme en les vidant de leur contenu utilitaire, intérêts d'une classe
ou  d'une  nation ?  La  forme de  prédiction  infaillible  sous  laquelle
étaient présentés ces concepts est devenue plus importante que leur
contenu122.   La  première  qualification  d'un  chef  de  masses  est

121 Voir Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Tagebuch eines Verweifelten, Stuttgart, 1947, p. 190.
122 Hitler fondait la supériorité des mouvements idéologiques sur les partis politiques, sur le fait que

les idéologies (Weltanschauungen) ''proclament toujours leur infaillibilité'' (Mein Kampf, livre II,
chapitre  V,  ''Weltanschauung et  organisation'').  Les  premières  pages  du  manuel  officiel  de  la
jeunesse  hitlérienne  soulignent  en  conséquence  que  toutes  les  questions  de  Weltanschauung,
autrefois  jugées  ''irréalistes''  et  ''incompréhensibles'',  sont  devenues  si  claires,  si  simples  et  si
définies (c'est  moi  qui  souligne)  que  tout  camarade  peut  les  comprendre  et  coopérer  à  leur
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désormais  une  incessante  infaillibilité ;  il  ne  peut  jamais  admettre
d'erreur123. De plus, la présomption d'infaillibilité est fondée moins
sur son intelligence supérieure que sur son interprétation correcte des
forces essentiellement sûres de l'histoire ou de la nature, forces que
ni  la  défaite  ni  la  ruine  ne peuvent  démentir,  puisqu'elles  doivent
nécessairement s'affirmer à long terme124.  Une fois au pouvoir, les
chefs  de  masses  n'ont  qu'un  souci,  qui  passe  outre  à  toutes  les
considérations  utilitaires :  réaliser  leurs  prédictions.  À la  fin  de la
guerre, les nazis n'hésitèrent pas à concentrer toute la force encore
intacte  de  leur  organisation  pour  provoquer  une  destruction  de
l'Allemagne  aussi  complète  que  possible,  afin  de  réaliser  leur
prédiction que le peuple allemand serait ruiné en cas de défaite.

La réussite  publicitaire  de l'infaillibilité,  de  cette  attitude  où
l'on pose au simple interprète de forces prévisibles, a encouragé chez
les  dictateurs  totalitaires  la  coutume  d'annoncer  leurs  intentions
politiques sous une forme prophétique. L'exemple le plus célèbre en
est  la  déclaration  de  Hitler  au  Reichstag  en  janvier  1939 :
''Aujourd'hui encore,  je veux faire une prophétie :  si les financiers
juifs... réussissent une ois encore à lancer les peuples dans une guerre
mondiale,  le  résultat  sera...  l'annihilation  de  la  race  juive  en
Europe125.'' Traduit en langage non totalitaire, cela voulait dire : j'ai
l'intention de faire la guerre et de tuer les juifs européens. De même
Staline, dans son grand discours devant le Comité central du parti

solution''.
123 Le premier des ''serments du membre du parti'', énumérés dans Organisationsbuch der N.S.D.A.P.,

est :''Le Führer a toujours raison.'' Ed. De 1936, p. 8. mais la  Dienstvorschrift für die P.O. der
N.S.D.A.P., 1932, p. 38, l'exprime de cette façon : ''Hitler ne revient pas sur sa décision !'' Notez la
différence de phraséologie.
''Leur prétention à l'infaillibilité, (le fait que) ni l'un ni l'autre n'a jamais admis sincèrement une
erreur'', telle est à cet égard la différence décisive entre Staline et Trotski d'une part, et Lénine de
l'autre. Voir Boris Souvarine, Staline : étude critique du bolchevisme, New York, 1939, p. 583.

124 Il est évident que la dialectique hégélienne fournit un merveilleux instrument pour avoir toujours
raison, car elle permet d'interpréter toutes les défaites comme le commencement de la victoire.
L'un  des  plus  beaux  exemples  de  ce  genre  de  sophisme  fut  fourni  après  1933,  lorsque  les
communistes allemands, pendant près de deux ans, refusèrent d'admettre que la victoire de Hitler
avait été une défaite pour le parti communiste allemand.

125 Cité d'après Gœbbels : Journal de Gœbbels, 1942-1943, édité par Louis Lochner, New York, 1948,
p. 148.
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communiste,  en 1930 :  comme il  préparait  la  liquidation physique
des  déviationnistes  de  droite  et  de  gauche,  il  les  décrivit  comme
représentant des ''classes moribondes126''. Cette définition ne donnait
pas  seulement  à  l'argument  son  acuité  particulière,  elle  annonçait
aussi,  en style  totalitaire,  la destruction physique de ceux dont on
venait de prophétiser l' ''extinction''. Dans les deux cas est atteint le
même objectif : la liquidation s'inscrit dans un processus historique
où l'homme n'accomplit ou ne souffre que ce qui doit arriver de toute
façon,  en  vertu  de  lois  immuables.  Dès  que  les  victimes  ont  été
exécutées,  la  ''prophétie''  devient  un  alibi  rétrospectif :  rien  n'est
arrivé qui n'ait été prédit127. Peu importe que ce soient les ''lois de
l'histoire'' qui ''sonnent le glas'' des classes et de leurs représentants,
ou  les  ''lois  de  la  nature''  qui  ''exterminent''  tous  ces  éléments  –
démocraties, Juifs, sous-hommes (Untermenschen) d'Europe de l'Est,
ou incurables – qui de toute façon ne sont pas ''adaptés à la vie''.
Incidemment,  Hitler  a  lui  aussi  parlé  de ''classes  moribondes''  qui
devaient être éliminées sans faire d'histoires128''.

Comme toutes les autres méthodes de propagande totalitaire,
celle-ci ne fonctionne parfaitement que lorsque les mouvements ont
pris le pouvoir. Il devient aussi absurde de discuter les prédictions du
dictateur, que de discuter avec un meurtrier si sa future victime est
morte ou non – puisqu'en la tuant,  le meurtrier  peut promptement
fournir une preuve de la véracité de ses dires. Le seul argument qui
vaille dans de telles conditions consiste à se porter immédiatement au
secours de la personne dont la mort est prédite. Avant que les chefs
de masses prennent le pouvoir pour plier la réalité à leurs mensonges,
leur propagande se distingue par un mépris radical pour les faits en

126 Staline, op. cit.,  loc. cit.
127 Dans un discours qu'il prononça en septembre 1942, alors que l'extermination des Juifs battait son

plein, Hitler se référa explicitement à son discours du 30 janvier 1939 (publié en brochure sous le
titre Der Führer vor dem ersten Reichstag Grossdeutschlands, 1939) et à la séance du Reichstag
du 1er  septembre  1939,  où  il  avait  proclamé que ''si  la  juiverie  devait  provoquer  une  guerre
mondiale pour exterminer les peuples aryens d'Europe, ce ne serait pas les peuples aryens mais la
juiverie  qui  (reste  de  la  phrase  couverte  par  les  applaudissements))''  (voir  Der  Führer  zum
Kriegswinterhilfswerk, Schriften N.S.V., n° 14, p. 33).

128 Dans un discours du 30 janvier 1939, p. 19, cité plus haut.
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tant que tels129 : c'est qu'à leur avis, les faits dépendent entièrement
du pouvoir de celui qui peut les fabriquer. Affirmer que le métro de
Moscou est le seul du monde, ce n'est mentir qu'aussi longtemps que
les bolcheviks n'ont pas le pouvoir de détruire tous les autres.  En
d'autres  termes,  mieux  que  toutes  les  autres  techniques  de
propagande  totalitaire,  celle  de  la  prédiction  infaillible  trahit  son
objectif ultime de conquête mondiale, puisque c'est seulement dans
un  monde  qui  serait  complètement  sous  contrôle  que  le  dirigeant
totalitaire pourrait réaliser toutes ses prophéties mensongères.

Le langage du scientisme prophétique répondait  aux besoins
des masses qui avaient perdu leur point d'attache dans le monde et
qui  étaient  dès  lors  prêtes  à  être  réintégrées  au  sein  de  forces
éternelles et contraignantes, qui, à elles seules, porteraient l'homme
ce nageur sur les vagues de l'adversité jusqu'au rivages de la sécurité.
''Nous  façonnons  la  vie  de  nos  peuples  et  notre  législation
conformément aux verdicts de la génétique130, disaient les nazis, de
même  que  les  bolcheviks  assurent  leurs  fidèles  que  les  force
économiques  ont  la  valeur  d'un  verdict  de  l'histoire.  Par  là,  ils
promettent  une  victoire  qui  est  indépendante  des  défaites  et  des
échecs  ''provisoires''  d'entreprises  spécifiques.  En effet,  les  masses
contrairement aux classes, veulent la victoire et le succès en tant que
tel, sous leur forme la plus abstraite ; elle ne sont pas liées, par ces
intérêts spéciaux et collectifs qu'elles sentent nécessaires à leur survie
en  tant  que  groupe et  que,  par  conséquent,  elles  peuvent  affirmer
même en ayant toutes les chances contre elles. Ce qui leur importe,
ce  n'est  pas  la  cause  qui  peut  être  victorieuse,  ou  l'entreprise
particulière  qui  peut  être  un  succès,  c'est  la  victoire  de  n'importe
quelle causse, c'est le succès dans n'importe quelle entreprise.

129 Konrad Heiden, Der Führer : l'Accession de Hitler au pouvoir, Boston, 1944, souligne la ''fausseté
phénoménale'' de Hitler, '' le manque de réalité véritable de presque toutes ses déclarations'', son
''indifférence aux faits qu'il ne considère pas comme d'importance vitale'' (p. 368, 374). En termes
presque identiques, Khrouchtchev décrit ''la répugnance de Staline à considérer les réalités de la
vie''  et  son  indifférence  à  ''la  situation  réelle  des  affaires''op.  cit. L'opinion  de  Staline  sur
l'importance des faits s'exprime à merveille dans ses révisions périodiques de l'histoire russe.

130 Manuel de la jeunesse hitlérienne.

Page : 97/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

Si la propagande totalitaire perfectionne les techniques de la
propagande de masse, elle ne les invente pas et n'inaugure pas les
thèmes. Ceux-ci ont été préparés par les cinquante années qui virent
l'essor de l'impérialisme et la désintégration de l’État national, une
fois la populace entrée sur la scène de la politique européenne. Tels
auparavant les meneurs de foules, les porte-parole des mouvements
totalitaires  avaient  un  flair  infaillible  pour  tous  les  sujets  que  la
propagande habituelle des partis ou l'opinion public négligeaient ou
craignaient  d'aborder.  Tout  ce  qui  était  caché  devenait  hautement
significatif, sans considération d'importance intrinsèque. La populace
croyait réellement que la vérité était tout ce que la société respectable
avait hypocritement passé sous silence, ou couvert par la corruption.

Dans le choix d'un sujet, le premier critère devint le mystère en
tant que tel. L'origine de celui-ci n'avait pas d'importance : ce pouvait
être un désir raisonnable et politiquement compréhensible de garder
le secret, comme dans le cas des services secrets britanniques ou du
Deuxième Bureau français ; ou les exigence de la conspiration pour
les  groupes  révolutionnaires,  comme  dans  le  cas  des  sectes
terroristes, anarchistes et autres ; ou encore la structure de sociétés
dont le contenu, secret à l'origine, était public depuis longtemps, et
dont  seul  le  rituel  gardait  quelque  chose  de  mystérieux  (cas  des
francs-maçons) ; ou des superstitions séculaires qui avaient brodé des
légendes autour de certains groupes (cas des jésuites et des juifs). Si
les nazis étaient plus doués pour choisir de tels sujets, les bolcheviks
ont progressivement maîtrisé cet art. Mais ils s'appuient moins sur le
mystères  traditionnellement  acceptés,  auxquels  ils  préfèrent  leurs
propres  inventions  –  depuis  1935  environ,  une  mystérieuse
conspiration  mondiale  succède  à  l'autre  dans  la  propagande
bolchevik : ce fut d'abord le complot des trotskistes, puis le règne des
200 familles, enfin les sinistres machinations impériales (c'est-à-dire
planétaires) des services secrets britanniques ou américains131. 

131 Il est intéressant de noter que, sous Staline, les bolcheviks accumulèrent, en quelque sorte, les
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L'efficacité de ce genre de propagande met en lumière l'une des
principales  caractéristiques  des  masses  modernes.  Elles  ne  croient
pas à rien de visible, à la réalité de leur propre expérience ; elles ne
font  confiance  ni  à  leurs  yeux  ni  à  leurs  oreilles,  mais  à  leur
imagination,  qui  se  laisse  séduire  par  tout  ce  qui  est  à  la  fois
universel  et  cohérent  par  soi-même.  Les  masses  se  laissent
convaincre non par les faits, mêmes inventés, mais seulement par la
cohérence  du  système dont  ils  font  censément  partie.  On exagère
communément  l'importance  de  la  répétition  parce  qu'on  croit  les
masses peu capables de comprendre et de se souvenirs ; en fait, la
répétition n'est importante que parce qu'elle convainc les masses e la
cohérence dans le temps.

Ce que les  masses  refusent  de reconnaître,  c'est  le  caractère
fortuit dans lequel baigne la réalité. Elles sont prédisposées à toutes
les idéologies parce que celles-ci expliquent les faits comme étant de
simples exemples de lois, et éliminent les coïncidences en inventant
un pouvoir suprême et universel qui est censé être à l'origine de tous
les accidents. La propagande totalitaire fleurit dans cette fuite de la
réalité vers la fiction, de la coïncidence vers la cohérence. 

La principale infirmité de la propagande totalitaire, c'est qu'elle
ne  peut  satisfaire  le  désir  qu'ont  les  masses  d'un  monde
complètement  cohérent, compréhensible et prévisible, sans entrer en
grave  conflit  avec  le  sens  commun.  Si,  par  exemple,  toutes  les
''confessions''  des  opposants  politiques,  en  Union  soviétique,  sont
rédigées dans les mêmes termes et reconnaissent les mêmes mobiles,
les masses assoiffées de cohérence accepteront cette fiction preuve
suprême de leur sincérité ; tandis que le bon sens nous dit que c'est
précisément cette cohérence qui n'est pas de ce monde et qui prouve
qu'elles  sont  fabriquées.  Pour  prendre  une  image,  tout  se  passe

conspirations, que la découverte d'une nouvelle ne signifiait pas qu'ils renonçaient à la précédente.
La conspiration trotskiste commença vers 1930, les deux cents familles s'y ajoutèrent pendant la
période  de  front  populaire,  à  partir  de  1935 ;  l'impérialisme  britannique  devint  une  véritable
conspiration pendant l'alliance entre Staline et Hitler, les ''services secrets américains'' suivirent
peu après la fin de la guerre ; la dernière, le cosmopolitisme juif, ressemblait de façon évidente et
troublante à la propagande nazie.
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comme si les masses réclamaient une répétition constante du miracle
des  Septantes,  lorsque,  selon  une  légende  ancienne,  soixante-dix
traducteurs  isolés  produisirent  une  version  grecque  identique  de
l'Ancien Testament. Le sens commun ne peut accepter ce récit que
comme  une  légende  ou  un  miracle ;  pourtant,  on  pourrait  aussi
l'alléguer comme preuve de la fidélité absolue de chacun des mots de
la traduction.

En d'autres termes, s'il est vrai que les masses sont obsédées
par le désir d'échapper à la réalité parce que, dans leur déracinement
essentiel, elles ne peuvent plus en supporter les aspects accidentels et
incompréhensibles, il est également vrai que leur soif de fiction a une
certain rapport avec ces qualités de l'esprit humain dont la structure
cohérente domine le simple hasard.  La fuite des masses devant la
réalité  est  une  condamnation  du  monde  dans  lequel  elles  sont
contraintes de vivre et ne peuvent subsister, puisque la coïncidence
en est devenue la loi suprême, et que les êtres humains ont besoin de
transformer constamment les conditions chaotiques et accidentelles
en un schéma d'une relative cohérence. La révolte des masses contre
le ''réalisme'', le sens commun, et toutes ''les plausibilités du monde''
(Burke) était le résultat de leur atomisation, de la perte de leur statut
social.  En  même  temps  que  celui-ci,  elles  avaient  perdu  tout  ce
domaine de relations communautaires qui donne son sens au sens
commun.  Dans  leur  déracinement  spirituel  et  social,  une  vue
balancée  de  l'interdépendance  de  l'arbitraire   et  du  prévisible,  de
l'accidentel  et  du nécessaire,  n'avait  plus de place.  La propagande
totalitaire  que  peut  insulter  outrageusement  le  sens  commun  que
lorsque celui-ci n'a plus de valeur. L'alternative était de faire face à
une croissance anarchique et à l'arbitraire total de la décadence, ou de
s'incliner devant une idéologie à la cohérence extrêmement rigide et
fantastiquement fictive : les masses choisiront probablement toujours
le second terme, prêtes à en payer le prix par leur sacrifice individuel
– non qu'elles soient stupides ou perverses, mais parce qu'au milieu
du  désastre  général,  cette  évasion  leur  accorde  un  minimum  de
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respect pour elles-mêmes.
Si la propagande nazie excella à exploiter la soif de cohérence

des masses, les méthodes bolcheviques ont démontré, comme dans
un laboratoire, sa force chez l'homme de la masse isolé. La politique
secrète  soviétique,  si  anxieuse  de  convaincre  ses  victimes  de  leur
culpabilité  pour  des  crimes  qu'elles  n'avaient  jamais  commis,  et
qu'elles  étaient  souvent  incapables  de  commettre  isole  et  élimine
complètement  tous  les  facteurs  réels,  si  bien  que  la  logique,  la
cohérence  même  du  ''récit''  que  contient  la  confession  préparée,
deviennent  écrasantes.  Dans  cette  situation,  la  ligne  qui  sépare  la
fiction de la réalité est brouillée par la monstruosité et la cohérence
interne  de  l'accusation :  cela  exige  non  seulement  la  force  de
caractère de résister à des menaces constantes, mais aussi une grande
confiance  dans  l'existence  d'autres  êtres  humains  (parents,  amis,
voisins) qui ne croiront jamais au ''récit'', pour résister à la tentation
de céder à la possibilité toute abstraite de la culpabilité.

Ce cas extrême d'une folie artificiellement fabriquée ne peut se
présenter que dans un monde totalitaire. Il fait cependant partie de
l'appareil  de  propagande  des  régimes  totalitaires  auxquels  les
confessions ne sont pas indispensables pour punir. Les ''confessions''
sont la spécialité de la propagande bolcheviques, comme celle de la
propagande  nazie  était  ce  curieux  pédantisme,  qui  consistait  à
légaliser  les  cimes  au  moyen  d'une  législation  rétrospective  et
rétroactive. Dans les deux cas, le but est d'être cohérent.

 Avant de prendre le pouvoir pour établir un monde conforme à
leurs  doctrines,  les  mouvements  totalitaires  suscitent  un  monde
mensonger et cohérent qui, mieux que la réalité elle-même, satisfait
les besoins de l'esprit humain ; dans ce monde, par la seule vertu de
l'imagination, les masses déracinées se sentent chez elles et se voient
épargner  les  coups  incessants  que  la  vie  réelle  et  les  expériences
réelles infligent aux êtres humains et à leurs espérances. La force de
la propagande totalitaire – avant que les mouvements aient le pouvoir
de faire tomber un rideau de fer pour empêcher qui que ce soit de
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troubler,  pour  une  miette  de  réalité,  la  tranquillité  macabre  d'un
monde entièrement imaginaire – repose sur sa capacité à couper les
masses  du  monde  réel.  Les  seuls  signes  que  le  monde  réel  offre
encore à l'entendement des masses en voie de désintégration – et que
chaque nouveau coup du sort rend plus crédules – sont, pour ainsi
dire, ses lacunes : les questions qu'il dédaigne de discuter en public,
ou  les  rumeurs  qu'il  n'ose  pas  contredire  parce  qu'elles  touchent,
quoique de façon exagérée et déformée, un point sensible.

Ces  points  sensibles  fournissent  aux  mensonges  de  la
propagande l'élément de véracité et d'expérience réelle dont ils ont
besoin pour combler le fossé qui sépare la réalité de la fiction. Seule
la terreur pourrait s'appuyer sur la pure fiction, et même les fictions
mensongères des régimes totalitaires, soutenues par la terreur, ne sont
pas  encore  devenues  complètement  arbitraires,  quoiqu'elles  soient
généralement  plus grossières,  plus  impudentes,  et,  pour  ainsi  dire,
plus originales que celles des mouvements. (Il faut être puissant, et
non  pas  habile,  pour  faire  circuler  une  nouvelle  version  de  la
Révolution russe, dans laquelle aucun individu du nom de Trotski n'a
jamais été commandant en chef de l'Armée rouge.) Les mensonges
des  mouvements,  d'autres  part,  sont  plus subtils.  Les  mouvements
s'attachent à tous les aspects de la vie sociale et politique qui sont
cachés  aux  yeux  du  public.  Ils  réussissent  le  mieux  lorsque  les
autorités se sont entourées d'une atmosphère de secret. Aux yeux des
masses,  ils  acquièrent  alors  la  réputation  d'être  supérieurement
''réalistes'', puisqu'ils abordent des conditions réelles dont l'existence
est  cachée.  Les  révélations  de  scandales  dans  la  haute  société,  la
corruption  des  politiciens,  tout  ce  qui  appartient  au  journalisme à
sensation,  devient  dans  leurs  mains  une  arme  dont  l'importance
dépasse le sensationnel.

La fiction la plus efficace de la propagande nazie fut l'invention
d'une  conspiration  juive  mondiale.  Insister  sur  la  propagande
antisémite était un procédé courant des démagogues depuis la fin du
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XIX° siècle, fréquent dans l' Allemagne et l'Autriche des années 20.
Plus  l'ensemble  des  partis  et  des  organes  de  l'opinion  publique
évitaient  de  discuter  la  question  juive,  plus  la  populace  devenait
convaincue  que  les  Juifs  étaient  les  véritables  représentants  des
puissances établies, et le problème juif un symbole de l'hypocrisie et
de la malhonnêteté du système dans son ensemble.

Le contenu  même de  la  propagande antisémite  n'était  ni  un
monopole nazi ni quelque chose de particulièrement neuf et original.
Les mensonges concernant une conspiration juive mondiale étaient
courant  depuis  l'affaire  Dreyfus  et  se  fondaient  sur  les  rapports
internationaux  d'interdépendance  existant  au  sein  d'un  peuple
dispersé  à  travers  le  monde  entier.  Les  croyances  exagérées  au
pouvoir mondial des Juifs sont encore plus anciennes ; on peut les
faire remonter à la fin du XVIII° siècle alors qu'était devenu visible
le  lien  étroit  entre  la  finance  juive  et   les  États  nationaux.  La
représentation  du   Juif comme incarnation du mal est généralement
imputée  à  des  vestiges  et  à  des  souvenirs  superstitieux  datant  du
Moyen Age ; en fait, elle est en rapport étroit avec le rôle plus récent
et ambigu que les Juifs ont joué dans la société européenne, depuis
leur émancipation. Il est indéniable que, dans la période de l'après-
guerre, les Juifs étaient devenus plus en vue que jamais auparavant.

Pour  les  Juifs  eux-mêmes,  le  point  remarquable  est  qu'ils
devinrent plus ''voyants'' en raison inverse de leur position réelle et
du degré de leur puissance. Toute diminution de la stabilité et de la
force  des  États  nationaux  portait  un  coup  direct  aux  positions
juives.la  conquête,  partiellement  réussie,  de  l’État  par  la  nation
interdisait à la machine gouvernementale de maintenir sa position au-
dessus des classes et des partis, et par là rendait vaines les alliances
avec la fraction juive de la population, qui, elle aussi, était censée se
trouver en dehors des rangs de la société et se montrer indifférente à
la  politique  des  partis.  L'intérêt  grandissant  de  la  bourgeoisie
impérialiste pour la politique étrangère et son influence croissante sur
la  machinerie  étatique  s'accompagnèrent  d'un  refus  obstiné  de  la
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majeure  partie  de  la  richesse  juive  d'abandonner  la  tradition  du
commerce bancaire pour s'engager dans des entreprises industrielles.
L'ensemble  de  ces  facteurs  mit  presque  un  terme  à  l'utilité
économique,  pour  l’État,  des  Juifs  en  tant  que  groupe,  et  aux
avantages qu'eux-mêmes tiraient de la ségrégation sociale. Après la
Première  Guerre  mondiale,  les  communautés  juives  d'Europe
centrale s'assimilèrent aux populations nationales,  comme les Juifs
français l'avaient fait au début de la Troisième République. 

Les  États  intéressés  étaient  conscients  du  changement  de
situation : on le vit bien lorsque en 1917, le gouvernement allemand,
suivant  une  tradition  très  ancienne,  essaya  d'utiliser  les  Juifs
d'Allemagne pour préparer des négociations de paix avec les Alliés.
Au lieu de s'adresse aux chefs reconnus de la communication juive
allemande,  il  se  tourna  vers  la  petite  et  peu  influente  minorité
sioniste.  On faisait  encore  confiance  à  celle-ci,  précisément  parce
qu'elle croyait à l'existence d'un peuple juif indépendamment de la
citoyenneté, et qu'elle était donc susceptible de rendre des services
qui  dépendaient  de  relations  internationales  et  d'un  point  e  vue
international. Il s'avéra, cependant, que ce geste était une faute de la
part  du  gouvernement  allemand :  les  sionistes  firent  une  chose
qu'aucun banquier juif n'aurait jamais faite ; ils fixèrent leurs propres
conditions et dirent au gouvernement qu'ils ne négocieraient qu'une
paix  sans  annexions  ni  réparations132.  C'en  était  fini  de  la  vieille
indifférence juive en matière politique ; on ne pouvait plus utiliser la
majorité, puisqu'elle n'était plus à l'écart de la nation, et la minorité
sioniste  était  sans  intérêt  puisqu'elle  avait  ses  propres  idées
politiques.

En  Europe  centrale,  le  remplacement  des  régimes
monarchiques  par  des  républiques  compléta  la  désintégration  des
communautés  juives,  comme  l'établissement  de  la  Troisième
République l'avait fait en France quelque cinquante ans plus tôt. Les
Juifs avaient perdu beaucoup e leur influence lorsque les nouveaux

132 Voir l'autobiographie de Chaim Weizmann, Procès et erreur, New York, 1949, p. 185.

Page : 104/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

régimes  s'installèrent,  dans  des  conditions  où  il  n'était  ni  en  leur
pouvoir  ni  ans  leur  intérêt  de  protéger  les  Juifs.  Pendant  les
négociations de paix de Versailles,on utilisa surtout les Juifs comme
experts, et les antisémites eux-mêmes durent admettre que les petits
margoulins  juifs  de  l'après-guerre,  de  nouveaux  arrivants  pour  la
plupart, n'avaient pas e liens avec les représentants d'une prétendue
internationale  juive133.  (Ces  nouveaux  arrivants  cachaient,  derrière
leurs activités frauduleuses, qui les distinguaient nettement de leurs
coreligionnaires assimilés, une attitude ressemblant curieusement à la
vieille indifférence pour les règles en vigueur dans leur entourage.)

Au milieu d'une cohorte de groupes antisémites rivaux et dans
une  atmosphère  lourde  d'antisémitisme,  la  propagande  nazie
développa une méthode qui  était  différente de toutes  les autres et
supérieure à elles. Pourtant, il n'était pas un des slogans nazis qui fût
neuf  – pas  même l'habile  image hitlérienne  d'une lutte  des  classe
causée  par  l'homme d'affaire  juif  qui  exploite  ses  ouvriers,  tandis
qu'en même temps, dans la cour de l'usine, son frère les incite à faire
grève134. Seul élément nouveau, le parti nazi exigeait de ses adhérents
une  preuve  d'ascendance  non  juive,  et  il  demeurait,  malgré  le
programme  de   Feder,  extrêmement  vague  quant  aux  mesures
effectives qu'il prendrait une fois au pouvoir135. Les nazis placèrent le

133 Voir par exemple Otto Bonhart, Jüdische Geld und Weltherrschaft ?, 1926, p. 157
134 Hitler utilisa cette image pour la première fois en 1922 ; ''D'une côté, Moïse Kohn encourage son

organisation à refuser les exigences des ouvriers,  tandis qu'à l'usine, son frère Isaac invite les
masses... à faire grève'' (Discours de Hitler, 1922-1939, ed. Baynes, Londres, 1942, p. 29). Il est
remarquable qu'aucun recueil complet des discours de Hitler n'a jamais été publié en Allemagne
nazie, si bien qu'on est obligé d'avoir recours à l'édition anglaise. Il ne s'agit pas d'un accident,
comme on le voit par la bibliographie établie par Philipp Bouhler, Die Reden des Führers nach der
Machtübernahme,  1940 :  seuls  les  discours  publics  étaient  reproduits  textuellement  devant  le
Führerkorps et les autres unités du parti, on se contentait de les ''signaler'' dans ce journal. À aucun
moment, ils ne furent destinés à la publication.

135 Les 25 points de Feder ne contiennent que les mesures classiques réclamées par tous les groupes
antisémites : expulsion des Juifs naturalisés et traitement des Juifs nationaux comme des étrangers.
Chez les nazis, l'éloquence antisémite fut toujours beaucoup plus radicale que le programme.
Waldemar  Gurian,  ''  L'Antisémitisme  dans  l'Allemagne  moderne'',  dans  les  Essais  sur
l'antisémitisme,  édité  par  Koppel  S.  Pinson,  New  York  1946,  p.  243,  souligne  le  manque
d'originalité de l'antisémitisme nazi : ''Toutes ces exigences et ces opinions ne brillaient pas par
l'originalité – elles allaient de soi dans tous les milieux nationalistes ; ce qui était remarquable c'est
l'habileté démagogique et oratoire avec laquelle on les présentait.''
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problème  juif  au  centre  de  leur  propagande,  en  ce  sens  que
l'antisémitisme n'était  plus une question d'opinions concernant  des
gens différents de la majorité, ou un souci  de politique nationale136,
mais la préoccupation intime de chaque individu dans son existence
personnelle ;  nul  ne  pouvait  être  membre  du  parti  si  son''arbre
généalogique'' n'était pas en ordre, et plus le rang dans la hiérarchie
nazie était élevé, plus l'arbre généalogique devait remonter loin137. De
même, mais avec une moindre cohérence, le bolchevisme transforma
la doctrine marxiste de l'inéluctable victoire finale du prolétariat en
faisant de ses adhérents des ''prolétaires de naissance'' et en rendant
honteuses et scandaleuses toutes les autres origines de classes138.

La  propagande  nazie  eut  l'ingéniosité  de  transformer
l'antisémitisme en un principe d'auto-définition, le soustrayant ainsi
aux fluctuations de la simple opinion. Elle n'utilisa la persuasion de
la  démagogie  massive  que  comme  une  étape  préliminaire  et  n'en
surestima  jamais  l'influence  durable139.  Ce  la  procura  aux  masse
d'individus atomisés, indéfinissables, instables et futiles, un moyen
d'auto-définition et d'identification, qui restaurait en partie le respect
de soi que leur conférait autrefois leur fonction dans la société, et
créait aussi une sorte de stabilité factice qui faisait d'eux de meilleurs
candidats pour une organisation. Grâce à ce genre de propagande, le

136 Un exemple d'antisémitisme simplement nationaliste à l'intérieur du mouvement nazi est celui de
Röhm, qui écrit : ''Et ici encore, mon opinion diffère de celle du philistin national. Non pas : tout
est la faute des Juifs ! Mais : c'est notre faute si le Juif peut régner aujourd'hui'' (Ernst Röhm, Die
Geschichte eines Hochverräters, 1933, Volksausgabe, p. 284).

137 Les candidats S.S. devaient faire remonter leur arbre généalogique jusqu'à 1750. Les candidats aux
postes supérieurs du parti ne devaient répondre qu'à trois questions :
1- ''Qu'avez-vous fait pour le parti ?
2- ''Êtes-vous absolument sain, physiquement, mentalement, moralement ?''.
3- ''Votre arbre généalogique est-il en ordre ?'' Voir le manuel de la Jeunesse hitlérienne.

138 Ainsi,  les  tendances  totalitaires  du  maccarthysme,  aux  États-Unis,  étaient  les  plus  flagrantes
tentative non seulement de persécuter les communistes, mais de contraindre tout citoyen à fournir
la preuve qu'il n'était pas communiste.

139 ''On ne devrait pas surestimer l'influence de la presse... elle décroît, en général, lorsque s'accroît
l'influence  de  l'organisation''  (Hadamovsky,  op.  cit.,  p.  64).  ''Les  journaux  sont  impuissants
lorsqu'ils s'agit de lutter contre la force agressive d'une organisation vivante'' (ibid., p. 65). ''Les
pouvoirs établis par la seule propagande sont flottants et peuvent disparaître rapidement, à moins
que la violence d'une organisation ne soutienne la propagande'' (ibid., p. 21).

Page : 106/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

mouvement pouvait se présenter comme une extension artificielle du
rassemblement massif, et rationaliser les sentiments, essentiellement
futiles, de leur importance et de sécurité hystérique qu'il offrait aux
individus isolés d'une société atomisée140.

Dans le traitement par les nazis d'autres problèmes apparaissait
la même application ingénieuse de slogans forgés par d'autres et déjà
expérimentés. Lorsque l'attention du public se partageait également
entre le nationalisme et le socialisme, lorsqu'on pensait que ces deux
doctrines étaient incompatibles et  constituaient  la  ligne de partage
entre  la  droite  et  la  gauche,  le  ''Parti  national-socialiste  des
travailleurs allemands'' (nazi) offrit une synthèse qui devait conduire
à l'unité nationale, une solution sémantique dont la double étiquette d'
''allemand'' et de ''travailleur'' unissait le nationalisme de la droite et
l'internationalisme  de  la  gauche.  Le  nom même du gouvernement
nazi  s'appropriait  le  contenu  politique  de  tous  les  autres  partis  et
prétendait implicitement tous les incorporer. On avait déjà essayé, et
avec  succès,  de  combiner  des  doctrines  politiques  prétendument
antagonistes (national-socialiste, chrétien-social, etc,) ; mais les nazis
réalisèrent  leur  propre  combinaison  de  telle  façon  que  toutes  les
luttes parlementaires entre socialistes et nationalistes, entre ceux qui
prétendaient  être  avant  tout  des  travailleurs  et  ceux  qui  étaient
d'abord allemands, apparurent comme un paravent destiné à cacher
de sinistres arrière-pensées – un membre du parti nazi n'était-il pas
tout cela en même temps ?

Il  est  intéressant  de constater  que,  même à leurs débuts,  les
nazis  eurent  la  prudence  de  ne  jamais  utiliser  de  slogans  comme
démocratie, république, dictature ou monarchie qui indiquaient une
forme de régime spécifique141.  Tut se passe comme si,  sur ce seul

140 ''La réunion de masse est la meilleure forme de propagande... (par ce que) chaque individu se sent
plus assuré et plus puissant dans l'unité de la masse'' (ibid., p. 47). ''L'enthousiasme du mouvement
devient un principe et une attitude spirituelle grâce à l'organisation, à l'entraînement systématique
et à la discipline'' (ibid., p. 21-22).

141 Dans les rares occasions où Hitler s'est intéressé à cette question, il soulignait :''Incidemment, je ne
suis pas le chef d'un État au sens d'un dictateur ou d'un monarque, je suis un guide du peuple
allemand''  (voir  Ausgewählte Reden des Führer,   1939, p.  114).  Hans Frank s'exprime dans le
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point,  ils  avaient  toujours  su qu'ils  seraient  entièrement  originaux.
Toute discussion sur la forme réelle de leur futur régime pouvait être
écartée comme bavardage à propos de simples formalités – l’État,
selon Hitler, n'étant qu'un ''moyen'' de sauver la race, de même que
l’État, selon la propagande bolchevique, n'est qu'un instrument dans
la lutte des classes142.

Pourtant,  de façon curieuse et  détournée,  la  propagation  des
nazis répondit à la question de savoir quel serait leur rôle futur : ce
fut  lorsqu'elle  utilisa  les  ''Protocoles  des  Sages  de  Sion''  comme
modèle pour l'organisation future des masses allemandes en vue de l'
''empire mondial''.  L'usage des Protocoles n'était  pas l'apanage des
nazis ; des centaines de milliers d'exemplaires en furent vendus en
Allemagne après la guerre, et  le fait même de les adopter comme
manuel  politique  n'était  pas  nouveau143.  Néanmoins,  ce  faux était
surtout  utilisé  afin  de dénoncer  les  Juifs  et  de donner  l'éveil  à  la
populace sur les dangers de la domination juive144. En terme de pure

même esprit :''Le Reich national-socialiste est un régime qui n'est pas dictatorial, et encore moins
arbitraire. Bien plutôt, le Reich national-socialiste repose sur la loyauté mutuelle du Führer et du
peuple'' (dans Recht und Verwaltung, Munich, 1939, p. 15).

142 Hitler a répété maintes fois : ''L’État n'est pas le moyen d'une fin. La fin est la conservation de la
race'' (Reden, 1939, p. 125). Il soulignait aussi que son mouvement ''ne repose pas sur l'idée d’État,
mais qu'il est essentiellement fondé sur une Volksgemeinschaft fermée'' (voir Reden, 1933, p. 125,
et  le  discours  devant  la  nouvelle  génération de  dirigeants  politiques (Führernahwuchs),  1937,
publié en annexe à Hitlers Tischgespräche, p. 446). ceci,  mutatis mutandis, est aussi au cœur du
langage à double sens que constitue la ''théorie stalinienne de l’État'' : ''Nous sommes en faveur du
dépérissement de l’État, et en même temps nous sommes pour le renforcement de la dictature du
prolétariat, qui représente l'autorité la plus puissante parmi toutes les formes d’État qui ont existé
jusqu'à ce jour. Le plus grand développement possible du pouvoir de l’État, avec comme objectif
la préparation des conditions du dépérissement de l’État : telle est la formule marxiste'' (op. cit.,
loc. Cit.).

143 Alexander Stein,  Adolf  Hitler,  Scüler der ''Weisen von Zion'',  Karlsbad, 1936, fut  le  premier à
analyser, par comparaison philologique, l'identité idéologique des doctrines nazies et de celles des
''Sages de Sion''. Voir aussi R.M. Blank, Adolf Hitler et les ''Protocoles des Sages de Sion'', 1938.
Le  premier  à  reconnaître  sa  dette  envers  les  doctrines  des Protocoles  fut  Theodor  Fritsch,  le
''patriarche'' de l'antisémitisme allemand de l'après-guerre. Il écrit dans la postface de son édition
des  Protocoles, 1924 : ''Nos futurs hommes d’État et diplomates devront apprendre des experts
orientaux en infamie jusqu'à l'ABC du gouvernement,  et, ans ce but,  les ''Protocoles sionistes''
offrent un excellent enseignement préparatoire''.

144 Sur l'histoire des Protocoles, voir John S. Curtiss, Appréciation des Protocoles de Sion, 1942.
Que  les  Protocoles  soient  un faux n'avait  pas  d'importance  sur  le  plan de  la  propagande .  Le
publiciste russe S.A. Nilus, qui en publia la deuxième édition russe en 1905, était déjà conscient du
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propagande,  la  découverte  nazie  consista  à  voir  que  les  masses
étaient moins effrayées par le règne mondial des juifs, qu'intéressées
par la façon dont il pouvait être établi : la popularité des Protocoles
se fondait sur l'admiration et la soif d'apprendre plus que sur la haine,
et la sagesse conseillait de rester aussi près que possible de certaines
de leurs formules saillantes. Par exemple, le fameux slogan :''Ce qui
est juste, c'est ce qui est bon pour le peuple allemand'', était copié sur
celui des Protocoles : ''Tout ce qui est bénéfique pour le peuple juif
est moralement juste et sacré145.''

Les  Protocoles  constituent  un  document  très  curieux  et
remarquable à de nombreux égards. En dehors de leur machiavélisme
à bon marché, leur caractéristique essentielle est qu'à leur  manière
délirante,  ils  abordent  tous les problèmes politiques importants  de
l'époque.  Ils  sont  anti-nationaux  par  principes  et  décrivent  l’État
national  comme  un  colosse  aux  pieds  d'argile.  Ils  rejettent  la
souveraineté nationale et croient, comme Hitler le dit un jour, à un
empire mondial sur une base nationale146. Ils ne se contentent pas de
la révolution dans un pays donné, mais visent à la conquête et à la
domination du monde. Ils promettent au peuple qu'indépendamment
de la supériorité en nombre, en territoire et en puissance étatique, on
peut réaliser la conquête mondiale grâce à la seule organisation. Une
partie de leur force de persuasion provient de très anciens éléments
de superstition. La croyance à l'existence ininterrompue d'une secte
internationale  qui,  depuis  l'Antiquité,  poursuit  les  mêmes objectifs
révolutionnaire,  est  très  ancienne147 et  elle  joue  un  rôle  dans  la

caractère douteux de ce ''document'', et ajouta cette observation évidente : ''Mais s'il était possible
de prouver son authenticité par des documents ou des témoignages dignes de foi, s'il était possible
de démasquer les personnes qui sont à la tête du complot mondial... alors... ''l'iniquité secrète''
pourrait être brisée...'' Traduction dans Curtiss, op. Cit.
Hitler n'eut pas besoin de Nilus pour procéder au même escamotage : la meilleure preuve de leur
authenticité,  c'est  qu'on  a  prouvé  qu'il  s'agissait  d'un  faux.  Il  ajoute  l'argument  de  leur
''plausibilité'' : ''Ce que de nombreux Juifs font peut-être inconsciemment s'exprime ici en toute
clarté. Et c'est cela qui compte'' Mein Kampf, livre I, chapitre XI).

145 Fritsch,  op. Cit., ''(Der Juden) oberster Grundsatz lautet :  ''Alles, was dem Volke Juda n¨tzt, ist
moralisch und ist heilig ''.''

146 ''Les Empires mondiaux partent d'une base nationale, mais l'ont bientôt dépassée'' (Reden).
147 Henri Rollin, L'Apocalypse de notre temps, Paris, 1939, considère que la popularité des Protocoles
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littérature politique clandestine depuis la Révolution française, même
s'il ne vint à l'idée d'aucun écrivain de la fin du XVIII° siècle que la
''secte internationale'', cette ''nation particulière... au sein de toutes les
nations civilisées'', pouvait être juive148.

Dans  les  Protocoles,  c'était  le  thème  d'une  conspiration
planétaire  qui  séduisait  le  plus  les  masses,  car  il  correspondait
parfaitement à la nouvelle situation du pouvoir. (Hitler promit très
vite  que  le  mouvement  nazi  ''transcendait  les  limites  étroites  du
nationalisme moderne149'', et, pendant la guerre, des tentatives furent
faites,  à  l'intérieur  des  S.S.,  pour  effacer  complètement  le  mot
''nation''  du  vocabulaire  national-socialiste.)  Seules,  les  puissances
mondiales semblaient conserver une chance de survie indépendante,
et la politique mondiale une chance d'obtenir des résultats durables. Il
n'est que trop compréhensible qu'une telle situation dût effrayer les
petites nations. Les Protocoles semblaient indiquer une issue qui ne

ne le cède qu'à celle de la Bible (p. 40). Il souligne la ressemblance entre les Protocoles et les
Monita Secreta, originellement publiés en 1612 et encore vendus dans les rues de Paris en 1939,
qui prétendent démontrer une  conspiration jésuite ''qui justifie  toutes les infamies et toutes les
utilisations de la violence […] Il s'agit d'une véritable campagne contre l'ordre établi'' (p. 32).

148 Toute cette littérature est  bien représentée par le  Chevalier de Malet,  Recherches politiques et
historiques qui prouvent l'existence d’une secte révolutionnaire,  1817, qui cite abondamment les
auteurs qui l'ont précédés. À ses yeux, les héros de la Révolution française sont les ''mannequins''
d'une ''agence secrète'', les agents des francs-maçons. Mais la franc-maçonnerie n'est que le nom
contemporain d'une ''secte révolutionnaire''  qui a toujours existé et dont la politique a toujours
consisté à attaquer ''en demeurant dans la coulisse, en manipulant les marionnettes qu'elle jugeait à
propos de mettre sur scène''. Il précise d'abord :''On croira sans doute difficilement à l'existence
d'un plan formé dans l'Antiquité et toujours suivi avec la même constance : […] les auteurs de la
Révolution ne sont pas plus français qu'ils ne sont allemands, italiens, anglais, etc. Ils constituent
une nation particulière, qui est née et qui a grandi dans les ténèbres, au milieu de toutes les nations
civilisées, afin de les soumettre toutes à sa domination.''
Pour une discussion détaillée de cette littérature, voir E. Lesueur, La Franc-Maçonnerie artésienne
au XVIII° siècles, bibliothèque d'Histoire révolutionnaire, 1914. Ces conspirations légendaires ont
la  vie  dure,  même  dans  des  circonstances  normales,  comme  le  prouve  la  ''littérature''  anti-
maçonnique publiée en France, qui n'est guère moins abondante que sa contrepartie antisémite. On
peut trouver une sorte d'abrégé de toutes les théories qui voyaient dans la Révolution française le
produit de conspirations secrètes, dans G. Bord, La Franc-Maçonnerie en France des origines à
1815, 1908.

149 Reden. Voir le compte rendu d'une session du Comité S.S. Pour les questions de main-d’œuvre
(quartier  général  S.S,  Berlin,  le  12  janvier  1943) ;  on  suggéra  que  le  mot  ''nation'',  avec  ses
connotations  de  libéralisme,  devait  être  éliminé  comme  impropre  aux  peuples  germanique
(document 705-PS, La Conspiration et l'Agression nazie, V, 515).
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dépendait pas de conditions objectives et inchangeables, mais du seul
pouvoir de l'organisation.

Le propagande nazie,  en  d'autres  termes,  découvrait  dans  le
''Juif supranational parce qu'intensément national150  le précurseur du
maître (allemand) du monde, et assurait les masses que ''les nations
qui les premières ont vu clair dans le jeu du Juif, et l'ont combattu,
vont  prendre sa  place pour  la  domination du monde151''.  L'illusion
d'une conspiration juive mondiale qui existait déjà formait la base de
l'illusion d'une domination allemande mondiale à venir. C'est à cela
que pensait  Himmler  quand il  déclarait  que ''nous  devons l'art  du
gouvernement aux Juifs'', c'est-à-dire aux Protocoles que le ''Führer
(avait)  appris  par  cœur152''.  Ainsi,  les  Protocoles  présentaient  la
conquête  mondiale,  comme  une  possibilité  pratique,,  impliquaient
qu'elle  n'était  qu'une  question  d'inspiration  ou  de  ruse,  et  que
personne ne faisait  obstacle à une victoire  allemande sur l'univers
entier, sinon un peuple évidemment petit, les Juifs, qui le régentaient
sans posséder d'instruments de violence – et qui constituaient donc
une proie facile, une fois leur secret éventé et leur méthode imitée sur
une plus grande échelle.

La  propagande  nazie  rassembla  toutes  ses  perspectives
nouvelles  et  prometteuses  en  un  seul  concept,  qu'elle  appela
Volksgemeinschaft.  Cette  nouvelle  communauté,  ébauchée  par  le
mouvement  nazi,  se  fondait  sur  l'égalité  absolue  de  tous  les
Allemands  –  égalité  non  de  droits,  mais  de  nature  –  et  sur  leur
différence radicale par rapport à tous les autres peuples153. Après la
prise  du  pouvoir,  ce  concept  perdit  progressivement  de  son
importance et fit place à un mépris général pour le peuple allemand

150 Discours de Hitler, ed. Baynes, p. 6.
151 Gœbbels, op. cit., p. 377. Cette promesse, impliquée par cette propagande antisémite de type nazi,

avait été préparée par la phrase de Hitler :''C'est le Juif qui offre le plus extrême contraste avec
l'Aryen'' (Mein Kampf, livre I, chapitre XI).

152 Dossier Kersten, Centre de documentation juive.
153 La promesse faite très tôt par Hitler (Reden), ''Je ne reconnaîtrai jamais aux autres nations le même

droit qu'à la nation allemande'' devint la doctrine officielle : ''La base du point de vue national-
socialiste sur la vie est la perception de la dissemblance des hommes''  (manuel de la Jeunesse
hitlérienne).
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(mépris que les nazis avaient toujours nourri, mais qu'auparavant ils
ne pouvaient gère exprimer publiquement154), ainsi qu'à un vif désir
d'ouvrir leur rang aux ''Aryens'' d'autres nations, idée qui n'avait joué
qu'un  rôle  insignifiant  dans  la  phase  précédente155.  La
Volksgemeinschaft n'était que la préparation par la propagande d'une
société raciale, ''aryenne'', qui finalement aurait voué à leur perte tous
les peuples, y compris les Allemands.

Dans  une  certaines  mesure,  la  Volksgemeinschaft était  la
tentative nazie de contrer la promesse communiste d'une société sans
classes. La supériorité d'une propagande sur l'autre semble évidente
si nous faisons abstraction de toutes les implications idéologiques. Si
l'une et l'autre promettaient de niveler toutes les différences sociales
et  économiques,  la  société  sans classes supposait  évidemment que
tout le monde serait rabaissé au niveau d'un ouvrier d'usine, tandis
que la Volksgemeinschaft, qui supposait une conspiration en vue de la
conquête mondiale, permettait d'espérer raisonnablement qu'un jour
tous  les  Allemands  pourraient  devenir  directeur  d'usine.  La
Volksgemeinschaft  présentait  cependant  un  avantage  encore
supérieur :  son  établissement  ne  devait  pas  attendre  un  futur

154 Par exemple, Hitler e, 1923 : ''Le peuple allemand est constitué d'une tiers de héros, d'un tiers de
poltrons et d'un tiers de traîtres'' (Discours de Hitler, ed. Baynes, p. 76).
Après la prise de pouvoir, cette tendance se donna libre cours.  Voir,  par exemple, Gœbbels en
1934 : ''Qui a le droit de critiquer ? Les membres du parti ? Non ; le reste des Allemands ? Ils
devraient se considérer heureux d'être encore en vie. Ce serait un peu trop beau, si ceux qui vivent
à notre  merci  avaient  le  droit  de  critiquer.''  Cité  d'après  Kohn-Bramstedt,  op.  cit.,p.  178-179.
Pendant la guerre, Hitler déclara :''Je ne suis qu'un aimant qui se déplace constamment à travers la
nation  allemande pour  en extraire  l'acier.  Et  j'ai  souvent  dit  que  le  jour  viendrait  où tous les
Allemands de valeur seraient dans mon camp. D'ailleurs, ceux qui ne veulent pas être dans mon
camp sont sans valeur'' (voir  Der grossdeutsche Freiheitskampf.  Reden Hitlers vom 1.9.1939 –
1,.3.1940, p. 174). dès cette époque, les sort de ceux qui ''sont sans valeur'' ne faisait pas de doute
pour l'entourage immédiat de Hitler. Himmler exprimait le même sentiment lorsqu'il disait : ''Le
Führer pense en termes non pas allemands, mais germaniques'' (dossier Kersten, voir plus haut).
Mais nous savons par les Hitlers Tischgespräche (p. 315 s.) qu'à cette époque il se moquait déjà de
la ''clameur'' germanique et pensait en ''termes aryens''.

155 Himmler dans un discours aux officiers S.S., à Kharkov, en avril 1943 :''Je constituai très vite des
S.S. Germaniques dans les différents pays […]''(La Conspiration nazie, IV, 572 s.). Dès avant la
prise  du  pouvoir,  Hitler  avait  fourni  une  indication  de  cette  politique  non  nationale  (Reden) :
''Parmi  la  nouvelle  classe  des  maîtres,  nous  admettrons  certainement  aussi  des  représentants
d'autres nations, à savoir ceux qui le méritent en raison de la participation à notre combat.''

Page : 112/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

hypothétique  et  ne  dépendait  pas  de  conditions  objectives ;  elle
pouvait  être  réalisée  immédiatement  dans  le  monde  fictif  du
mouvement.

L'objectif  véritable  de  la  propagande  totalitaire  n'est  pas  la
persuasion, mais l'organisation – l' ''accumulation du pouvoir sans la
possession  de  moyens  de  violence156''.  À  cette  fin,  l'originalité  du
contenu  idéologique  ne  peut  être  considérée  que  comme  obstacle
superflu.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que  les  deux  mouvements
totalitaires  de  notre  temps,  si  effroyablement  ''neufs''  dans  leurs
méthodes  de  domination  et  ingénieux  dans  leurs  méthodes  de
domination  et  ingénieux  dans  leurs  formes  d'organisation,  n'ont
jamais prêché de doctrine nouvelle, n'ont jamais inventé d'idéologie
qui ne fût déjà populaire157. Les masses ne se laissent pas gagner par
les  succès  passagers  de  la  démagogie,  mais  par  la  réalité  et  la
puissance visible d'une ''organisation vivantes158''.  Ce ne sont pas les
dons éclatants de Hitler comme orateur de masses qui lui assurèrent
sa  position  dans  le  mouvement ;  au contraire,  ils  conduisirent  ses
adversaires à le sous-estimer comme simple démagogue, et Staline
sut  vaincre  le  meilleur  orateur  de  la  Révolution  russe159.  Ce  qui
distingue  les  dictateurs  totalitaires,  c'est  plutôt  la  détermination
simpliste  et  exclusive  avec  laquelle  ils  choisissent  les  éléments
d'idéologies  existantes  qui  sont  les  plus  propres  à  devenir  les
fondements  d'un  autre  monde  entièrement  fictif.  La  fiction  des

156 Hadamovsky,  op. cit.
157 Heiden, op. cit., p. 139 : la propagande n'est pas ''l'art de répandre une opinion parmi les masses.

En fait, c'est l'art d'emprunter une opinion aux masses''.
158 Hadamovsky, op. Cit., passim. Le terme est emprunté à Hitler, Mein Kampf (livre II, chapitre XI),

où  l'  ''organisation  vivante''  d'un  mouvement  est  opposée  au  ''mécanisme  mort''  d'un  parti
bureaucratique.

159 Ce serait  une grave erreur d'interpréter les chefs  totalitaires selon la catégorie de la  ''direction
charismatique''  (Max  Weber).  Voir  Hans  Gerth,  ''Le  Parti  nazi''  dans  l'American  journal  of
Sociology, 1940, vol. 45. (C'est une telle méprise qui fausse la biographie de Heiden,  op. Cit.)
Gerth décrit Hitler comme le chef charismatique d'un parti bureaucratique. Cela seul explique pour
lui  que  ''malgré  les  contradictions  flagrantes  entre  les  actions  et  les  paroles,  rien  ne  pouvait
ébranler l'organisation fermement disciplinaire''. (Ces contradictions caractérisaient bien davantage
Staline, qui '' avait soin de toujours dire le contraire de ce qu'il faisait, et de faire le contraire de ce
qu'il disait''. Souvarine, op. cit., p. 431)
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Protocoles  était  aussi  appropriée  que  celle  d'une  conspiration
trotskiste :  l'une  et  l'autre  contenaient  un  élément  plausible  –
influence occulte des Juifs dans le passé ; lutte pour le pouvoir entre
Trotski et Staline – dont même le monde fictif du totalitarisme ne
peut impunément se passer. Tout l'art consiste à  utiliser, et en même
temps à transcender les éléments de réalité et d'expériences véritables
empruntés à la fiction choisie, puis à les généraliser pour les rendre
définitivement  inaccessibles  à  tout  contrôle  de  l'expérience
individuelle.  Grâce  à  de  telles  généralisations,  la  propagande
totalitaire établit un monde capable de concurrencer le monde réel,
dont  le  grand  avantage  est  de  ne  pas   être  logique,  cohérent  et
organisé.  La cohérence de la fiction et la rigueur de l'organisation
permettent finalement à la généralisation de survivre alors que sont
éventés les mensonges spécifiques – pouvoir des Juifs, après qu'ils
furent  massacrés sans défense ;  sinistre conspiration planétaire des
trotskistes après leur liquidation en Russie soviétique et l'assassinat
de Trotski.

L'entêtement  avec  lequel  les  dictateurs  totalitaires  ont
absurdement maintenu leurs premiers mensonges ne s'explique pas
seulement  par  une  gratitude  superstitieuse  pour  ''un  truc  qui  a
marché''. Au moins dans le cas de Staline, on ne peut expliquer cet
entêtement par la psychologie du menteur dont le succès même fait
de  lui  sa  dernière  victime.  Une  fois  que  les  slogans  de  cette
propagande  sont  intégrés  dans  une  ''organisation  vivante'',  ils  ne
peuvent  être  éliminés  sans  risquer  de  ruiner  tout  l'édifice.  La
propagande  totalitaire  transforma  l'affirmation  d'une  conspiration
juive mondiale : d'une question objective et ouverte à la discussion,
elle fit un élément fondamental de la réalité nazie. L'important, c'est
que les nazis  agissaient effectivement comme si les monde eût été
dominé par les Juifs et eût besoin d'une contre-conspiration pour se
défendre. Pour eux, le racisme n'était plus une théorie contestable à la
valeur scientifique douteuse, il se réalisait quotidiennement dans la
hiérarchie en exercice d'une organisation politique dans le cadre de
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laquelle il aurait été ''irréaliste'' de le mettre en question. De même le
bolchevisme n'a plus besoin de l'emporter dans une discussion sur la
lutte  des  classes,  l'internationalisme  et  la  dépendance
inconditionnelle de l'intérêt  du prolétariat  par rapport  à l'intérêt de
l'Union  soviétique ;  l'organisation  du  Komintern  telle  qu'elle
fonctionne est plus convaincante que ne saurait l'être n'importe quel
argument purement idéologique.

La  raison  fondamentale  de  la  supériorité  de  la  propagande
totalitaire sur celle des autres partis est que son contenu, au moins
pour les membres du mouvement, n'est plus un problème objectif à
propos duquel on peut avoir son opinion, mais est devenu dans leur
vie  un  élément  aussi  réel  et  intangible  que  les  règles  de
l'arithmétique.  L'organisation  de  la  texture  entière  de  la  vie
conformément à une idéologie ne peut être complètement menée à
bien que sous un régime totalitaire. En Allemagne nazie, mettre en
question la validité du fascisme et e l'antisémitisme, alors que seule
importait  l'origine  ethnique,  alors  qu'une  carrière  dépendait  d'une
physionomie ''aryenne''  (Hitler  sélectionnait  les  candidats  aux S.S.
Sur photographie) et  qu'on avait  plus ou moins à manger selon le
nombre  de  ses  grands-parents  juifs,  c'était  mettre  en  question
l'existence du monde.

Il est inutile de démontrer les avantages d'une propagande qui,
constamment,  ''ajoute  la  puissance  de  l'organisation160''  à  la  voix
faible et douteuse de la discussion, et qui réalise ainsi instantanément
tout ce qu'elle avance. Inattaquable par des arguments fondés sur une
réalité que les mouvements promettaient de changer, inattaquable par
une  contre-propagande  disqualifiée  du  seul  fait  qu'elle  vient  ou
qu'elle  prend défense  d'un monde que  les  masses  désemparées  ne
peuvent et ne veulent accepter, elle ne peut être réfutée que par une
autre réalité, plus forte et meilleure.

C'est  à  l'heure  de  la  défaite  que  devient  visible  la  faiblesse

160 Hadamovsky, op. cit., p. 21. Pour les objectifs totalitaires c'est une faute de propager leur idéologie
par l'enseignement ou la persuasion. Selon les mots de Robert Ley, elle ne peut être ni ''enseignée''
ni ''apprise'', mais seulement ''exercée'' et ''pratiquée'' (voir Der Weg zur Ordensburg. s.d.)
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inhérente  à  la  propagande  totalitaire.  Privés  de  la  force  du
mouvement,  ses  membres  cessent  immédiatement  de  croire  au
dogme pour lequel hier encore ils étaient  prêts à sacrifier leur vie.
Au moment où le  mouvement,  c'est-à-dire  le  monde fictif  qui  les
abritait,  est  détruit,  les  masse  retournent  à  leur  statut  primitif
d'individus isolés qui, ou bien sont heureux d'accepter une nouvelle
fonction dans un monde changé, ou bien retombent dans leur inutilité
sans espoir. Les membres des mouvements totalitaires, profondément
fanatiques  aussi  longtemps  qu'existe  le  mouvement,  ne  suivent
généralement pas l'exemple du fanatisme religieux pour mourir  en
martyr (même s'ils n'ont été que trop enclins à mourir en robots161) Ils
abandonneront tranquillement le mouvement comme un mauvais pari
et se mettront en quête d'une nouvelle fiction prometteuse, ou bien
attendront  que  la  fiction  ancienne  recouvre  assez  de  force  pour
relancer un mouvement de masse.

Les Alliés essayèrent vainement de trouver un seul nazi avoué
et  convaincu  parmi  le  peuple  allemand,  dont  90%  avaient
probablement été des sympathisants sincères à un moment ou à un
autre ;  cette  expérience  ne  doit  pas  être  interprétée  simplement
comme un signe de faiblesse humaine ou d'opportunisme grossier. Le
nazisme, en tant qu'idéologie, avait été si complètement ''réalisé'' que
son  contenu  cessait  d'exister  comme  ensemble  autonome  de
doctrines, qu'il perdait, pour ainsi dire, son existence intellectuelle :
la destruction de la réalité n'a donc presque rien laissé derrière elle, et
en tout cas ni croyants ni fanatiques.

2. L'organisation totalitaire

Les  formes  de  l'organisation  totalitaire,  contrairement  à  leur
contenu  idéologique  et  aux  slogans  de  la  propagande,  sont

161 Voir Hitler, ''Propagande et organisation'', op. cit., livre II, chapitre XI.
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complètement  originales162.  Elles  sont  destinées  à  traduire  les
mensonges de la propagande, ourdis à partir d'une fiction centrale –
conspiration,  des  Juifs,  trotskistes,  200  familles,  etc. -  en  réalité
agissante ;  à édifier,  même dans des circonstances non totalitaires,
une société dont les membres agissent et réagissent conformément
aux  règles  d'un  monde  fictif.  Des  partis  et  des  mouvements
apparemment  similaires,  à  tendance  fasciste  ou  socialiste,
nationaliste  ou  communiste,  appuient  tous  leur  propagande  par  le
terrorisme dès qu'ils ont atteint un certain degré d'extrémisme (qui
dépend  surtout  du  degré  de  désespoir  de  leurs  membres) ;  au
contraire, le mouvement totalitaire prend vraiment sa propagande au
sérieux, sérieux qui s'exprime de façon beaucoup  plus effrayante par
l'organisation de ses partisans que par la liquidation physique de ses
adversaires.  C'est  l'organisation  et  la  propagande  (plutôt  que  la
terreur et la propagande) qui sont les deux côtés de la médaille163.

Dans la phase qui précède la prise de pouvoir, la technique la
plus originale consiste à créer des organisations de façade et à faire
une  distinction  entre  le  membres  du  parti  et  ses  sympathisants.
Comparés à cette invention,  d'autres traits typiquement totalitaires,
comme  la  nomination  des  fonctionnaires  par  le  sommet  et  la
monopolisation  finale  des  nominations  par  un  seul  homme,  sont
d'importance  secondaire.  Le  prétendu  ''principe  du  chef''  n'est  pas
totalitaire  en  lui-même ;  il  a  emprunté  à  l'autoritarisme  et  à  la
dictature  militaire  certains  traits  qui  ont  puissamment  contribué  à
obscurcir et à minimiser le phénomène essentiellement totalitaire. Si
les fonctionnaires nommés par le sommet possédaient une autorité et
une  responsabilité  réelles,  nous  aurions  affaire  à  une  structure
hiérarchique dans laquelle  l'autorité  et  le  pouvoir  sont délégués et
régis par des lois. En gros, il en va de même pour l'organisation d'une

162 Hitler, discutant le rapport entre le Weltanschauung et organisation, admet comme allant de soi que
les nazis héritèrent d'autres groupes et partis l' ''idée racial'' (die völkische Idée) et agirent comme
s'ils  en  étaient  les  seuls  représentants,  parce  qu'ils  furent  les  premiers  à  fonder  sur  elle  une
organisation combattante et à la formuler dans un but pratique. op. cit., livre II, chapitre V.

163 Voir Hitler, ''Propagande et organisation'', op. cit., livre II, chapitre XI.
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armée et pour la dictature militaire, qui est calquée sur elle ; dans ce
cas,  le  pouvoir  absolu  de  commandement,  de  haut  en  bas,  et
l'obéissance absolue, de bas en haut, correspondent à la situation du
danger extrême dans le combat, et c'est précisément pour cette raison
qu'ils  ne  sont  pas  totalitaires.  Une  chaîne  de  commandement
hiérarchique, cela veut dire que le pouvoir de celui qui commande
dépend  de  l'ensemble  du  système  dans  lequel  il  opère.  Toute
hiérarchie,  si  autoritaire  qu'en  soit  las  direction,  toute  chaîne  de
commandement, si arbitraire ou dictatorial que soit le contenu de ses
ordres, tend à stabiliser, et a limiter, le pouvoir global d'un chef de
mouvement totalitaire164. Dans le langage nazi, c'est la ''volonté du
Führer'',  jamais en repos, dynamique, qui devient la ''loi suprême''
d'un État totalitaire, ce ne sont pas ses ordres, expression qui pourrait
impliquer une autorité fixe et circonscrite165. Le principe du chef ne
développe son caractère  totalitaire  qu'à  partir  de  la  position  où le
mouvement, grâce à son organisation exceptionnelle, place le chef –
à partir  de l'importance fonctionnelle du chef pour le mouvement.
D'ailleurs,  dans  le  cas  de  Hitler  comme dans  celui  de  Staline,  le
principe du chef proprement dit ne s'est cristallisé qu'assez lentement,
parallèlement à la ''totalitarisation'' progressive du mouvement166.

164 La demande impérative de Himmler ''de ne pas promulguer de décret définissant le terme de ''Juif''
est un cas d'espèce'' ; car ''avec tous ces engagements stupides, nous ne ferons que nous lier les
mains'' (document de Nuremberg, n° 626, lettre à Berger datée du 28 juillet 1942, photocopie au
Centre de documentation juive).

165 La  formulation  ''la  volonté  du  Führer  est  la  loi  suprême''  se  trouve  dans  tous  les  règlements
officiels  gouvernant la  conduite  du parti  et  des  S.S. La  meilleure  source sur le  sujet est  Otto
Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939.

166 Heiden, op. cit., p. 292, rapporte la différence suivante entre la première édition de Mein Kampf et
celle qui suivirent : la première édition propose l'élection de cadres du parti qui, seulement après
leur élection sont investis d' ''un pouvoir et d'une autorité illimité'' ; toutes les éditions suivantes
établissent  la  nomination  des  cadres  du  parti  par  le  chef  de  rang immédiatement  plus  élevé.
Naturellement,  pour  la  stabilité  des  régimes  totalitaires,  la  nomination  par  le  sommet  est  un
principe bien plus important que l' ''autorité illimitée'' du nouveau titulaire. En pratique, l'autorité
des sous-chefs était limitée de façon décisive par la souveraineté absolue du Chef. Voir ci-dessous.
Staline, issu de l'appareil de conspiration du parti bolchevique, ne pensa probablement jamais qu'il
y avait là un problème. Pour lui, les nominations, dans la machine du Parti, étaient une question
d'accumulation de pouvoir personnel. (Pourtant, ce n'est que dans les années 30, après qu'il eut
étudié l'exemple de Hitler, qu'il pouvait facilement justifier de telles méthodes en citant la théorie
léniniste, selon laquelle ''l'histoire de tous les pays montrer que, par ses seuls efforts, la classe
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La naissance de cette nouvelle structure est obscurcie par un
anonymat qui ajoute à la bizarrerie du phénomène. Nous ne savons
pas qui décida le premier d'encadrer les compagnons de route dans
des  organisations  de  façade,  qui  vit  le  premier  dans  les  masses
vaguement sympathisantes – sur lesquelles tous les partis comptaient
le jour des élections, mais qu'ils considéraient comme trop flottantes
pour devenir des adhérents – non-seulement un réservoir où puiser
des adhérents, mais une force décisive en elle-même. Les premières
organisations de sympathisants qui étaient d'inspiration communiste,
comme les Amis de l'Union soviétique ou les associations du Secours
rouge,  devinrent  des  organisations  de  façade,  mais  n'étaient  à
l'origine  ni  plus  ni  moins  que  ce  que  leur  nom  indiquait :  un
rassemblement  de  sympathisants  en  vue  d'une  aide  financière  ou
autre (par exemple, juridique). Hitler fut le premier à déclarer que
chaque  mouvement  devait  diviser  les  masses  gagnées  par  la
propagande en deux catégories, sympathisants et adhérents. La chose
est  intéressante  en  elle-même ;  ce  qui  est  encore  plus  significatif,
c'est  que  Hitler  fondait  cette  division  sur  une  philosophie  plus
générale, suivant laquelle, la plupart des gens étant trop paresseux et
poltrons pour dépasser le pur aperçu théorique, seule une minorité est
prête à se battre pour ses conviction167. Par conséquent, Hitler fut le
premier à imaginer la politique délibérée de grossir constamment les
rangs des sympathisants, tout en maintenant le nombre d'adhérents à
l'intérieur de strictes limites168. Cette idée d'une minorité d'adhérents

ouvrière  n'est  capable de  développer qu'une conscience syndicale'' :  la  direction en vient  donc
nécessairement de l'extérieur.  (Voir  Que faire ?, publié pour la première fois en 1902, dans les
Œuvres complètes,  vol.  4,  livre II).  En fait,  Lénine considérait  le  Parti  communiste comme la
partie  ''la  plus  progressive''  de  la  classe  ouvrière,  et  en  même  temps  comme  ''le  levier  de
l'organisation  politique''  qui   ''dirige  toute  la  masse  du  prolétariat'',  c'est-à-dire  comme  une
organisation extérieure et supérieure à la classe. (Voir W.H. Chamberlain,  La Révolution russe,
1917-1921. New York, 1935, II, 361.) Néanmoins, Lénine ne mettait pas en question la validité de
la démocratie interne du parti, quoiqu'il eût tendance à limiter la démocratie à la classe ouvrière
elle-même.

167 Hitler, op. cit., livre II, chapitre XI.
168 Ibid. Ce principe fut strictement appliqué dès que les nazis s'emparèrent du pouvoir. Des 7 millions

de membres de la Jeunesse hitlérienne, seuls 500 000 furent acceptés comme membres du parti, en
1937. Voir Gottfried Neesse, ''Die verfassungrechtliche Gesaltung der Ein-Partei'', dans Zeitschrift
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entourée d'une majorité de sympathisants est très proche de la réalité
ultérieure  des  organisations  de  façade –  terme  qui  exprime  leur
fonction ultime de manière très appropriée, et qui indique le rapport
qui  existe  entre  adhérents  et  sympathisants,  à  l'intérieur  même du
mouvement.  Car  les  organisations  de  façade,  regroupant  les
sympathisants, ne sont pas moins essentielles au fonctionnement du
mouvement que ses adhérents proprement dits.

Les  organisations de façade entourent les adhérents d'un  mur
protecteur qui les sépare du monde extérieur et normal ; en même
temps, elles constituent avec celui-ci un trait d'union sans lequel les
adhérents, avant la prise du pouvoir, sentiraient de façon trop aiguë
les  différences  qui  séparent  leurs  croyances  et  celles  des  gens
normaux.  L'ingéniosité  de  cette  technique  tient  à  ce  que  les
organisations de façade n'isolent pas simplement les adhérents, mais
leur offrent un semblant de normalité extérieur qui atténue le choc de
la vraie réalité plus efficacement que le simple endoctrinement. C'est
la différence entre sa propre attitude et celle du compagnon de route,
qui confirme un nazi ou un bolchevik dans sa croyance à l'application
fictive du monde :  après tout,  le compagnon de route a les même
convictions, quoique d'une façon plus ''normale'', c'est-à-dire moins
fanatique  et  plus  confuse.  Aussi  le  militant  a-t-il  l'impression  que
quiconque ne lui a pas été désigné expressément comme un ennemi
(un Juif, un capitaliste, etc.) est de sont côté, que le monde est plein
d'alliés secrets qui, simplement, n'ont pas encore la force d'esprit ou
de caractère nécessaire pour tirer les conclusions logiques de leurs
propres convictions169.

D'autre  part,  le  reste  du monde a  généralement  son premier
aperçu d'un mouvement totalitaire par les organisations de façade de
celui-ci.  Les sympathisants,  qui selon toute apparence sont encore

für die gesamte Staatswissenschaft, 1938, Band 98, p. 678 : ''Même le parti unique ne doit jamais
se développer jusqu'au point d'embrasser l'ensemble de la population. Il est ''total'' à cause de son
influence idéologique sur la nation''.

169 Voir la distinction hitlérienne entre les ''extrémistes'' qui seuls étaient prêts à devenir membres du
parti,  et  les  centaines  de  milliers  de  sympathisants  qui  étaient  trop  ''poltrons''  pour  faire  le
nécessaire sacrifice. op. cit, loc. cit.
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d'inoffensifs  citoyens  dans  une  société  non  totalitaire,  ne  peuvent
guère  être  qualifiés  de  fanatiques ;  grâce  à  eux,  les  mouvements
rendent acceptables leurs mensonges les plus fanatiques. Ils peuvent
répandre  leur  propagande  sous  des  formes  atténuées  et  plus
respectables,  jusqu'à  ce  que  toute  l'atmosphère  soit  empoisonnée
d'éléments totalitaires qu'on ne peut guère reconnaître comme tels,
mais  qui  semblent  être  des  réactions  ou  des  opinions  politiques
normales. Les organisations de compagnons de route entourent les
mouvements  totalitaires  d'un  brouillard  de  normalité  et  de
respectabilité qui trompe les adhérents sur le vrai caractère du monde
extérieur, et le monde extérieur sur le vrai caractère du mouvement.
L'organisation  de  façade a  une  double  fonction :  façade  du
mouvement totalitaire aux yeux du monde non totalitaire, et façade
de ce monde aux yeux de la hiérarchie interne du mouvement.

Ce qui est encore plus frappant que cette relation c'est qu'elle se
répète à  différents niveaux, à l'intérieur  même du mouvement.  De
même que les adhérents sont liés aux compagnons de route et séparés
d'eux,  de  même  les  formations  d'élites  sont  liées  aux  adhérents
ordinaires et séparées d'eux. Si le compagnon de route semble être un
habitant  normal  du  monde  extérieur,  qui  a  adopté  la  croyance
totalitaire  comme  on  peut  adopter  le  programme  d'un  parti
quelconque,  l’adhérent  ordinaire  appartient  encore,  à  beaucoup
d'égards,  au  monde  environnant :  ses  rapports  professionnels  et
sociaux  ne  sont  pas  encore  complètement  déterminés  par  son
appartenance  au  parti,quoiqu'il  sache  peut-être  –  contrairement  au
simple sympathisant – qu'en cas de conflit entre son allégeance au
parti et sa vie privée, c'est la première qui est censée l'emporter. Le
membre d'un groupe militant, d'autre part, s'identifie absolument au
mouvement ; il n'a pas de profession ni de vie privée qui en soient
dépendantes. Et de même que les sympathisants constituent autour
des adhérents un mur protecteur et représentent le monde extérieur à
leurs yeux, de même les adhérents ordinaires entourent les groupes
militants et représentent pour eux le monde normal. Avantage précis
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de cette structure, elle amortit le choc d'un des dogmes totalitaires
fondamentaux,  selon  lequel,  l'univers  étant  divisé  en  deux  camps
gigantesques, dont l'un est le mouvement, le mouvement peut et doit
combattre  le  reste  de  l'univers  –  exigence  qui  ouvre  la  voie  à
l'agressivité aveugle des régimes totalitaires. Grâce à une hiérarchie
soigneusement  graduée  du  militantisme,  dans  laquelle  chaque
échelon représente pour l'échelon supérieur l'image d'un monde non
totalitaire,  parce  qu'il  est  moins  militant  et  que  ses  membres  sont
moins totalement organisés, le choc de la terrifiante et monstrueuse
dichotomie totalitaire est dévié et n'est jamais complètement saisi ; ce
genre d'organisation empêche ses membres d'être jamais directement
confrontés avec le monde extérieur, dont l'hostilité demeure pour eux
une pure présomption idéologique. Ils sont si bien protégés contre la
réalité du monde non totalitaire, qu'ils sous-estiment constamment les
risques énormes de la politique totalitaire.

Il ne fait pas de doute que les mouvements totalitaires attaquent
le  statu  quo plus  radicalement  qu'aucun  des  précédents  partis
révolutionnaires.  Ils  peuvent  se  permettre  cet  extrémisme,
apparemment si impropre aux organisations de masse, parce que leur
organisation offre un substitut  provisoire à la vie ordinaire, que le
totalitarisme  cherche  en  fait  à  abolir.  Tout  l'univers  es  rapports
apolitiques, dont le ''révolutionnaire professionnel'' devait se couper
ou  qu'il devait accepter tel quel, existe à l'intérieur du mouvement
sous  la  forme  des  groupes  les  moins  militants ;  dans  cette
organisation hiérarchique,  les  combattants  de la  conquête  et  de  la
révolution  mondiales  ne sont  jamais  exposés  au choc que produit
immanquablement le contraste entre les croyances ''révolutionnaires''
et le monde ''normal''. Ce qui explique que les mouvements, dans la
phase révolutionnaire qui précède la prise du pouvoir, peuvent attirer
tant de philistins, c'est que leurs membres vivent dans un trompeur
paradis  de  normalité ;  les  adhérents  sont  entourés  par  le  monde
normal  des  sympathisants,  et  les  formations  d'élite  par  le  monde
normal des adhérents ordinaires.

Page : 122/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

Autre  avantage  du  schéma  totalitaire :  il  peut  se  répéter
indéfiniment et maintient l'organisation dans un état de fluidité qui
lui permet d'insérer constamment de nouvelles couches et de définir
de  nouveaux degrés  de militantisme.  Toute  l'histoire  du parti  nazi
peut  se  résumer  à  celle  des  formations  nouvelles  à  l'intérieur  du
mouvement nazi.  Les S.A.,  les  sections  d'assaut  (créées en 1922),
furent la première formation nazie qui était censée être plus militante
que le parti lui-même170 ; en 1926, les S.S. Furent créés en tant que
formation  d’élite  des  S.A. ;  trois  ans  plus  tard,  les  S.S.  Étaient
séparés des S.A. Et placés sous le commandement de Himmler ; il ne
fallut à Himmler que quelques années de plus pour répéter le même
manège à l'intérieur des S.S. Successivement naquirent, chaque corps
étant  plus  militant  que son prédécesseur :  d'abord,  les  Troupes  de
Choc171, puis les unités Tête de mort (''unités de garde des camps de
concentration''), qui furent plus tard fusionnées pour former les S.S.
Armés  (Waffen-S.S.), enfin  le  service  de  Sécurité  (''service  de
renseignement  idéologique  du  parti'',  et  son  bras  séculier  pour  la
''politique négative des populations'') et le Bureau pour les Questions
de  Race  et  de  Peuplement  (Rasse-und  Siedfungswesen),  dont  les
tâches  étaient  développées  à  partir  des  S.S.  Généraux,  dont  les
membres, sauf le Corps du Führer, de rang plus élevé, conservaient
leurs  occupations  civiles.  Par  rapport  à  toutes  ces  formations
nouvelles, le membre des S.S. Généraux se trouvait dans la situation
du S.A. Par rapport au S.S., du membre du parti par rapport au S.A.,
ou du membre d'une organisation de façade par rapport au membre
du  parti172.  Les  S.S.  Ordinaires  étaient  désormais  chargés  non

170 Voir Hitler : chapitre sur les S.A., op. cit., livre II, chapitre IX, deuxième partie.
171 En traduisant  Verfügungstruppe, c'est-à-dire les unités spéciales des S.S. Qui, à l'origine, étaient

censées être à la disposition personnelle de Hitler, par ''Troupes de Choc'', je suis O.C. Giles, La
Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, n° 36, 1940.

172 Pour l'organisation et l'histoire des S.S., la source la plus importante est Himmler,  ''Wesen and
Aufgabe der S.S. Und der Polizei''  dans  Sammelhefte ausgewählter Vorträge und Reden 1939.
pendant la guerre, lorsque les rangs de la Waffen S.S. Durent être remplis d'engagés en raison des
pertes subies sur le front, la Waffen S.S. Perdit son caractère d'élite à l'intérieur des S.S., à tel point
que désormais les S.S. Généraux, c'est-à-dire le Führer Corps, de rang plus élevé, représentèrent de
nouveau le véritable noyau, la véritable élite du mouvement.

Page : 123/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

seulement  de  ''sauvegarder  les  … incarnation  de  l'idée  nationale-
socialiste'', mais aussi de ''protéger les membres de tous les cadres
des S.S. Spéciaux pour qu'ils ne se coupent pas du mouvement lui-
même173''.

Cette hiérarchie fluctuante, insérant constamment de nouvelles
couches et déplaçant l'autorité, nous est bien connue par exemple des
organismes secrets,  police secrète  ou services  d'espionnage,  où de
nouveaux  contrôles  sont  toujours  nécessaires  pour  contrôler  les
contrôleurs.  Dans  la  phase  qui  précède  la  prise  du  pouvoir,
l'espionnage  total  n'est  pas  encore  possible ;  mais  la  hiérarchie
fluctuante permet,  même sans pouvoir effectif,  de rétrograder tout
échelon ou groupe qui vacille ou donne des signes de relâchement,
simplement en intercalant une nouvelle couche plus extrémiste, ce
qui pousse automatiquement le groupe ancien vers l'organisation de
façade  et  l'éloigne  du  centre  du mouvement.  Ainsi  les  formations
d'élite nazies étaient avant tout des organisations internes du parti :
les  S.A.  Accédèrent  à  la  position  de  super-parti  lorsque  le  parti
sembla se relâcher, et furent à leur tout, et pour des raisons similaires,

Des documents très révélateurs sur cette dernière phase des S.S. Se trouvent dans les archives de la
Bibliothèque Hoover, fiche ''Himmler'', section 278. ils montrent que les S.S. Recrutèrent à la fois
parmi les travailleurs étrangers et la population nationale, en imitant délibérément les méthodes et
les règles de la Légion étrangère. L'engagement des Allemands était fondé sur une ordre de Hitler
(jamais publié) daté de décembre 1942, et selon lequel ''la classe 1925 (devait) être affectée à la
Waffen  S.S.''  (Himmler  dans  une  lettre  à  Bormann).  Enrôlement  et  engagement  se  passaient
théoriquement  sur la  base du volontariat.  Ce que cela voulait  dire exactement apparaît  par les
nombreux rapports des officiers S.S. Chargés de ces tâches. Un rapport daté du 21 juillet 1943
décrit comment la police entoure la salle où les ouvriers français doivent être enrôlés, comment
ceux-ci chantent la Marseillaise et essaient de sauter par les fenêtres. Les tentatives faites auprès
de la jeunesse allemande ne furent guère plus encourageantes.  Quoiqu'ils fussent soumis à une
pression extraordinaire et qu'on leur dit qu' ''ils ne voulaient certainement par rejoindre les ''sales
hordes grises''  de l'armée'',  seuls 18 sur 220 membres de la  Jeunesse hitlérienne répondirent  à
l'appel (rapport du 30 avril 1943, présenté par Haussler, chef du Centre de recrutement sud-ouest
de la Waffen S.S.) ; tous les autres préférèrent rejoindre la Wehrmacht. Il est possible que les pertes
des S.S., plus lourdes que celles de la Wehrmacht, aient pesé sur les décision (voir Karl O. Paetel,
''Die S.S.'' dans Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, janvier 1954). Mais ce facteur n'aurait pas été
décisif à lui seul ; dès janvier 1940, Hitler avait donné l'ordre d'affecter des S.A. Dans les Waffen
S.S., et les résultats pour Koenigsberg, d'après un rapport qui nous est parvenu, furent les suivants :
1807 S.A. Appelés pour ''service dans la police'', dont 1094 ne se présentèrent pas à l'appel, 631
furent déclarés inaptes et 82 aptes au service dans les S.S.

173 Werner Best, op. cit., 1941, p. 99.
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coiffés par les S.S.
La valeur militaire des formations d'élite, notamment des S.A.

Et des S.S., est fréquemment exagérée, tandis que leur signification
purement interne au parti a été quelque peu négligée174. Aucune des
organisations fascistes (Chemises noires, etc.) ne fut créée dans un
but spécifiquement défensif ou agressif, bien que fût généralement
allégué le prétexte de défendre les chefs ou  les membres ordinaires
du  parti175.  La  forme  paramilitaire  de  ces  groupes  venait  de  leur
création  comme  ''instruments  de  la  lutte  idéologique  du
mouvement176''  contre  le  pacifisme,  répandu  en  Europe  après  la
Première Guerre mondiale. Dans un but totalitaire, il était beaucoup
plus  important  d'établir,  comme  ''expression  d'une  attitude
agressive177'',  une  fausse  armée  qui  ressemblait  d'aussi  près  que
possible  à  l'armée-épouvantail  des  pacifiste  (incapables  de
comprendre  la  place  constitutionnelle  d'une  armée  à  l'intérieur  du
corps politique, les pacifistes avaient dénoncé toutes les  formations
militaires comme étant des bandes d'assassins), plutôt que d'avoir une
troue  de soldats  bien  entraîné.  Si  les  S.A.  Et  les  S.S.  Étaient  des
organisations exemplaires pour la violence et le meurtre arbitraires,
elles étaient loin d'être aussi bien entraînées que la Reichswehr noire,
et n'étaient pas équipées pour combattre des troupes régulières. Dans
l'Allemagne  de  l'après-guerre,  la  propagande  militariste  était  plus
populaire  que  la  préparation  militaire,  et  les  uniformes  ne
soulignaient pas la valeur militaire des formations d'élites, quoiqu'ils
fussent  utiles  pour  indiquer  clairement  qu'étaient  abolis  critères  et
morale  civils ;  apparemment,  ces  uniformes  soulageaient

174 Pourtant, Hitler ne manquait jamais de souligner que le nom même de la S.A. (Sturmabteilung)
indiquait qu'elle n'était qu' ''une section du mouvement'', au même titre que d'autres formations du
parti (le département de la propagande, le journal, les instituts scientifiques, etc.). Il essaya aussi
de dissiper les illusions sur la possible valeur militaire d'une formation para-militaire, et voulait
que l'entraînement s'effectuât selon les besoins du parti et non selon les principes d'une armée. Op.
cit. loc. cit.

175 Les S.A., furent officiellement créées pour protéger les réunions nazies, tandis que la tâche des
S.S. Était à l'origine de protéger les chefs nazis.

176 Hitler, op. cit., loc. cit.
177 Ernst Bayer, Die S.A., Berlin, 1938.
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considérablement  la  conscience  des  meurtriers,  et  les  rendaient
encore  plus  réceptifs  à  l'obéissance  passive  et  l'à  l'autorité
incontestée. En dépit de cet attirail militaire, la faction du parti nazi,
qui était d'abord nationaliste et militariste et qui considérait dont les
troupes paramilitaires, non comme de simples formations du parti,
mais comme une extension illégale de la Reichswehr (laquelle avait
été limitée, aux termes du traité de Versailles), fut la première à être
liquidée. Röhm avait effectivement rêvé d'incorporer ses S.A. Dans
la Reichswehr après que les nazis eurent pris le pouvoir, et négocier à
cet effet. Il fut supprimé par Hitler parce qu'il essayait de transformer
le nouveau régime en dictature militaires178. Hitler avait clairement
montré,  plusieurs  années  auparavant,  que  le  mouvement  nazi  ne
désirait pas une telle évolution, lorsqu'il ôta à Röhm – un vrai soldat,
que  son  expérience  dans  la  guerre  et  dans  l'organisation  des  la
Reichswehr  noire  aurait  rendu indispensable  – sa  position comme
chef des S.A., et  choisit Himmler, qui ignorait tout des problèmes
militaires, pour réorganiser les S.S.

En  dehors  de  l'importance  des  formations  d'élite  pour
l'organisation du mouvement (elles renfermaient le noyau changeant
du militantisme), leur caractère paramilitaire s'explique par rapport à
d'autres  organisations  professionnelles  du  parti,  comme  celles  des
enseignants,  des  avocats,  des  médecins,  des  étudiants,  des
universitaires,  des  techniciens  et  des  ouvriers.  Toutes  ces
organisation  étaient  avant  tout  des  répliques  d'associations

178 L'autobiographie de Röhm montre clairement combien ses convictions politiques s'accordaient mal
avec celles des nazis.  Il  désira toujours un ''Soldatenstaat''  et  souligna toujours le ''Primat des
Soldaten vor dem Politiker'' (op. cit., p. 349).Le passage qui suit est particulièrement révélateur de
son attitude non totalitaire, ou plutôt de son incapacité même à comprendre le totalitarisme et son
exigence ''totale'' : ''Je ne vois pas pourquoi ne seraient pas compatibles les trois choses suivantes :
ma loyauté envers le prince héréditaire de la maison de Wittelsbach, héritier de la couronne de
Bavière ; mon admiration pour l'intendant général de la guerre mondiale (c'est-à-dire Ludendorff),
qui incarne aujourd'hui la conscience du peuple allemand ; et ma camaraderie avec le héraut de la
lutte politique, Adolf Hitler'' (p. 348). Ce qui lui coûta finalement la tête est qu'après la prise du
pouvoir, il rêva d'une dictature fasciste modelée sur le régime italien, dans laquelle le parti nazi
''(briserait) les chaînes du parti''  et ''deviendrait lui-même l’État'',  ce qui était  justement ce que
Hitler entendait éviter à tout prix. Voir Ernst Röhm,  Warum S.A. ?, discours prononcé devant le
corps diplomatique décembre 1933, Berlin, s.d.
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professionnelles  non  totalitaires,  existantes :  elles  étaient  para-
professionnelles, comme les sections d'assaut étaient paramilitaires.
De manière caractéristique,  plus les partis  communistes européens
devenaient  clairement  des  branches  d'un  mouvement  bolchevique
dirigé par Moscou, et plus, eux aussi, ils utilisaient leurs organisation
de  façade  pour  concurrencer  les  groupes  purement  professionnels
existants.  À  cet  égard,  la  seule  différence  entre  les  nazis  et  les
bolcheviks  était  que  les  nazis  avaient  une  tendance  prononcée  à
considérer ces formations para-professionnelles comme appartenant à
l'élite du parti, tandis que les communistes préféraient y recruter les
effectifs  de  leurs  organisations  de  façade.  Pour  les  mouvements,
l'important  consiste  avant  même  qu'ils  s'emparent  du  pouvoir,  à
donner  l'impression  que  tous  les  éléments  de  la  société  sont
représentés  dans  leurs  rangs.  (L'objectif  ultime  de  la  propagande
nazie était  d'organiser l'ensemble du peuple allemand en autant de
sympathisants179.) Les nazis poussèrent ce petit jeu encore plus loin,
créant  une  série  de  faux  ministères  qui  étaient  modelés  sur
l'administration régulière de l’État, tels que leur propre ministère des
Affaires  étrangères,  de  l’Éducation,  de  la  Culture,  du  Sport  etc.
Aucune de ces institutions n'avait plus de valeur professionnelle que
l'imitation d'armée représentée par les sections d'assaut,  mais elles
créaient ensemble un monde parfait d'apparences, dans lequel chaque
réalité  du  monde  non  totalitaire  avait  sa  réplique  servile  et
charlatanesque.

Cette technique de la réplique, certainement sans valeur pour
renverser  directement  le  régime,  s'avérait  extrêmement  fructueuse
pour  miner  l'activité  des  institutions  existantes,  et  pour  cette
''décomposition  du  statu  quo180''  que  les  organisations  totalitaires
préfèrent toujours à une ouverte démonstration de force. Si la tâche
des mouvements est bien de ''forer son chemin, comme des polypes,

179 Hitler, op. cit., livre II, chapitre XI,  déclare que la propagande entreprend d'imposer une doctrine à
l'ensemble du peuple, tandis que l'organisation n'incorpore qu'une proportion relativement réduite
de ses membres les plus militants. Cf. aussi G. Neesse, op. cit..

180 Hitler, op. cit.
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vers toutes les positions du pouvoir181'', ils doivent donc se tenir prêts
à  occuper  n'importe  quelle  position  sociale  ou  politique.  D'accord
avec  leur  revendication  de  la  domination  totale,  chaque  groupe
organisé  de  la  société  non  totalitaire  est  ressenti  comme  un  défi
spécifique au mouvement, qui doit le détruire ; chacun exige, pour
ainsi dire, un instrument de destruction spécifique. La valeur pratique
des  organisations-bidon  fut  mise  en  lumière  lorsque  les  nazis
s'emparèrent  du  pouvoir  et  se  montrèrent  immédiatement  prêt  à
détruire  les  organisations  d'enseignants  existantes  au  moyen  d'une
autre organisation d'enseignants,  les cercles d'avocats patronné par
les nazis, etc. Ils pouvaient changer, du jour au lendemain, toute la
structure de la société allemande – et  non le seule vie politique –
précisément  parce  qu'ils  en  avaient  préparé  la  contrepartie  exacte
dans leurs propres rangs. À cet égard, la tâche des formations para-
militaires fut achevée lorsque, dans la dernière phase de la guerre, il
fut possible de placer la hiérarchie militaire régulière sous l'autorité
de  généraux  S.S.  Cette  technique  de  ''coordination''  était  aussi
ingénieuse et irrésistible que la détérioration du niveau professionnel
fut  rapide  et  radicale,  quoique  ces  résultats  se  fissent  plus
immédiatement  sentir  dans  le  domaine  hautement  technique  et
spécialisé de la guerre, que nulle part ailleurs.

Si l'importance des formations paramilitaires ne se trouve pas
dans  leur  douteuse  valeur  militaire,  elle  ne  réside  pas  non  plus
complètement dans leur imitation factice de l'armée régulière. En tant
que formation d'élite,  elles sont plus nettement coupées du monde
extérieur que n'importe quel autre groupe. Les nazis comprirent très
tôt qu'il y  avait un lien étroit entre le militantisme total et la totale
séparation  de  la  normalité ;  les  sections  d'assaut  n'étaient  jamais
affectées près de leur lieu de résidence, et les cadres en activité des
S.A.,  avant  la  prise  du  pouvoir,  et  des  S.S.,  sous  le  régime nazi,
étaient  si  mobiles  et  si  fréquemment  permutés,  qu'il  leur  était
absolument  impossible  de  s'habituer  à  une  autre  partie  du  monde

181 Hadamovsky, op. cit., p. 28.
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ordinaire et de s'y enraciner182. Ils étaient organisés sur le modèle des
gangs  criminels,  et  utilisés  pour  le  meurtre  organisé183.  On faisait
étalage de ces meurtres en public,  et  la haute hiérarchie nazie les
reconnaissait  officiellement,  si  bien  que  la  complicité  ouverte
interdisait presque aux membres du mouvement de quitter celui-ci,
même sous le régime non totalitaire et même s'ils n'avaient pas été
menacés, comme c'était le cas, par leurs anciens camarades. À cet
égard,  la fonction des formations d'élite est  exactement  opposée à
celle des organisations de façade : tandis que ces dernières prêtent au
mouvement  un  air  de  respectabilité  et  inspirent  confiance,  les
premières,  en  étendant  la  complicité,  rendent  chaque  membre  du
parti conscient qu'il a quitté pour de bon le monde normal, qui met le
meurtre hors la loi , et qu'on le tiendra responsable de tous les crimes
commis par l'élite184. Cela se réalise dès avant la prise du pouvoir,
lorsque  les  dirigeants  revendiquent  systématiquement  la
responsabilité de tous les crimes et affirment clairement qu'ils sont
commis pour le bien suprême du mouvement.

La  création  artificielle  de  conditions  de  guerre  civile,  qui
permirent aux nazis de parvenir au pouvoir par le chantage, a plus

182 Les unités Tête de Mort des S.S. Obéissaient aux règles suivantes :
1- Aucune brigade n'effectue son service dans son district d'origine.
2- Toutes les unités sont remplacées au bout de trois semaines de service.
3- les membres ne doivent jamais se promener seuls dans la rue, ni arborer leurs insignes ''Tête de
Mort'' en public. Voir : Discours secret de Himmler à l’État-major générale de l'armée allemande,
1938 (en fait,  le  discours fut prononcé en 1937, voir  La Conspiration nazie, IV, 616, qui n'en
donne que des extraits). Édité par le Comité américain de littérature antinazie.

183 Heinrich  Himmler,  Die  Schutzstaffel  als  antibolchewistische  Kampforganisation :  Aus  dem
Schwarzen Korps, n° 3, 1936, déclara publiquement :''Je sais qu'il y a en Allemagne des gens que
la vue de cette veste noire rend malade. Nous le comprenons et nous ne nous attendons pas à être
aimés par trop de gens''.

184 Dans ses discours aux S.S., Himmler mettait toujours l'accent sur les crimes déjà commis, en en
soulignant la gravité. À propos de la liquidation des Juifs, par exemple, il déclarait  :''Je veux aussi
vous parler en toute franchise de ce très grave problème. Entre nous, nous devrions y faire allusion
très librement,  mais nous n'en parlerons jamais en public.''  Sur la  liquidation de l'intelligentsia
polonaise :  ''[…] il faut que vous appreniez ceci mais aussi que vous l'oubliiez immédiatement
(…)'' (La Conspiration nazie, IV, 558 et 553 respectivement).
Goebbels,  op. cit., p. 266, note dans la même veine :''Sur la question juive, spécialement, nous
avons adopté une position d'où il n'y a pas d'évasion possible […]. L'expérience enseigne qu'un
mouvement et un peuple qui ont brûlé leur vaisseaux combattent avec une détermination beaucoup
plus grande que ceux qui peuvent encore battre en retraite.''
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que l'avantage évident de fomenter des troubles. Pour le mouvement,
la  violence  organisée  est  le  plus  efficace  des  nombreux  murs
protecteurs  qui  entourent  son  univers  fictifs,  dont  la  ''réalité''  est
prouvée une fois qu'un membre craint de quitter le mouvement plus
qu'il ne craint les conséquences de sa complicité dans des entreprises
illégales, et se sent plus en sécurité en tant que membre qu'en tant
qu'opposant.  Ce  sentiment  de  sécurité,  résultant  de  la  violence
organisée au moyen de laquelle les formations d'élite protègent du
monde  extérieur  les  membres  du  parti,  est  aussi  important  pour
l'intégrité  du  monde  fictif  de  l'organisation  que  la  crainte  de  sa
terreur.

Au  centre  du  mouvement,  tel  le  moteur  qui  lui  donne
l'impulsion, se trouve le Chef. Il est coupé de la formation d'élite par
le cercle intérieur des initiés qui répandent autour de lui une aura de
mystère  impénétrable  correspondant  à  sa  ''prépondérance
intangible185''. Sa position à l'intérieur de ce cercle intime dépend de
son  habileté  à  ourdir  des  intrigues  parmi  ses  membres  et  de  son
adresse à changer sans cesse de personnel. Il doit sa promotion à son
extrême habileté à manipuler les lutte d'influence internes du parti,
plutôt  qu'à  des  qualités  de  démagogie  ou  d'organisation
bureaucratique. Il se distingue des types antérieurs de dictateurs en ce
qu'il l'emporte rarement par la simple violence. Hitler n'avait besoin
ni des S.A., ni des S.S. Pour assurer sa position de chef ; au contraire,
Röhm,  chef  des  S.A.  Et  à  même  de  compter  sur  leur  loyauté
personnelle,  était  l'un  des  ennemis  intérieur  de  Hitler.  Staline
l'emporta sur Trotski,  qui non seulement jouissait  d'une popularité
bien plus grande auprès des masses, mais détenait aussi, en tant que

185 Souvarine, op. cit., p. 648. la façon dont les mouvements totalitaires ont gardé le secret absolu sur
la vie privée de leurs chefs (Hitler et Staline) contraste avec la valeur publicitaire que recherchent
toutes  les  démocraties,  en  faisant  étalage  de  la  vie  privée  de  leurs  présidents,  rois,  Premiers
ministres, etc., en public. Les méthodes totalitaires ne permettent pas d'identification fondée sur la
conviction : même le plus haut placé d'entre nous est simplement humain.
Souvarine, op. cit.,p. XIII, cite les clichés les plus souvent utilisés pour décrire Staline : ''Staline,
l'hôte  mystérieux  du  Kremlin'' ;  ''Staline,  personnalité  impénétrable'' ;  ''Staline,  le  Sphinx  du
communisme'' ; ''l'énigmatique Staline'' ; ''l'insoluble mystère'', etc.
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chef  de l'Armée rouge,  le plus grand réservoir  de puissance de la
Russie soviétique186. De plus, ce n'était pas Staline, mais Trotski, qui
avait le plus grand talent d'organisateur, qui était le bureaucrate le
plus  habile  de  la  Révolution  russe187.  Inversement,  Hitler  comme
Staline étaient  maîtres du détail,  et  ,  au début de leur carrière,  se
consacrèrent presque exclusivement aux questions de personnel,  si
bien qu'après quelques années il ne resta guère de responsable qui ne
leur dût sa place188.

De  telles  qualités  sont  un  préalable  absolu  au  début  d'une
carrière de ce genre, et elles sont loin d'être sans signification par la
suite ;  mais  elles  cessent  d'être  décisives  lorsque  le  mouvement
totalitaire a été édifié, à établi le principe que ''la volonté du Führer
est la loi du parti'', et lorsque toute sa hiérarchie a été efficacement
entraînée à une seule fin – communiquer rapidement la volonté du
Chef à tous les échelons. Cela accompli, le Chef est irremplaçable
par ce que toute la structure  compliquée du mouvement perdrait sa
raison  d'être  sans  ses  commandements.  Désormais,  en  dépit  des
éternelles cabales de la clique intérieure et des incessantes mutations
de personnel,  en dépit  de ce qu'elles accumulent en fait  de haine,
d'amertume  et  de  ressentiment  personnel,  la  position  du  Chef
demeure assurée contre les chaotiques révolutions de palais, non pas
en  vertu  de  ses  dons  supérieurs,  à  propos  desquels  souvent  son
entourage immédiat ne se fait guère d'illusions, mais à cause de la
conviction sincère et raisonnable de ce même entourage, que sans lui
tout serait irrémédiablement perdu. 

La tâche suprême du Chef est d'incarner la double fonction qui
caractérise  toutes  les  couches  du  mouvement  –  d'agir  comme

186 ''Si [Trotski]  avait décidé de monter un coup d’État militaire,  il  aurait  peut-être pu défaire les
triumvirs. Mais  il se retira sans faire la moindre tentative pour appeler à son aide l'armée qu'il
avait créée et dirigée pendant sept ans'' (Isaac Deutscher, op. cit., p. 297).

187 Sous Trotski,  le  Commissariat  à  la  guerre  ''était  une  institution  modèle'',  et  on faisait  appel  à
Trotski chaque fois qu'il y avait du désordre dans d'autres départements. Souvarine, op. cit., p. 288

188 Les  circonstances qui  entourèrent  la  mort  de  Staline  semblent  contredire  l'infaillibilité  de  ces
méthodes. Il est possible que Staline, qui, avant sa mort, projetait sans aucun doute une nouvelle
purge générale, ait été assassiné par quelqu'un de son entourage, mais, en dépit de nombreuses
preuves indirectes, il est impossible de l'affirmer.

Page : 131/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

défenseur magique du mouvement contre le monde extérieur ; et en
même temps,  d'être  le  pont  qui  relie  le  mouvement à  celui-ci.  Le
Chef représente le mouvement de façon complètement différente de
tous les dirigeants habituels de partis ; il revendique personnellement
la responsabilité de toutes les actions, faits ou méfaits commis par
n'importe  quel  membre  ou  cadre  dans  l'exercice  de ses  fonctions.
Cette  responsabilité  totale  constitue,  sur  le  plan  de  l'organisation,
l'aspect le plus important du ''principe du Chef'', selon lequel chacun
des cadres, non content d'être nommé par le Chef, en est la vivante
incarnation, et chacun des ordres est censé émaner de cette unique
source toujours présente. Cette identification complète du Chef avec
tous  les  sous-chefs  qu'il  a  nommés,  et  ce  monopole  de  la
responsabilité pour tout ce qui se fait, sont aussi les signes les plus
évidents de la différence décisive entre un dirigeant totalitaire et un
dictateur ou un despote ordinaire. Un tyran ne s'identifierait jamais à
ses subordonnés, encore moins à chacune de leurs actions189 ; il  se
pourrait qu'il les utilise comme boucs émissaires et qu'il soit heureux
de la voir critiquer afin de s'épargner lui-même la colère populaire,
mais il maintient toujours une distance absolue à l'égard de tous ses
subordonnés  et  de  tous  ses  sujets.  Le  Chef,  au  contraire,  ne  peut
tolérer qu'on critique ses subordonnés, puisqu'il agissent toujours en
son nom ; s'il vue t corriger ses propres erreurs, il doit liquider ceux
qui les exécutèrent ; s'il veut imputer ses fautes à d'autres, il doit les
tuer190. Car dans le cadre de cette organisation, une faute ne peut être
qu'une fraude : l'incarnation du Chef par un imposteur.

Cette  responsabilité  totale  pour  tout  ce  qu'accomplit  le

189 Ainsi, pour le meurtre de Potempa, en 1932, Hitler envoya un câble aux assassins S.A. Pour les
couvrir de sa responsabilité, quoiqu'il n'y fût vraisemblablement pour rien. L'important était était
d'établir un principe d'identification, ou, dans le langage nazi, ''la loyauté mutuelle du Chef et du
peuple'' sur laquelle ''repose le Reich'' (Hans Frank, op. cit.).

190 ''Un des traits distinctifs de Staline […] est de mettre systématiquement  ses propres crimes et
méfaits, ainsi que ses erreurs politiques […] sur le dos de ceux dont il complote le discrédit et la
ruine'' (Souvarine, op. cit., p. 655). Il est évident qu'un chef totalitaire peut choisir librement celui
dont il veut qu'il représente ses propres erreurs, puisque tous les actes accomplis par les sous-chefs
sont  censés  être  inspirés  par  lui,  si  bien  que  n'importe  qui  peut  être  forcé  à  jouer  le  rôle
d'imposteur.
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mouvement  et  cette  identification  totale  avec  chacun  de  ses
responsables ont une conséquence très pratique : jamais personne n'a
l'expérience d'une situation où il doit être responsable de ses propres
actes ou peut en expliquer les raisons. Puisque le Chef a monopolisé
le  droit  et  la  possibilité  de  l'explication,  il  apparaît  au  monde
extérieur comme la seule personne qui sait ce qu'elle fait, c'est-à-dire
comme  le  seul  représentant  du  mouvement  avec  lequel  on  peut
encore parler en termes non totalitaires et qui, critiqué ou contesté, ne
peut dire : Ne vous adressez pas à moi, adressez-vous au Chef. Étant
au centre du mouvement, le Chef peut agir comme s'il était au-dessus
de  lui.  Il  est  donc  parfaitement  compréhensible  (et  parfaitement
futile)  que  les  étrangers  placent  leurs  espoirs,  à  diverses  reprises,
dans  une  conversation  personnelle  avec  le  Chef  lui-même.  Le
véritable mystère du Chef totalitaire réside dans une organisation qui
lui  permet  d'assumer  la  responsabilité  totale  de  tous  les  crimes
commis par les formations d'élite du mouvement et de revendiquer
simultanément la responsabilité honnête et innocente du plus naïf de
ses compagnons de route191.

On a appelé les mouvements totalitaires ''des sociétés secrètes

191 C'est Hitler lui-même – et non Himmler, ou Bormann, ou Gœbbels – qui fut toujours à l'origine des
mesures réellement ''radicales'' ; celles-ci étaient toujours plus radicales que les propositions de son
entourage immédiat ; Himmler lui-même fut épouvanté lorsqu'on lui confia la ''solution finale'' de
la question juive – tout cela est maintenant prouvé par des documents innombrables. On ne croit
plus non plus au conte de fées se lequel Staline était plus modéré que les factions gauchistes du
parti  bolchevique.  Il  est  donc d'autant  plus important  de  se  rappeler  que  les  chefs  totalitaires
essaient toujours d'apparaître plus modérés au yeux du monde extérieur, et que leur rôle réel – à
soir,  faire  avancer  le  mouvement  à  tout  prix  et  même  en  augmenter  la  vitesse  –  demeure
soigneusement  caché.  Voir  par  exemple,  le  mémorandum de  l'amiral  Erich  Raeder  sur  ''Mes
rapports avec Adolf Hitler  et avec le parti''  dans  La Conspiration nazie, VIII,  707 s.  ''Lorsque
filtraient  des  informations  ou  des  rumeurs  sur  des  mesures  radicales  prises  par  le  parti  et  la
Gestapo, on pouvait, d'après la conduite du Führer, en venir à la conclusion que de telles mesures
n'émanaient  pas  de  lui  personnellement  […].  Au fil  des  années,  j'arrivai  progressivement  à  la
conclusion que le Führer lui-même penchait toujours vers la solution la plus radicale, sans le dire
ouvertement.''
Dans la lutte interne qui précéda son accession au pouvoir absolu, Staline eut toujours soin de
poser à ''l'homme du juste milieu'' (voir Deutscher, op. cit., p. 295. s. ; quoiqu'il ne fût certainement
pas  un  ''homme  de  compromis'',  il  n'abandonna  jamais  ce  rôle  complètement.  Par  exemple,
lorsqu'en  1936  un  journaliste  étranger  l'interrogea  sur  l'objectif  du  mouvement,  la  révolution
mondiale, il répliqua :''Nous n'avons jamais eu de tels plans et de telles intentions […]. Il s'agit
d'un malentendu […] comique ou plutôt tragi-comique'' (Deutscher, op. cit., p. 422).
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établies au grand jour192''. En effet, si peu que nous connaissions la
structure sociologique et  l'histoire  récente des  sociétés secrètes,  la
structure des mouvements, sans précédent si on la compare aux partis
et aux factions, nous rappelle avant tout certains caractères saillants
des sociétés secrètes193. Les sociétés secrètes, elles aussi, forment des
hiérarchies suivant les degrés d'  ''initiation'',  elles règlent la vie de
leurs  membres  selon  une  croyance  secrète  et  fictive  qui  fait  que
toutes choses  semblent  être  autres,  elles  adoptent  une stratégie  de
mensonge  cohérent  pour  tromper  les  masses  non  initiées,  elles
exigent  une  obéissance  absolue  de  leurs  membres,  unis  par
l'allégeance à  un chef souvent inconnu et  toujours mystérieux. Ce
chef est entouré, censé être entouré, d'une petit groupe  d'initiés, eux-
mêmes entourés par les  semi-initiés qui  forment le tampon contre
l'hostilité  du  monde  profane194.  Avec  les  sociétés  secrètes,  les
mouvements totalitaires ont aussi en commun la division dualiste du

192 Voir Alexandre Koyré, ''La fonction politique du mensonge moderne'', dans Contemporary Jewish
Record, juin 1945.
Hitler  op. cit.,  livre II,  chapitre IX, discute longuement  les avantages et les inconvénients des
sociétés  secrètes  comme  modèles  pour  les  mouvements  totalitaires.  Ses  considérations  le
conduisirent en fait  à la conclusion de Koyré, c'est-à-dire à adopter les principes des société s
secrètes sans la dissimulation, et à les établir ''au grand jour''. Avant la prise de pouvoir, les nazis
ne gardaient vraiment le secret sur presque rien. Ce n'est que pendant la guerre, lorsque le régime
fut complètement ''totalitarisé'' et que la direction du parti se trouva entourée de tous côtés par la
hiérarchie militaire, de laquelle elle dépendait pour la conduite de la guerre, que les formations
d'élite reçurent l'ordre sans équivoque de garder le  secret absolu sur tout ce qui concernait les
''solutions finales'' – c'est-à-dire les déportations et les exterminations massives. C'est à la même
époque  que  Hitler  commença  à  agir  comme  le  chef  d'une  bande  de  conspirateurs,  non  sans
annoncer  et  répandre  la  chose  personnellement  et  explicitement.  Pendant  une  discussion  avec
l’État-major général, en mai 1939, Hitler posa les règles suivantes, que l'on dirait copiées dans
l'abc d'une société secrète :
1- ''N'informer personne qui n'ait pas besoin de savoir.
2- que personne ne sache plus qu'il n'a besoin.
3- que personne ne sache plus tôt qu'il n'est besoin'' . (Cité dans Heinz Holldack,  Was wirklich
geschah, 1949, p. 378).

193 Mon analyse  suit  de  près  Georg Simmel,  ''Sociologie  du secret  et  des sociétés  secrètes,  dans
l'Américan  journal  of  Sociology,  vol.  II,  n°4,  janvier  1906,  qui  forme  le  chapitre  V  de  la
Soziologie,  Leipzig, 1908, dont des extraits ont été traduits par Kurt H. Wolff sous le titre  The
Sociology of Georg Simmel, 1950.

194 ''Précisément parce que les échelons inférieurs constituent une transition vers le centre réel du
secret, ils provoquent une compression graduelle de la sphère de répulsion qui entoure ce centre,
ce qui assure une protection plus efficace que ne le ferait une distinction radicale entre l'extérieur
et l'intérieur'' (ibid., p. 489).
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monde  entre  les  ''frères  de  sang  jurés''  et  la  masse  indistincte,
inarticulée,  des  ennemis  jurés195.  Cette  distinction,  fondée  sur
l'hostilité  absolue au  monde environnant,  est  très différente de la
tendance  des  partis  ordinaires  qui  consiste  à  distinguer  ceux  qui
appartiennent au groupe et les autres. Les partis et les sociétés non
secrètes en général ne considèrent  comme leurs ennemis que ceux
qui  s'opposent  expressément  à  celles,  alors  que  le  principe  des
sociétés secrètes a toujours été : ''Quiconque n'est pas expressément
inclus,  est  exclus196.''  Ce  principe  ésotérique  semble  ne  convenir
nullement aux organisations de masses ; pourtant, les nazis donnèrent
à  leurs  membres  l'équivalent,  au  moins  psychologique,  du  rituel
d'initiation  des  sociétés  secrètes  lorsque,  au  lieu  d'interdire
simplement  le  parti  aux Juifs,  ils  exigèrent  de leurs membres  une
preuve  d'ascendance  non  juive  et  construisirent  une  machine
compliquée pour faire la lumière sur la ténébreuse origine de quelque
80 millions  d'Allemands.  On assista  bien  entendu à une comédie,
d'ailleurs  coûteuse,  lorsque  80  millions  d'Allemands  se  mirent  en
quête d'un grand-père juif ; mais chacun sortit de l'examen avec le
sentiment  d'appartenir  à un groupe d'élus qui se détachait  sur une

195 Les termes de ''frères jurés'', ''camarades jurés'', ''communauté jurée'', etc., sont répétés ad nauseam
à travers  la  littérature  nazie  en partie  à  cause  du charme qu'ils  exerçaient  sur  un romantisme
juvénile,  fréquent  dans les  mouvements  de  jeunesse  allemands.  C'est  surtout  Himmler  qui  les
utilisa de façon plus précise, les introduisit  dans l'  ''mot d'ordre central''  des S.S. (''Ainsi,  nous
formons  les  rangs  et  avançons  vers  un avenir  lointain,  suivant  les  lois  intangibles  d'un  ordre
national-socialiste d'homme du Nord, et comme une communauté jurée de leurs tribus (Sippen)'',
voir D'Alquen, op. Cit.) et leur donna le sens explicite d' ''hostilité absolue'' à tous les autres (voir
Simmel, op. cit., p. 489) ;''Lorsque la masse de l'humanité, 1 ou 1,5 milliard d'hommes (sic!), sera
rangée contre nous, le peuple germanique […].'' Voir le discours de Himmler lors de la réunion des
généraux de brigade S.S. À Posen, le 4 octobre 1943, La Conspiration nazie, IV, 558.

196 Simmel,  op. cit., p. 490. Comme tant d'autres,  ce principe fut adopté par les nazis après qu'ils
eurent soigneusement réfléchi aux implications des ''Protocoles des Sages de Sion''. Hitler déclara
dès  1932 :  ''(Les  messieurs  de  la  droite)  n'ont  jamais  compris  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'être
ennemi des Juifs pour être traîné un jour […] à l'échafaud […] il est bien suffisant […] de ne pas
être  Juif :  cela  vous  garantit  l'échafaud''  (Discours  de  Hitler,  p.  12).  à  l'époque,  personne  ne
pouvait  deviner le sens réel de cette forme particulière de propagande : un jour, il ne sera pas
nécessaire d'être notre ennemi pour être traîné à l'échafaud ; il est bien suffisant d'être Juif, ou, en
fin de  compte,  d'appartenir  à  quelque  autre  peuple,  pour  être  déclaré  ''inapte  racialement''  par
quelque commission sanitaire. Himmler croyait et prêchait que toute la S.S. Était fondée sur le
principe que ''nous devons agir avec honnêteté, loyauté et camaraderie envers nos frères de sang et
personne d'autre'' (op. cit., loc. cit.)

Page : 135/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

multitude imaginaire  d'exclus.  Le même principe se voit  confirmé
dans  le  mouvement  bolchevique  par  les  épurations  répétées,  qui
réaffirment son caractère d'  ''élu''  aux yeux de quiconque n'est pas
exclu.

La ressemblance, peut-être la plus frappante, entre les sociétés
secrètes et les mouvements totalitaires, réside dans le rôle qu'y joue
le rituel. À cet égard, les défilés autour e la place Rouge à Moscou ne
sont  pas  moins  caractéristiques  que les  pompeuses  cérémonies  de
Nuremberg.  Au  centre  du  rituel  nazi  se  trouvait  la  prétendue
''bannière du sang'', et au centre du rituel bolchevique se trouve le
cadavre momifié de Lénine, l'un comme l'autre introduisant dans la
cérémonie un puissant élément d'idolâtrie.  Une telle  idolâtrie n'est
guère une preuve, comme on le dit quelquefois, de tendances pseudo-
religieuses  ou  hérétiques.  Les  ''idoles''  sont  de  simples  procédés
d'organisation, rendus familiers par le rituel des sociétés secrètes, qui
effrayaient  aussi  leurs  membres,  pour  qu'ils  gardent  le  secret,  au
moyen  de  symbole  épouvantables.  Il  est  évident  que  l'expérience
commune d'un rituel secret unit plus solidement que la connaissance
commune du secret lui-même. Le fait que le secret des mouvements
totalitaires soit exposé au grand jour ne change pas nécessairement la
nature de cette expérience197.

 Bien entendu,  ces  ressemblances  ne sont  pas  accidentelles ;
elles  ne  peuvent  simplement  s'expliquer  par  le  fait  que  Hitler  et
Staline avaient tous deux appartenu à de modernes sociétés secrètes
avant de devenir des chefs totalitaires – Hitler, au service secret de la
Reichswehr,  et  Staline  à  la  section  de  conspiration  du  parti
bolchevique. Dans une certaine mesure, elles sont le résultat naturel
de la conspiration fictive du totalitarisme, dont les organisations ont
été théoriquement fondées pour contrer des sociétés secrètes – Juifs
ou  trotskistes.  Ce  qui  est  remarquable  c'est  plutôt  que  les
organisations  totalitaires  aient  pu  emprunter  tant  de  procédés
d'organisation aux sociétés secrètes,  sans jamais essayer de garder

197 Voir Simmel, op. cit., p. 480-481).
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secret leur propre objectif. Les nazis voulaient conquérir le monde,
déporter les peuples ''étrangers par la race''  et exterminer ceux qui
avaient une ''héritage biologique inférieur'', les bolcheviks travaillent
à la révolution mondiale :  ce ne fut jamais un secret,  ces buts, au
contraire,  firent  toujours  partie  de  leur  propagande.  En  d'autres
termes, els mouvements totalitaires imitent tout l'attirail des sociétés
secrètes, mais le vident de la seule chose qui pouvait excuser, ou était
censée  excuser,  leurs  méthodes  –  la  nécessité  de  sauvegarder  un
secret.

À cet égard comme en d'autres, le nazisme et le bolchevisme
parvinrent  au  même  résultat,  dans  leur  organisation,  à  partir  de
prémisses  historiques  très  différents.  Les  nazis  commencèrent  par
une  fiction  de  conspiration  et  se  modelèrent,  plus  ou  moins
consciemment, sur l'exemple de la société secrète des Sages de Sion,
tandis  que  les  bolcheviks,  issus  d'un  parti  révolutionnaire,  dont
l'objectif était la dictature du parti unique, passèrent d'une phase où le
Parti était ''entièrement à part et au-dessus de tout''  au moment où
c'était  le  Politburo  qui  était  ''entièrement  à  part  et  au-dessus  de
tout198'' ; finalement, Staline imposa cette structure du parti les rigides
régies  totalitaires  de  sa  section  de  conspiration  et  ne  découvrit
qu'alors le besoin d'une fiction centrale pour maintenir la discipline
de fer d'une société secrète dans les conditions d'une organisation de
masse.  Le  développement  nazi  est  peut-être  plus  logique  plus
cohérent  en lui-même,  mais  l'histoire  du parti  bolchevique illustre
mieux le caractère essentiellement fictif du totalitarisme, précisément
parce que les conspirations planétaires fictives contre lesquelles et
sur  le  modèle  desquelles  la  conspiration  bolchevique  est
théoriquement organisée, n'ont pas été déterminée idéologiquement.
Elles  ont  changé – des  trotskistes  au 200 familles,  puis  au divers
''impérialisme et récemment au ''cosmopolitisme sans attaches'' – et
ont été ajustées aux besoins du moment ; pourtant, à aucun instant et
dans aucune des circonstances les plus variées, le bolchevisme n'a pu

198 Souvarine, op. cit., p. 319. reprend une formule de Boukharine.
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se passer d'une fiction de ce genre.
Pour transformer la dictature russe du parti unique en régime

totalitaire, et les partis communistes du monde entier en mouvements
totalitaires,  Staline  liquidé  les  factions,  abolit  la  démocratie  à
l'intérieur du parti, et transforma les partis communistes nationaux en
branche du Komintern, dirigée de Moscou. Les sociétés secrètes en
général,  et  l'appareil  de conspiration des partis  révolutionnaires en
particulier, ont toujours été caractérisés par l'absence de factions, la
suppression des opinions dissidentes, et la centralisation absolue du
commandement. Toutes ces mesures ont pour fin utilitaire évidente
de protéger les membres contre la persécution, et la société contre la
trahison ; l'obéissance totale exigée de chaque membre et le pouvoir
absolu détenu par le chef n'étaient que les inévitables conséquence de
nécessités pratiques. L'ennui ,  cependant,  est que les conspirateurs
ont  une  tendance  excusable  à  penser  que  les  méthodes  les  plus
efficaces,  dans la  politique en général,  sont  celles  des sociétés de
conspirateurs et que, si l'on peut les appliquer au grand jour et les
appuyer  sur  les  instruments  de  violence  d'une  nation  entière,  les
possibilités  d'accumuler  le  pouvoir  deviennent  absolument
illimitées199 .  La  section de conspiration  d'un parti  révolutionnaire
peut, tant que le Parti lui-même est intact, être comparée au rôle de
l'armée à l'intérieur du corps politique : quoique ses propres règles de
conduite différent radicalement de celles du corps civil, elle le sert,
lui demeure assujettie, est contrôlée par lui. De même que le risque
d'une  dictature  militaire  naît  lorsque  l'armée ne sert  plus  le  corps
politique, mais veut le dominer, de même le risque de totalitarisme
naît  lorsque  la  section  de  conspiration  d'un  parti  révolutionnaire
s'émancipe du contrôle du Parti et aspire au commandement. C'est ce
qu'il  advint  des  partis  communistes  sous  le  régime  stalinien.  Les
méthodes de Staline furent toujours typique d'un homme issu de la
section de conspiration du Parti : attachement au détail,accent mis sur

199 Souvarine,  op. cit., p. 113, remarque que Staline ''était toujours impressionné par les homme qui
réussissaient ''un coup''. Il considérait la politique comme un ''coup'' demandant de l'adresse.''
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le  côté  personnel  de  la  politique,  utilisation  et  liquidation  sans
scrupule de camarade et d'amis. Son principal appui dans la lutte de
succession qui suivi la mort de Lénine vint de la police secrète200 qui
à   cette  époque  était  déjà  devenue  une  des  sections  les  plus
importantes et les plus puissantes du parti201. Il était tout naturel que
les sympathies de la Tcheka aillent au représentant de la section de
conspiration, à l'homme qui la considérait déjà comme une sorte de
société secrète et était donc susceptible d'en préserver et d'en étendre
les privilèges.

Cependant, la mainmise de la section de conspiration sur les
partis  communistes  ne  fut  que  la  première  étape  de  leur
transformation en mouvement totalitaires. Il n'était pas suffisant que
la  police  secrète  russe  et  ses  agents  dans  les  partis  communistes
étrangers jouent dans le mouvement le même rôle que les formations
d'élites  nazies.  Il  fallait  transformer  les  partis  eu-mêmes,  si  l'on
voulait maintenir le règne de la police secrète. En conséquence, la
liquidation  des  factions  et  de  la  démocratie  intérieur  du  parti
s'accompagna en Russie de l'enrôlement de vastes masses, ''neutres''
et  sans  éducation  politique,  procédé  bientôt  imité  par  les  partis
communistes étrangers après que la politique de Front populaire n'eut
inauguré.

Le totalitarisme nazi débuta par une organisation de masse qui
ne fut dominée que progressivement par les formations d'élite, tandis
que  les  bolcheviks  débutèrent  par  les  formations  d'élite  et
organisèrent les masses en conséquence. Le résultat fut le même dans
les deux cas. De plus, les nazis, à cause de leur tradition et de leurs
préjugés militaristes, modelèrent d'abord de leurs formations d'élite

200 Dans les luttes internes des années trente, ''les collaborateurs de la Guépéou  étaient presque sans
exception des adversaires fanatiques de la droite et des partisans de Staline. Les différents services
de  la  Guépéou  étaient  alors  les  bastions  de  la  faction  stalinienne''  (Ciliga.  op.  cit.,  p.  48).
Souvarine, op. cit., p. 289, rappelle que Staline avait déjà ''continué l'activité policière qu'il avait
commencé pendant la guerre civile'' et représenté le Politburo au sein de la Guépéou.

201 Immédiatement après la guerre civile,  La Pravda déclara ''que la formule : ''Tout le pouvoir aux
soviets'' avait été remplacée par : ''Tout le pouvoir aux Tchekas''. […] La fin des hostilités réduisit
le contrôle militaire […] mais il resta une Tcheka ramifiée qui se perfectionna en simplifiant ses
opérations'' (Souvarine, op. cit., p. 251).

Page : 139/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

sur  l'armée,  tandis  que  les  bolcheviks  confièrent  dès  le  début
l'exercice  du  pouvoir  suprême à  la  police  secrète.  Pourtant,  après
quelques  années,  cette  différence  disparut  aussi :  le  chef  des  S.S.
Devint  chef  de  la  police  secrète,  et  les  formations  S.S.  Furent
progressivement incorporées à la Gestapo, dont elles remplacèrent le
personnel en place, bien qu'il consistât déjà de nazis sûrs202.

C'est à cause de l'affinité fondamentale entre le fonctionnement
d'une société de conspirateurs et celui de la police secrète organisée
pour la combattre, que les régimes totalitaires, fondés sur une fiction
de  conspiration  planétaire,  ,et  visant  à  la  domination  planétaire,
concentrent finalement tout le pouvoir entre les mains de la police.
Avant la prise du pouvoir, cependant, les ''sociétés secrètes au grand
jour'' offrent d'autre avantages pour l'organisation. La contradiction
évidente entre une organisation de masse et  une société exclusive,
qui  seule  peut  se  voir  confier  un  secret,  est  sans  importance :  la
structure  même  des  sociétés  secrètes  permettait  de  traduire  en
principe organisateur  le  dualisme idéologique  totalitaire  –  aveugle
hostilité des masses à l'égard du monde existant, sans considération
de ses divergences et de ses différences. Pour une organisation qui
fonctionne selon le principe que quiconque n'est pas inclus est exclu,
quiconque  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi,  le  monde  perd  les
nuances,  les  différenciations  et  les  aspects  pluraliste  qui,  de  toute
manière, étaient devenus une source de confusion insupportable pour
les masses qui y avaient perdu leur place et leur orientation203. Ce qui
leur insufflait la loyauté jamais démentie des membres des sociétés

202 La Gestapo fut créée par Göring en 1933 ; Himmler fut nommé chef de la Gestapo en 1934 et
commença immédiatement à en remplacer le personnel par ses S.S. ; à la fin de la guerre 75% de
tous  les  agents  de  la  Gestapo  étaient  des  S.S.  Il  faut  se  rappeler  que  les  unités  S.S.  Étaient
particulièrement qualifiées pour ce travail puisque dès avant la prise du pouvoir, Himmler les avait
organisées afin d'espionner les membres du parti (Heiden,  op. cit., p. 308). Pour l'histoire de la
Gestapo, voir Giles, op. cit., et aussi La Conspiration nazie,  vol. 2, chapitre XII.

203 Ce fut probablement une des erreurs idéologiques décisives de Rosenberg, qui perdit la faveur du
Führer et dont l'influence sur le mouvement fut supplanté par celle d'hommes comme Himmler,
Bormann et même Streicher, d'admettre dans son  Mythe du XX° siècle un pluralisme racial dont
seuls les Juifs étaient exclus. Par là, il violait le principe selon lequel quiconque n'est pas inclus
(«''le peuple germanique'') est exclu (''la masse de l'humanité''). Cf. note 89.
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secrètes n'était pas tant le secret, que la dichotomie entre nous et tous
les  autres.  Pour  conserver  cela,  il  fallait  imiter  le  structure  des
sociétés secrètes en la vidant de sa fin rationnelle, la sauvegarde du
secret. Il était sans importance qu'une idéologie de conspiration fût
l'origine  de  ce  développement  (cas  des  nazis)  ou  une  croissance
parasitique de la  section de conspiration d'un parti  révolutionnaire
(cas  des  bolcheviks).  L'affirmation  inhérente  à  l'organisation
totalitaire est que tout ce qui est en dehors du mouvement  'se meurt'',
affirmation  qui  se  réalise  de  façon  radicale  dans  les  conditions
meurtrières de la domination totalitaire, mais qui dès avant la prise de
pouvoir apparaît plausible aux masses qui fuient la désintégration et
la désorientation pour la patrie fictive du mouvement.

Les mouvements totalitaires  ont prouvé à  plusieurs reprises
qu'ils peuvent inspirer la même loyauté totale, dans la vie et dans la
mort, qui avait été la prérogative des sociétés secrètes204. L'absence
complète de résistance de la part d'une troupe parfaitement entraînée
et armée comme les S.A., en face du meurtre d'une chef aimé (Röhm)
et de centaines de proches camarades, fut un curieux spectacle. À ce
moment, c'est probablement Röhm, non Hitler, qui avait le pouvoir
de la Reichswehr derrière lui. Mais de tels incidents ont maintenant
été éclipsés par le spectacle sans cesse répété des ''criminel'' avoués
des  partis  bolcheviques.  Les  procès  fondés  sur  des  confessions
absurdes  sont  devenus  partie  intégrante  d'un  rituel  essentiel  à
l'intérieur et incompréhensible à l'extérieur. Mais, quelle que soit la
fiction dont on prépare aujourd'hui les victimes,  ce rituel doit  son
existence aux confessions, probablement non fabriquées, de la vieille
garde bolchevik en 1936. bien avant l'époque des procès de Moscou,
les condamnés à mort apprenaient la sentence avec un grand calme,
attitude  ''qui  prévalait  particulièrement  parmi  les  membres  de  la
Tcheka205''.  Aussi  longtemps  que  le  mouvement  existe,  sa  forme

204 Simmel,  op. cit., p. 492. énumère des sociétés criminelles secrètes dont les membres désignent
volontairement un commandant auquel ils obéissent désormais sans objection et sans restriction.

205 Ciliga,  op.  Cit.,  p.  96-97.  Il  décrit  aussi  comment  dans  les  année  20,  même  des  prisonniers
ordinaires  de  la  Guépéou  à  Leningrad,  condamnés  à  mort,  se  laissaient  conduire  au  lieu
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particulière  d'organisation fait  en sorte  qu'au moins les formations
d'élite ne puissent plus concevoir d'existence extérieure à la poignée
d'hommes, qui,  même condamnés,  se sentent encore supérieurs au
reste  du  monde  non  initié.  Et  puisque  l'objectif  exclusif  de  cette
organisation a toujours été de tromper, de combattre et finalement de
conquérir  le  monde  extérieur,  ses  membres  font  volontiers  s  le
sacrifice de leur vie pourvu que cela contribue à tromper le monde
une fois encore206.

Mais le principal avantage de la structure des sociétés secrètes
et de leurs critères moraux , à des fins d'organisation massive,  ne
réside même pas dans la garantie d'une appartenance et d'une loyauté
inconditionnelles, et dans la manifestation d'une hostilité sans bornes
pour le monde extérieur, mais plutôt dans leur capacité inégalée à
établir  et  à  sauvegarder  le  monde  fictif  grâce  à  une  cohérence
mensongère.  Toute  la  structure  hiérarchique  des  mouvements
totalitaires, des naïfs compagnons de route aux membres du parti,
puis aux formations d'élite, au cercle intime qui entoure le Chef, et au
Chef  lui-même,  peut  être  décrite  en  termes  d'un  mélange
curieusement variable de crédulité et de cynisme, avec lequel chacun
des membres, selon son rang et sa position dans le mouvement, doit
réagir aux déclarations mensongères et changeantes des chefs, ainsi
qu'à la fiction idéologique centrale et inchangée du mouvement.

Ce  mélange  de  crédulité  et  de  cynisme  avait  caractérisé  la
mentalité de la populace avant de devenir un phénomène quotidien
chez  les  masses.  Dans  un  monde  toujours  changeant  et
incompréhensible,  les  masses  avaient  atteint  le  point  où  elles
croyaient simultanément tout et rien, où elles pensaient que tout était
possible et que rien n'était vrai. Le mélange était déjà remarquable en
soi, puisqu'il sonnait le glas de l'illusion qui veut que la crédulité soit

d'exécution ''sans un mot, sans un cri de révolte contre le gouvernement qui les mettait à mort'' (p.
183).

206 Ciliga rapporte que les membres du parti condamnés ''pensaient que si ces exécutions devaient
sauver la dictature bureaucratique dans son ensemble, si elles devaient clamer (ou plutôt tromper)
la paysannerie en révolte, le sacrifice de leur vie n'aurait pas été en vain'' (op. cit., p. 96-97
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une faiblesse des âmes primitives et sans méfiance, et le cynisme le
vice  des  esprits  supérieurs  et  raffinés.  La  propagande  de  masse
découvrit que son public était prêt à tout moment à croire le pire,
quelle qu'en fût l'absurdité, et ne répugnait pas particulièrement à être
trompé, puisqu'il pensait que de toute manière, toute affirmation était
mensongère. Les chefs des masses fondèrent leur propagande sur le
principe psychologiquement exact que, dans de telles conditions, on
pouvait faire croire aux gens les déclarations les plus fantastiques un
jour,  et  être  sûr  que  si  le  lendemain  on  leur  donnait  la  preuve
irréfutable de leur fausseté, ils se réfugieraient dans le cynisme ; au
lieu d'abandonner les chefs qui leur avaient menti ; ils protesteraient
qu'ils  avaient  toujours  su  que  la  déclaration  était  mensongère,  et
admireraient les chefs pour leur intelligence tactique supérieure. 

Ce qui  avait  été  une  réaction  démontrable  des  auditoires  de
masse  devint  un  principe  hiérarchique  important  pour  les
organisations  de  masse.  Un  mélange  de  crédulité  et  de  cynisme
prévaut  à  tous  les  échelons  des  mouvements  totalitaires,  et  plus
l'échelon est  élevé,  plus  le  cynisme l'emporte  sur  la  crédulité.  La
conviction  essentielle  que  partagent  tous  les  échelons,  du
compagnons de route au chef, est que la politique est un jeu où l'on
triche, et que le ''premier commandement'' du mouvement :''le Führer
a  toujours  raison'',  est  aussi  nécessaire  pour  les  objectifs  de  la
politique mondiale, que les règles de la discipline militaire le sont
pour les objectifs de la guerre207.

La  machine  qui  engendre,  organise  et  répand  les  fausseté
monstrueuses  des  mouvements  totalitaires  dépend  encore  de  la
position du Chef.  À l'affirmation de la propagande, selon laquelle
tous les événements sont scientifiquement prévisibles selon les lois
de  la  nature  ou  de  l'économie,  l'organisation  totalitaire  ajoute  la
position d'un homme unique qui a monopolisé cette connaissance et

207 La conception qu'avait Goebbels du rôle de la diplomatie est caractéristique : ''il n'y a pas de doute
que  le  mieux  est  de  laisser  les  diplomates  dans l'ignorance  des  dessous  de  la  politique.  […]
Lorsqu'on joue un rôle de conciliation, la sincérité est quelquefois l'argument le plus convaincant
de la créance politique'' (op. cit., p. 87)
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dont la première qualité est qu' ''il a toujours eu raison et qu'il aura
toujours raison208. Pour le membre d'un mouvement totalitaire, cette
connaissance n'a rien à voir avec la vérité, et le fait d'avoir raison n'a
rien à voir avec la véracité objective des déclarations du Chef, qui ne
peuvent être démenties par la réalité, mais seulement par les succès
ou échec à venir. Le Chef a toujours raison dans ses actes, et puisque
ceux-ci sont conçus pour les siècles à venir, le jugement final sur ce
qu'il fait échappe à l'expérience de ses contemporains209.

Le seul groupe qui est censé croire loyalement et textuellement
les paroles du Chef est  celui des sympathisants,  dont la confiance
entoure le mouvement d'une atmosphère d'honnêteté et de simplicité,
et aide le Chef à remplir la moitié de sa tâche, c'est-à-dire à rendre le
mouvement  digne  de  confiance.  Les  membres  du  parti  ne  croient
jamais les déclarations officielles et ne sont pas censé les croire, mais
la  propagande totalitaire leur fait  compliment  de cette intelligence
supérieure qui, théoriquement, les distingue du monde extérieur, qu'à
leur  tour  ils  ne  connaissent  que  par  l'anormale  crédulité  des
sympathisants. Seuls, les sympathisants nazis crurent Hitler lorsqu'il
prêta  son  fameux  serment  de  respecter  la  légalité  devant  la  cour
suprême de la République de Weimar ; les membres du mouvement
savaient  très  bien  qu'il  mentait,  et  lui  faisaient  plus  que  jamais
confiance parce qu'il était apparemment capable de tromper l'opinion
publique et les autorités. Plus tard, lorsque Hitler répéta l'exploit à
l'adresse du monde entier, protestant de ses bonnes intentions tout en
préparant  ses  crimes  de  la  façon la  plus  ouverte,  l'admiration  des
membres du parti nazi ne connut plus de bornes. De même, seuls les
compagnons  de  route  du  bolchevisme  crurent  à  la  dissolution  de
Komintern, et seuls, les compagnons de route étrangers et les masses
inorganisées  du peuple  russe étaient  censés  prendre  à  la  lettre  les

208 Rudolf Hess dans une déclaration radiodiffusée en 1934. La Conspiration nazie, I, 193.
209 Werner Best,  op. cit., expliquait : ''Que la volonté du gouvernement fixe les règles ''justes'' […]

n'est plus une question de droit, mais le destin. Car les abus réels […] seront punis plus sûrement
par l'histoire et par un destin d'infortune, de chaos et de ruine, à cause de la violation des ''lois de la
vie'', que par une Haute-Cour de justice.''
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déclarations  pro-démocratiques  de  Staline  pendant  la  guerre.  Les
membres du parti bolchevique étaient explicitement avertis de ne pas
se laisser tromper par des manœuvres tactiques, et on leur demandait
d'admirer  avec  quelle  ruse  leur  Chef  trahissait  ses  alliés210.  La
division organique du mouvement en formation d'élite, membres et
sympathisants, les mensonges du Chef ne prendraient pas. Les degrés
de cynisme qu'exprime une hiérarchie du mépris sont au moins aussi
nécessaires,  pour  faire  obstacle  à  la  réfutation  constante,  que  la
crédulité pure et simple. L'important, c'est que les sympathisants des
organisations de façade méprisent l'absence complète d'initiation de
leurs concitoyens, les membres du parti méprisent la crédulité et la
tiédeur des compagnons de route,  les formations d'élite méprisent,
pour des raisons identiques, les membres du parti, et, à l'intérieur des
formations d'élite,  une identique hiérarchie du mépris  accompagne
chaque création et chaque développement211. Le résultat du système
est  que  la  crédulité  des  sympathisants  rend  les  mensonges
acceptables  pour  le  monde extérieur,  dans  le  même temps  que  le
cynisme  gradué  des  membres  et  des  formations  d'élite  élimine  le
risque  que  le  Chef  soit  jamais  forcé  par  le  poids  de  sa  propre
propagande de mettre en pratique ses propres déclarations et sa feinte
respectabilité. Cela a été un des principaux désavantages du monde
extérieur  lorsqu'il  a  eu affaire  aux système en question,  il  pensait
d'une  part  que  l'énormité  même  des  mensonges  totalitaires  les
dénoncerait, et d'autre part qu'il serait possible de prendre le Chef au
mot, et de le forcer, sans considération de ses intentions premières, à
tenir  ce  qu'il  disait.  Le  système  totalitaire,  hélas,  est  à  l'abri  de
conséquences  si  normales ;  son ingéniosité  consiste  précisément  à
éliminer cette réalité qui soit démasque le menteur, soit le force à
mettre son mensonge en pratique.

210 Voir  Kravchenko,  op.  cit.,  p.  422.  ''Aucun  communiste  convenablement  endoctriné  n'avait
l'impression que le parti  ''mentait''  en professant  une certaine  politique  en public et  son exact
opposé en privé''.

211 ''Le national-socialiste méprise son compatriote allemand, le S.A. méprise les autres nationaux-
socialistes, le S.S. méprise le S.A.'' (Heiden, op. cit., p. 308)

Page : 145/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

Si les membres ne croient pas les déclarations destinées à la
consommation publique, ils croient avec d'autant plus de ferveur aux
clichés classiques de l'explication idéologique, aux clés de l'histoire
passée et future, que les mouvements totalitaires ont empruntées aux
idéologies du XIX° siècle, et transformées, par leur organisation, en
réalité agissante. De toute manière, les masses en étaient venues à
croire à ces éléments idéologiques, quoique de façon plutôt vague et
abstraite ; ils furent transformés en mensonges objectifs d'une portée
universelle (domination du monde par les Juifs, au lieu d'une théorie
générale des races ; conspiration de Wall Street, au lieu d'une théorie
générale des classes) et intégrés dans un plan générale d'action où
seuls les ''moribonds'' – classes moribondes des pays capitalistes, ou
nations  décadentes  –  sont  censés  barrer  la  route  du  mouvement.
Contrairement  aux  mensonges  tactiques  des  mouvements,  qui
changent littéralement de jour en jour, ces mensonges idéologiques
sont censés être crus comme des vérités sacrées et intouchables. Ils
sont  assortis  d'un  système  soigneusement  élaboré  de  preuves
''scientifiques''  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  convaincantes  pour  les
''profanes'',  mais  qui  répondent  encore  à  une  certaine  soif  de
vulgarisation en ''démontrant'' l'infériorité des Juifs ou la misère des
gens qui vivent sous un système capitaliste.

Les formations d'élite se distinguent des membres ordinaires du
parti en ce qu'elles n'ont pas besoin de telles démonstrations et ne
sont  même  pas  censées  croire  à  la  vérité  littérale  des  clichés
idéologiques.  Ces  derniers  sont  fabriqués  pour  répondre  à  une
recherche de la vérité par les masses, recherche qui, par son exigence
d'explications et de démonstrations, a encore beaucoup en commun
avec le monde normal. L'élite ne se compose pas d'idéologues ; toute
l'éducation de ses membres vise à abolir leur capacité à distinguer
entre  la  vérité  et  la  fausseté,  entre  la  réalité  et  la  fiction.  Leur
supériorité consiste à savoir immédiatement diluer toute affirmation
objective en déclaration d'intention.  Contrairement  à  la  masse des
membres qui, par exemple, à besoin d'une certaine démonstration de

Page : 146/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

l'infériorité de la race juive avant qu'on puisse lui demander à coup
sûr  de  tuer  des  Juifs,  les  formations  d'élite  comprennent  que
l'affirmation ''tous les Juifs sont inférieurs'' veut dire ''il faut tuer tous
les Juifs'' ; elles savent que lorsqu'on leur dit que seul Moscou a un
métro, cela signifie en réalité qu'il faut détruire tous les métros, et
elles ne sont pas surprises outre mesure lorsqu'elles découvrent le
métro à Paris. Le terrible choc de désillusion que subit l'Armée rouge
lors de son voyage victorieux à travers l'Europe ne pouvait être guéri
que par les camps de concentration et l'exil forcé pour une grande
partie  des  troupes  d'occupation ;  mais  les  formation  de  police  qui
accompagnaient l'armée étaient préparées à subir  le choc,  non pas
grâce à une meilleure information – il n'y a pas en Russie soviétique
de  collège  secret  qui  divulgue  des  faits  authentiques  sur  la  vie  à
l'étranger  –  mais  seulement  grâce  à  un  entraînement  générale  au
mépris suprême de tous les faits et de toute réalité.

Dans  l'organisation  des  mouvements  totalitaires,  l'échelon  le
plus élevé est le cercle intime qui entoure le Chef. Il peut s'agir d'une
institution  officielle,  comme  le  Politburo  bolchevique,  ou  d'une
clique changeante d'hommes qui n'ont pas nécessairement de poste,
comme l'entourage de Hitler. Pour eux, les clichés idéologiques sont
de simples procédés pour organiser les masses, et  ils n'ont pas de
scrupules à les changer selon les besoins de la circonstance, pourvu
que le  principe organisateur  reste  intact.  À cet  égard,  le  principal
mérite de la réorganisation des S.S., par Himmler consista à trouver
une  méthode  très  simple  de  ''résoudre  le  problème  du  sang  par
l'action'', c'est-à-dire de sélectionner les membres de l'élite d'après la
''qualité de leur sang''  et de les préparer à ''mener une lutte raciale
impitoyable''  contre  quiconque  ne  pouvait  faire  remonter  son
ascendance ''aryenne'' au-delà de 1750, ou mesurait moins de 1,72m
(''Je sais que les gens qui ont atteint une certaine taille doivent avoir
le  sang requis dans une certaine mesure'')  on n'avait  pas les yeux
bleus et les cheveux blonds212. L'importance de ce racisme en action

212 Himmler sélectionna d'abord les  candidats  S.S.,  sur  photographies.  Plus tard,  une  commission
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était  que  l'organisation  devenait  indépendante  de  presque tous  les
enseignements  concrets  d'une  ''science''  raciale  quelle  qu'elle  fût,
indépendante aussi de l'antisémitisme spécifique concernant la nature
et  le  rôle  des  Juifs,  et  dont  l'utilité  aurait  disparu  avec  leur
extermination213.  La  racisme  étant  à  l'abri  et  indépendant  du
scientisme  de  la  propagande  une  fois  qu'une  élite  avait  été
sélectionnée par ''une commission raciale''  et  placée sous l'autorité
d'une ''législation du mariage'' spéciale214, tandis qu'à l'autre extrémité
et sous la juridiction de cette ''élite raciale'', il existait des camps de
concentration pour mieux démontrer ''les lois de l'hérédité et de la
race215.  Fort de cette ''organisation vivante'',  les nazis pouvaient se
dispenser de dogmatisme et offrir leur amitié à des peuples sémites,
comme les Arabes, ou conclure une alliance avec les représentants
mêmes du Péril jaune, les Japonais. La réalité d'une société de race,
la création d'une élite,  sélectionnée d'un point e vue prétendument
racial, auraient effectivement constitué pour la doctrine du racisme
une meilleure sauvegarde que les plus fines preuves scientifiques ou
pseudo-scientifiques.

raciale,  devant  laquelle  le  postulant  devait  se  présenter  personnellement  approuva  ou  non  son
apparence raciale. Voir Himmler sur ''l'organisation et les obligations des S.S., et e la police'',  La
Conspiration nazie, IV, 616 sq.

213 Himmler était parfaitement conscient qu'une de ses ''réalisations les plus importantes et les plus
durables''  était  d'avoir  transformé  le  problème  racial  d'  ''un  concept  négatif  fondé  sur  un
antisémitisme qui allait de soi'', en ''une tâche d'organisation pour le renforcement des S.S.''. (Der
Reichsführer S.S., und Chef der deutschen Polizei. ''pour l'usage exclusif de la police''. S;d;) Ainsi,
''pour la première fois, le problème racial avait été placé au centre, ou, mieux encore, était devenu
le centre, allant bien au-delà du concept négatif sous-jacent à la haine naturelle pour les Juifs.
L'idée  révolutionnaire  du  Führer  avait  reçu  le  sang chaud  de  la  vie''  (Der Weg der  S.S.  Der
Reichsführer S.S. S.S.-Hauptamt-Schulungsamt. ''N'est pas destiné à la publication'' s;d ;, p. 25).

214 Dès qu'il fut nommé chef des S.S., en 1929, Himmler introduisit le principe de la sélection raciale
et  la  législation  du mariage,  ajoutant :  ''Le  S.S.,  sait  très  bien que  cet  ordre  est  d'une  grande
signification. Les sarcasmes, les ricanements et les malentendus ne nous touchent pas ; l'avenir
nous  appartient.''  Cité  dans  d'Alquen,  op.  cit.  De  nouveau,  quatorze  ans  plus  tard,  dans  son
discours de Kharkov (La Conspiration nazie, IV, 572 sq.), Himmler rappelle à ses officiers S.S.,
que ''nous fûmes les premiers à réellement résoudre le problème du sang par l'action […] et pas
problème du sang,  nous  n'entendons  évidemment  pas l'antisémitisme.  L'antisémitisme,  c'est  la
même chose que l'épouillage. Se débarrasser de poux n'est pas une question d'idéologie, mais de
propreté […]. mais pour nous, le problème du sang nous rappelait notre propre valeur, il  nous
rappelait la base réelle qui donne son unité au peuple allemand.''

215 Himmler, op. cit., La Conspiration nazie, IV, 616 s.
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Ceux qui déterminent la politique bolchevique font preuve de
la  même  supériorité  envers  les  dogmes  qu'ils  proclames.  Ils  sont
parfaitement  capables  d'interrompre  toutes  les  luttes  de  classe
existantes pour une soudaine alliance avec la capitalisme, sans porter
atteinte à la foi de leurs cadres ni trahir leur croyance à la lutte des
classes. Comme le principe dualiste de la lutte des classe est devenu
un procédé d'organisation, comme il s'est, pour ainsi dire, pétrifié en
hostilité radicale à l'univers entier par l'intermédiaire des cadres de
la;police secrète en Russie et des agents du Komintern ailleurs,  la
politique  bolchevique  est  devenue  remarquablement  exempte  de
''préjugés''.

Cette  liberté  qu'il  prend  par  rapport  à  sa  propre  idéologie
caractérise  l'échelon  supérieur  de  la  hiérarchie  totalitaire.  Ces
hommes  considèrent  toutes  choses  et  tout  le  monde  en  termes
d'organisation,  ce  qui  conclut  le  Chef,  qui,  pour  eux,  n'est  ni  un
talisman inspiré ni celui qui a infailliblement raison, mais la simple
conséquence  de  ce  type  d'organisation ;  on  a  besoin  non  de  sa
personne, mais de sa fonction, et comme tel il est indispensable au
mouvement. Cependant, contrairement aux autre formes despotiques
de gouvernement, où souvent règne une clique tandis que le despote
ne joue que le rôle représentatif d'un souverain fantoche, les chefs
totalitaires  sont  réellement  libres  de faire  tout  ce qui  leur  plaît  et
peuvent compter sur la loyauté de leurs proches même s'ils décident
de les assassiner.

La raison plus technique de cette loyauté suicidaire, c'est que la
succession à la charge suprême n'est réglée ni par l'hérédité ni par
d'autres  lois.  Une  révolution  de  palais  réussie  aurait,  pour  le
mouvement dans son ensemble, des résultats aussi désastreux qu'une
défaite militaire. Il est dans la nature du mouvement qu'une fois que
le  Chef  a  assumé  sa  charge,  toute  l'organisation  s'identifie  si
absolument à lui que tout aveu d'une faute, ou tout changement de
titulaire, dissiperait le charme d'infaillibilité qui entoure la charge du
Chef et signifierait la perte de tout ceux qui sont liés au mouvement.
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Le fondement  de  la  structure  n'est  pas  la  véracité  des  paroles  du
Chef,  mais  l'infaillibilité  de  ses  actes.  Sans  celle-ci  et  dans
l'échauffement  d'une discussion  qui  sous-entend la  faillibilité,  tout
l'univers fictif du totalitarisme s'effondre, immédiatement écrasé par
l'objectivité du monde réel, que seul pouvait esquiver le mouvement
dirigé par la main infaillible du Chef.

Cependant,  la  loyauté  de ceux qui  ne croient  ni  aux clichés
idéologiques  ni  à  l'infaillibilité  du  Chef  a  aussi  des  raisons  plus
profondes, qui ne sont pas techniques. Ce qui lie ces hommes est une
croyance  ferme  t  sincère  à  l'omnipotence  humaine.  Leur  cynisme
moral,  leur croyance que tout est permis,  repose sur la conviction
solide  que  tout  est  possible.  Il  est  vrai  que  ces  hommes,  peu
nombreux,  ne  se  laissent  pas  facilement  prendre  à  leurs  propres
mensonges et qu'ils ne croient pas nécessairement au racisme ou à
l'économie,  à  la  conspiration  des  Juifs  ou  à  celle  de  Wall  Street.
Pourtant, eux aussi sont dupes, dupes de leur suffisance, de leur idée
impudente qu'on peut tout faire et de leur conviction méprisante que
tout  ce  qui  existe  n'est  qu'un  obstacle  provisoire  que  détruira
certainement l'organisation supérieure. Confiants que le pouvoir de
l'organisation  peut  détruire  le  pouvoir  de  la  réalité,  comme  la
violence  d'un  gang  bien  organisé  pourrait  dérober  à  un  riche  ses
trésors  mal  gardés,  ils  sous-estiment  constamment  le  pouvoir
substantiel  des  communautés  stables  et  surestiment  la  force
d'attraction du mouvement. De plus, comme en fait ils ne croient pas
à  l'existence  objective  d'une  conspiration  mondiale  dirigée  contre
eux,  ils  ne  comprennent  pas  que  leur  propre  conspiration  peut
finalement inciter le monde entier à s'unir contre eux.

Pourtant,  quelle  que  soit  la  manière  dont  l'illusion  de
l'omnipotence  humaine,  fondée  sur  l'organisation,  est  finalement
vaincue, sa conséquence pratique, à l'intérieur du mouvement, veut
que les  proches du Chef,  en cas  de désaccord avec lui,  ne soient
jamais sûrs de leurs propres opinions, puisqu'ils croient sincèrement
que leurs désaccords n'ont pas d'importance réelle,  que le procédé
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même  le  plus  fou,  a  de  bonnes  chances  de  réussir  s'il  est
convenablement  organisé.  L'important,  dans leur  loyauté,  n'est  pas
qu'ils  croient  que  le  Chef  est  infaillible,  mais  leur  conviction  que
quiconque utilise les instruments de la violence avec les méthodes
supérieures de l'organisation totalitaire, peut devenir infaillible. Cette
illusion est fortement aggravée lorsque les régimes totalitaires ont le
pouvoir  de  démontrer  la  relativité  du  succès  et  de  l'échec,  et  e
prouver  qu'une  perte  de  substance  peut  être  un  gain  pour
l'organisation.  (L'effroyable  gestion  de  l'industrie  en  Russie
soviétique mena à l'atomisation de la classe ouvrière, et le traitement
épouvantable des prisonniers civils, dans les territoires de l'Est sous
occupation nazie, s'il causa une ''déplorable perte de main-d’œuvre'',
''ne  (devait)  pas  être  regretté  si  l'on  pensait  en  termes  de
générations216''. Succès ou échec ? Dans des circonstances totalitaires,
c'est  dans  une  très  large  mesure  une  question  d'opinion  publique
organisée et terrorisée. Dans un monde totalement fictif, les échecs
n'ont  pas  à  être  enregistrés,  admis  et  rappelés.  Pour  continuer  à
exister,  la  réalité  objective  elle-même  dépend  de  l'existence  du
monde non totalitaire.

216 Himmler dans son discours de Posen, La Conspiration nazie, IV, 558.
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Chapitre 3

Le totalitarisme au pouvoir

Quand  le  mouvement,  international  dans  son  organisation,
universel dans sa visée idéologique, planétaire dans ses aspirations
politiques,  prend  le  pouvoir  dans  un  pays,  sa  situation  devient
manifestement paradoxale.  Le mouvement socialiste évita une telle
crise  parce  que,  d'une  part,  la  question  nationale  –  c'est-à-dire  le
problème  stratégique  qu'impliquait  la  révolution  –  avait  été
curieusement négligée par Marx et Engels ; et parce que d'autre part
celui-ci n'eut à faire face aux problèmes de gouvernement qu'après
que la Première Guerre mondiale eut privé la Seconde Internationale
de  son  autorité  sur  ses  sections  nationales,  qui  avaient  partout
reconnu  comme  un  fait  inaltérable  la  primauté  des  sentiments
nationaux sur la solidarité internationale. En d'autres termes, quand
vint  pour  les  mouvements  socialistes  le  moment  de  prendre  le
pouvoir dans leurs pays respectifs, ils s'étaient déjà transformés en
partis nationaux.

Cette  transformation  ne  s'est  jamais  produite  pour  les
mouvements  totalitaires,  bolchevique  et  nazi.  Au  moment  où  ils
s'emparèrent du pouvoir, le danger pour eux résidait en ceci : d'une
part,  en  prenant  à  charge  l'appareil  étatique,  ils  risquaient  de  se
scléroser  de  se  geler  en  une  forme  de  gouvernement  absolu217 ;

217 Les  nazis  furent  pleinement  conscients  du  fait  que  la  prise  du  pouvoir  pouvait  conduire  à
l'instauration de  l'absolutisme.  ''Toutefois  le  national-socialisme n'a  pas été  le  fer  de  lance  du
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d'autre part, leur liberté de mouvement pouvait se trouver bornée aux
frontières  du  territoire  où  le  pouvoir  leur  était  échu.  Pour  un
mouvement totalitaire, les eux dangers sont également mortels : une
évolution  vers  l'absolutisme  mettrait  un  terme  à  la  poussée  du
mouvement sur le plan intérieur, une évolution vers le nationalisme
le  frustrerait  de  l'expansion  à  l'extérieur  sans  laquelle  il  ne  peut
survivre.  De  la  forme  de  gouvernement  qu'engendrèrent  les  deux
mouvements, ou, plutôt, qui s'engendra presque automatiquement à
partir  de  leur  double  prétention  à  une  domination  totale  et  à  un
régime  universel,  nous  trouvons  dans  le  slogan  de  Trotski :
''révolution permanente'' la caractérisation la plus adéquate, bien que
la théorie de Trotski ne fût rien d'autre que la prédiction socialiste
d'une  série  de  révolutions  qui  feraient  passer  dans  l'avenir  d'une
bourgeoisie  anti-féodale  à  un  prolétariat  anti-bourgeois  et  se
propageraient d'un pays à l'autre218. Il reste que la formule évoque en
elle-même  une  ''permanence'',  avec  toutes  les  implications  semi-
anarchistes qu'elle comporte et qu'elle est, au sens strict, inadéquate ;
néanmoins, Lénine lui-même fut plus impressionné par elle que par
son  contenu  théorique.  En  Union  soviétique,  en  tout  cas,  les
révolutions  devinrent,  sous  la  forme  des  grandes  purges,  une
institution permanente du régime stalinien après 1934219. ici, comme

combat contre le libéralisme pour s'enliser dans l'absolutisme et ainsi de suite à l'infini'' (Werner
Best,  De deutsche Politzei, p. 20). Cette mise en garde, parmi d'innombrables autres, est dirigée
contre la prétention de l’État à être absolu.

218 La théorie de Trotski, affirmée pour la première fois en 1905, ne diffère évidemment pas de la
stratégie révolutionnaire de tous les léninistes, aux yeux desquels ''La Russie elle-même n'était que
le premier domaine, le premier rempart de la révolution internationale ; ses intérêts devaient être
subordonnés à la  stratégie  supranationale  de  la  Russie  et du socialisme militant.  Pour  l'heure,
cependant,  les  frontières  de  la  Russie  et  du  socialisme  victorieux  étaient  les  mêmes''  (Isaac
Deutscher, Staline, a Political Biography, New York et Londres, 1949. p. 243).

219 L'année 1934 est significative à cause des nouveaux statuts du parti,  proclamés lors du XVII°
congrès : il y est précisé que ''des purges périodiques... doivent être opérées pour l'assainissement
systématique du parti''. (Extrait d'A. Avtorkhanov, '' Social Differentiation and Contradictions in
the Party'', Bulletin of the Institute for the Study of the U.S.S.R., Munich, février 1956.) Les purges
du parti durant les premières années de la révolution russe n'ont rien à voir avec leur perversion
totalitaire ultérieure en un facteur d'instabilité permanente. Les premières purges étaient dirigées
par des commissions de contrôle locales devant un forum ouvert où tout le monde, membre ou non
du parti,  avait  accès. Celles-ci étaient conçues comme un organisme de contrôle démocratique
pour lutter contre la corruption bureaucratique dans le parti et ''devaient servir de substitut à de
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en d'autres occasions, Staline concentra ses attaques sur le slogan à
demi oublié de Trotski, précisément parce qu'il avait décidé d'utiliser
la même technique220. Dans l'Allemagne nazie une tendance similaire
à la révolution permanente était clairement discernable, bien que les
nazis n'aient pas eu le temps de la rendre effective au même degré. Il
est assez significatif que leur ''révolution permanente'' ait, elle aussi,
commencé  par  la  liquidation  de  la  faction  du  parti  qui  avait  osé
annoncer  ouvertement  ''la  prochaine  étape  de  la  révolution221'',  et
précisément parce que le ''Führer et sa vieille garde'' savaient que le
combat  réel  venait  de  commencer222.  Ici,  au  lieu  du  concept
bolchevique de révolution permanente,  nous trouvons la notion de
''sélection raciale qui ne connaîtra jamais de trêve'' ; ce qui requiert,
en  conséquence,  une  constante  radicalisation  des  normes  par
lesquelles s'opère la sélection, c'est-à-dire l'extermination de ceux qui
ne leur sont pas conformes223. Hitler et Staline, il faut le souligner,
ont  l'un  et  l'autre  fait  miroiter  des  promesses  de  stabilité  afin  de

réelles élections'' (Deutscher, op. cit., p. 233-234). On peut trouver un excellent aperçu de l'histoire
des purges dans le récent article d'Avtorkhanov, qui réfute également la légende selon laquelle le
meurtre  de  Kirov  aurait  donné  le  signal  d'une  nouvelle  politique.  La  purge  générale  avait
commencé avant la mort de Kirov qui n'était rien de plus qu'un ''prétexte commode pour lui donner
plus d'ampleur''.  À considérer  le  nombre  des circonstances ''inexplicables  et mystérieuses''  qui
entourent le meurtre de Kirov, on se doute que le ''prétexte commode'' fut soigneusement conçu et
fabriqué par Staline en personne. Voir Khrouchtchev : ''Speech on Stalin'', New York Times, 5 juin
1956.

220 Deutscher ; op. cit., p. 282, décrit la première attaque contre la ''révolution permanente'' de Trotski
et la  contre  formulation stalinienne du ''socialisme dans un seul  pays''  comme un accident de
manœuvre politique. En 1924, ''les dessein immédiat de Staline était de discréditer Trotski.  En
cherchant  dans  le  passé  de  Trotski,  les  triumvirs  tombèrent  sur  la  théorie  de  la  ''révolution
permanente'', que celui-ci avait formulée en 1905... Ce fut au cours de cette polémique que Staline
arriva à sa formule du ''socialisme dans un seul pays''.

221 La liquidation de la faction Röhm en juin 1934 fut précédée d'une courte période de stabilisation.
Au début de l'année Rudolf Diels, chef de la police politique à Berlin, pouvait rapporter que la
S.A., ne procédait plus à des arrestations illégales (''révolutionnaires''). On menait une enquête sur
les arrestations de ce type qui avaient eu lieu antérieurement. (Nazi Conspiracy, U.S. Government,
Washington, 1946, V. 205). En avril 1934, le ministre de l'Intérieur du Reich, Wilhelm Frick, un
vieux  membre  du  parti  nazi,  promulgua  un  décret  qui  restreignait  l'exercice  de  la  ''détention
protectrice'' (ibid., III, 555) compte tenu de la ''stabilisation de la situation nationale''. (Voir  Das
Archiv, avril 1934, p. 31.) Ce décret ne fut toutefois jamais rendu public (Nazi Conspiracy, VII,
1099 ; II, 259). La police politique de Prusse avait en 1933 préparé un rapport spécial pour Hitler
sur les excès des S.A. ; elle y suggérait que soient poursuivis les leaders des S.A. dont elle citait les
noms.
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masquer leur intention de créer un état d'instabilité permanente.
Aux difficultés inhérentes à la coexistence d'un gouvernement

et d'un mouvement, d'une prétention totalitaire et d'un pouvoir limité
en  un  territoire  limité,  d'une  feinte  appartenance  à  un  concert  de
nations  où  chacune  respecte  la  souveraineté  de  l'autre  et  de
l'aspiration à gouverner le monde, il n'était de meilleure solution que
cette  formule dépouillée de son contenu originel.  Car  le  dirigeant
totalitaire  doit  affronter  une  double  tâche  qui,  d'abord,  semble
contradictoire jusqu'à l'absurde : il doit, d'une part, donner au monde
fictif  du  mouvement  une  réalité  tangible,  et  un  fonctionnement
perceptible dans la vie quotidienne ; il doit, d'autre part,  prévenir la
résurgence d'une stabilité nouvelle dans ce monde nouveau, car la
stabilisation de ses lois et institutions aboutirait, sans nul doute, à la
liquidation du mouvement lui-même et, avec lui,  de son espoir  de
conquérir un jour le monde. Le dirigeant totalitaire doit, à tout prix,
éviter que la normalisation devienne telle qu'un nouveau mode de vie
puisse  apparaître  –  mode  de  vie  qui  serait  susceptible,  le  temps
aidant, de perdre son caractère bâtard et de s'assimiler aux modes de
vie  des  autres  nations  de  la  terre,  si  profondément  différentiés  et

Hitler résolut le problème en faisant tuer ces leaders sans procédures légales et en destituant tous
les officiers de police qui s'étaient opposés à la S.A. (Voir la déposition sous serment de Rudolf
Diels, ibid. V. 224) Ainsi il s'était lui-même préservé complètement de toute légalisation et de toute
stabilisation.  Parmi  les  nombreux  juristes  qui  servirent  avec  enthousiasme  ''l'idée  nationale-
socialiste'', bien peu comprirent de quoi in retournait vraiment. De ceux-là fait partie, au premier
chef, Theodor Maunz, dont l'essai  Gestalt und Recht der Polizei (Hambourg 1943) est cité avec
approbation même par ses auteurs qui, comme Paul Werner, appartenaient à ce Corps supérieur du
Führer que formaient les S.S.

222 Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg (non daté, 1936 environ). ''Édition spéciale pour le Führer
Corps du parti... n'est pas en vente libre.''

223 Heinrich  Himmler,  ''Die  Schutzstaffel'',  in  Grundlagen  Aufbau  und  Wirtschaftsornung  des
nazionalsozialistischen Staatess, Nr 7b. On retrouve cette constante radicalisation du principe de la
sélection raciale dans toutes les phases de la politique nazie. Ainsi, les premiers à être exterminés
furent les Juifs à part entière, puis vint le jour des demi-Juifs, et des quarterons  ; ou bien d'abord
les déments, que devaient suivre les malades incurables, et éventuellement , toutes les familles où
il y avait un ''malade incurable''. ''La sélection qui ne connaît jamais de trêve'' n'épargnait pas non
plus les S.S. Eux-mêmes .  Un décret du Führer,  daté du 19 mai  1943, ordonnait que tous les
hommes liés à des étrangers par la famille, le mariage ou l'amitié, soient éliminés de l’État, du
parti, de la Wehrmacht, et de l'économie ;  cette mesure affecta 1200 leaders S.S. (Voir Hoover
Library Archives, Himmler File, Folder 330).
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opposés.  À  partir  du  moment  où  les  institutions  révolutionnaire
deviendraient un mode de vie national (c'est-à-dire dès le moment où
l'affirmation par Hitler  que le  nazisme n'est  pas une ''marchandise
exportable'' et celle, par Staline, que le socialisme peut être bâti dans
un seul pays, seraient davantage qu'une tentative pour mystifier le
monde  totalitaire)  le  totalitarisme  perdrait  son  caractère  ''total''.  Il
s'assujettirait aux lois qui régissent les rapports entre les nations, lois
selon  lesquelles  chacune  possède  un  territoire,  un  peuple,  et  une
tradition  historique  propres  qui  l'apparente  aux  autres  nations  –
pluralité  qui  réfute,  ipso  facto,  toute  prétention  à  soutenir  qu'une
forme particulière de gouvernement,  quelle qu'elle soit,  est fondée
dans l'absolu.

La possession, dans un seul pays, de tous les instruments du
pouvoir  et  de  ceux  de  la  violence  n'est  pas  pour  un  mouvement
totalitaire, un avantage absolu : tel est, dans la pratique, le paradoxe
du  totalitarisme  au  pouvoir.  Son  mépris  des  faits,  son  adhésions
exclusive aux lois d'un monde fictif,  deviennent constamment plus
difficiles  à  maintenir,  mais  demeurent  aussi  essentiel  qu'hier.  Le
pouvoir implique une  confrontation directe avec la réalité, et ce défi
permanent  doit  être  constamment relevé par  le  pouvoir  totalitaire.
Propagande  et  organisation  ne  suffisent  plus  pour  prétendre  que
l'impossible  est  possible,  que  l'incroyable  est  vrai,  qu'une  logique
insane  régit  le  monde ;  le  support  psychologique  principal  de  la
fiction totalitaire – le vif ressentiment des masses à l'égard du statu
quo qu'elles refusaient de concevoir comme le seul monde possible –
n'est plus là ; la moindre parcelle d'information véritable qui filtre à
travers  le  rideau  de  fer,  dressé  pour  endiguer  le  flux  toujours
menaçant  de  la  réalité  qui  vient  de  l'autre  bord,  du  bord  non
totalitaire, constitue pour la domination totalitaire une menace plus
grande que ne l'avait été la contre-propagande pour les mouvements
totalitaires.

La  lutte  pour  la  domination  totale  de  toute  la  population
terrestre,  l'élimination  de  toute  réalité  n  on  totalitaire  rivale,  est
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inhérente aux régimes totalitaires eux-mêmes ; s'ils ne s'assignent pas
pour but ultime le gouvernement de l'univers, c'est qu'ils sont bien
près  de  perdre  tout  le  pouvoir  dont  ils  ont  déjà   pu  s'emparer.
L'individu  isolé  lui-même  ne  peut  être  dominé  de  manière
absolument certaine que par l'emprise d'un régime totalitaire établi
sur le monde entier. La conquête du pouvoir, pour un mouvement
totalitaire, suppose donc en premier lieu l'établissement d'un quartier
général (ou de ramifications dans le cas des pays satellites)  officiel
et officiellement reconnu, et l'acquisition d'une sorte de laboratoire
où poursuivre l'expérience sur, ou plutôt contre la réalité : expérience
d'organisation  d'un  peuple  suivant  une  finalité  qui  ne  tient  aucun
compte de l'individu ou de la nation, dans des conditions imparfaites,
certes, mais suffisantes pour obtenir des résultats partiels importants.
Pour  la  conquête  du  monde,  son  objectif  à  long  terme,  et  pour
l'orientation des branches du mouvement, le pouvoir totalitaire se sert
de l'administration : il fait alors de la police secrète l'exécutrice et la
garante  de  ses  tentatives  à  l'intérieur  pour  transformer
continuellement la réalité en fiction : ce qui aboutit finalement à la
création de camps de concentration, laboratoires spécialement conçus
pour poursuivre l'expérience de domination totale.

1. Ce qu'on appelle l’État totalitaire

L'histoire enseigne que l'accès au pouvoir et à la responsabilité
modifie  profondément  la  nature  des  partis  révolutionnaires.
L'expérience  et  le  bon  sens  laissaient  à  bon  droit  prévoir  que  le
totalitarisme au pouvoir perdrait peu à peu sa vigueur révolutionnaire
et son caractère utopique : la tâche quotidienne du gouvernement et
la possession du pouvoir réel ne manqueraient pas de modérer les
prétentions des mouvements avant leur accession au pouvoir, et de
détruire petit à petit le monde fictif de leurs organisations. Il semble,
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après tout, sans la nature même des choses, privées ou publiques, que
les exigences et objectifs extrêmes soient freinés par les conditions
objectives ;  et  la réalité,  prise comme un tout,  n'est qu'à un faible
degré déterminée par la tendance à la fiction d'une société de masse
composée d'individus atomisés.

 Il est clair que bien des erreurs commises par le monde non
totalitaire dans ses relations diplomatiques avec les gouvernements
totalitaires (les plus manifestes étant la confiance dans le pacte de
Munich avec Hitler et dans les accords de Yalta avec Staline) peuvent
être mises au compte d'une impuissance soudaine du bon sens à avoir
prise  sur  la  réalité224*.  Contrairement  à  ce  qu'on  espérait,  ni
l'importance des concessions faites ni l'accroissement de leur prestige
international ne contribuèrent à la réintégration des pays totalitaires
dans le concert des nations, ou à l'abandon du grief mensonger selon
lequel le monde entier serait ligué contre eux. Loin de l'empêcher, les
victoires diplomatiques précipitèrent manifestement leurs recours à
des  méthodes  violentes  et  accrurent  leur  hostilité  à  l'égard  des
puissances qui s'étaient montrées prêtes à transiger. Ces désillusions
ressenties  par  hommes  d’État  et  diplomates  évoquent  celles,
antérieures, des observateurs bienveillants et des sympathisants des
nouveaux  gouvernements  révolutionnaires.  Leurs  objectifs  avaient
été  la  mise  en  place  d'institutions  nouvelles  et  la  création  d'un
nouveau  code  juridique  qui,  si  révolutionnaire  qu'il  fût,  devait
conduire  à  une  stabilisation  et,  par  là,  devait  freiner  l'élan  des
mouvements  totalitaires  dans  les  pays  du  moins  où  ils  s'étaient
emparés  du  pouvoir.  Ce  qui  se  produisit  à  la  place  fut  un
accroissement de la terreur tant en Union soviétique qu'en Allemagne
nazie,  inversement  proportionnel  à  l'existence  d'une  opposition
politique  interne,  si  bien  que  celle-ci  ne  semble  pas  avoir  été  le
prétexte de la terreur (comme les critiques libéraux du régime avaient
coutume  de  l'affirmer)  mais  bien  le  dernier  obstacle  à  son

224 **Munich : revoir les retour ''triomphants'' des ministres au Bourget en 1939 ?. à Yalta, Staline
était en face d'un président américain quasi mourant et de Churchill fatigué....
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déchaînement total225.
Encore  plus  troublante  fut  la  manière  dont  les  régimes

totalitaires  traitèrent  la  question  constitutionnelle.  Durant  leurs
premières années d'exercice du pouvoir, les nazis firent pleuvoir une
avalanche  de  lois  et  de  décrets,  mais  ils  ne  se  soucièrent  jamais
d'abolir officiellement la constitution de Weimar. Ils maintinrent, à
peu e chose près, les administrations en place, ce qui  induisit bien
des observateurs nationaux et étrangers à espérer une limitation de
l'activité  du parti  et  une normalisation  rapide  du nouveau régime.
Mais lorsque la promulgation des lois de Nuremberg mit un terme à
cette évolution, il apparut que les nazis eux-mêmes ne se sentaient
nullement concernés par leur propre législation. Seul comptait pour
eux  ''la  constante  marche  en  avant  vers  des  objectifs  sans  cesse
nouveaux'' ; si bien que, finalement, ''le but et le champ d'action de la
police  secrète  d’État'',  ou  de  n'importe  quelle  autre  institution  de
l’État créée par les nazis, ne pouvaient en aucune manière rentrer
dans  le  cadre  des  lois  et  des  règlements  édictés  pour  elles226''.

225 Il  est  de  notoriété  publique  qu'en Russie  ''la  répression des socialistes  et  des anarchistes  s'est
accentuée en raison égale de la pacification du pays'' (Anton Ciliga, The Russian Enigma, Londres,
1940, p.  244).  Deutscher,  op. cit.,  p.  218, pense que la raison de l'évanouissement,  e l''l'esprit
libertaire de la  révolution''  au moment de la  victoire,  pourrait  se  trouver  dans un changement
d'attitude des paysans :  ils se tournèrent  contre le  bolchevisme ''d'autant  plus résolument  qu'ils
acquéraient la certitude que le pouvoir des propriétaires et des généraux blancs avait été brisé''.
Cette explication semble bien faible, eu égard à l'ampleur que la terreur devait prendre après 1930.
D'autre part, elle omet de prendre en considération le fait que la terreur se déchaîna pleinement,
non pas dans les années 20, mais dans les années 30, quand l'opposition de la classe paysanne ne
représentait plus un facteur déterminant de la situation – Khrouchtchev aussi (op. Cit.) remarque
que ''les mesures répressives extrêmes ne furent pas utilisées'' contre l'opposition lors du combat
contre les trotskistes ou les boukhariniens, mais que ''la répression contre eux ne commença'' que
bien longtemps après leur défaite.
Sous  le  règne  nazi,  la  terreur  n'atteignit  son  comble  que  pendant  la  guerre,  quand  la  nation
allemande était  véritablement ''unifiée''.  Sa préparation remonte à 1936, quand toute résistance
organisée  avait  disparu  à  l'intérieur  et  que  Himmler  proposa  une  extension  des  camps  de
concentration.  Caractéristique  de  cet esprit  d'oppression en l'absence  de  toute résistance est  le
discours  de Himmler à Kharkov devant  les  leaders  S.S  en 1943 :  ''Nous n'avons qu'une seule
tâche...mener le combat racial sans merci... Nous ne laisserons jamais cette excellente arme, cette
réputation terrible et redoutée qui nous a précédés dans les bataille de Kharkov, se flétrir ; nous ne
cesserons au contraire de vouloir lui donner une nouvelle signification'' (Nazi Conspiracy, IV, 574
s.).

226 Voir Theodor Maunz,  op. cit., p.5 et 49. Combien de nazis faisaient peu de cas des lois et des
règlements qu'ils avaient eux-mêmes promulgués et qui furent régulièrement rendus publics par W.
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Pratiquement, cet état permanent d'anarchie se traduisit dans le fait
que  ''nombre  de  règlements  en  vigueur  ne  furent  plus  rendus
publics227''.  Sur  le  plan  théorique,  cela  répondait  à  la  maxime  de
Hitler selon laquelle ''l’État totalitaire doit  ignorer toute différence
entre la loi et l'éthique228'' ; car si l'on pose en principe que la loi en
vigueur est identique à la morale commune, telle qu'elle jaillit de la
conscience  de  tous,  il  n'est  assurément  plus  nécessaire  de  rendre
publics  les  décrets.  L'Union  soviétique,  où  l'administration  pré-
révolutionnaire  avait  été  exterminée  sous  la  révolution,  et  où  le
régime  n'avait  porté  qu'un  intérêt  minime  aux  questions
constitutionnelles  à  l'époque  du  changement  révolutionnaire,  ne
négligea pas cependant de promulguer en 1936 une constitution très
élaborée,  entièrement  nouvelle  (voiles  de  phrases  et  de  principes
libéraux jetés sur la guillotine à l'arrière-plan 229) ; événement qui fut
salué,  en Russie  et  à l'étranger,  comme la  conclusion de la  phase
révolutionnaire.  Pourtant,  la  promulgation de la  constitution fut le
signal  de  la  gigantesque  purge  qui,  en  presque  deux  ans,  liquida
l'administration en place, effaça toute trace de vie normale et annula
le redressement économique opéré au cours des quatre années qui

Hoche sous le titre de Die Gesetzgebung des Kabinets Hitler (Berlin, 1933 s.), on peut le déduire
d'une remarque faite en passant par l'un de leurs spécialistes en droit constitutionnel. Celui-ci senti
qu'en  dépit  de  l'absence  d'un  nouvel  ordre  légal  d'ensemble,  une  ''réforme  d'ensemble''  s'était
néanmoins produite'' (voir Ernst R. Huber, ''Die deutsche Polizei'',  in Zeitschrift für die gesamte
Staatwissenschaft, Band 101, 1940/1941, p. 273 s.).

227 Maunz,  op.  cit.,  p.  49.  à  a  connaissance,  Maunz  est  le  seul  parmi  les  auteurs  nazis  à  avoir
mentionné  ce  fait  et  à  l'avoir  souligné  suffisamment.  La  seule  lecture  des  cinq  volumes  des
Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben, qui furent rassemblés et imprimés pendant la guerre
par la  chancellerie du parti  selon les  instruction e Martin Bormann, permet d'avoir  une vision
précise de cette législation secrète par laquelle l'Allemagne nazie était, en fait, gouvernée. D'après
la préface, les volumes étaient ''destinés au seul travail interne du parti, et ils devaient être tenus
pour confidentiels''.  Quatre de ces volumes, évidemment très rares, et en comparaison desquels
l'ouvrage de Hoche (cf. note 10) fait presque figure de paravent, sont à la Hoover Library.

228 C'était  là  ''l'avertissement''  du  Führer  aux  juristes  en  1933,  cité  par  Hans  Franck,
Nationalsozialistische Leitsätze für en neues deutsches Strafrecht, Zweiter Teil, 1936, p. 8.

229 Deutscher,  op. cit., p. 381. Il y eut des tentatives antérieures pour instaurer une Constitution, en
1948  et  en  1924.  La  réforme  constitutionnelle  de  1944,  selon  laquelle  certaines  Républiques
soviétiques devaient avoir leurs propres représentants à l'étranger et leurs propres armées, était une
manœuvre tactique destinée à assurer quelques votes supplémentaires à l'Union soviétique aux
Nations Unies.
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avaient suivi l'élimination des koulaks et la collectivisation forcée de
la population rurales230. À compter de ce moment, la constitution de
1936 joua exactement le même rôle que la constitution de Weimar
sous le régime nazi : on n'en tint aucun compte mais on ne l'abolit
jamais.  La  seule  différence  fut  que  Staline  put  se  permettre  une
absurdité de plus : à l'exception de Vichinsky, tous ceux qui avaient
rédigé  la  constitution  toujours  en  vigueur  furent  exécutés  comme
traîtres.

Pour  un  observateur,  la  structure  monolithique  de  l’État
totalitaire  n'est  certes  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant.  Bien  au
contraire, tous ceux qui ont sérieusement étudié la question sont au
moins d'accord pour dire que deux sources d'autorité coexistent (ou
s'affrontent), le parti et l’État. Beaucoup ont, en outre, mis l'accent
sur le caractère étrangement 'informe'' du gouvernement totalitaire231.
Thomas Masaryk fut un des premiers à remarquer que 'le prétendu
système  bolchevique  n'a  jamais  été  qu'une  complète  absence  de
système232'', et il est parfaitement vrai que, dans le Troisième Reich,
''même un expert deviendrait fou s'il essayait de démêler les relations
entre le parti et l’État233''. On a souvent noté aussi que les rapports
entre  les  deux  sources  d'autorité,  État  et  parti,  sont  ceux  d'une
autorité ap^parente et d'une autorité réelle ; de sorte que l'appareil
gouvernemental  est  généralement  décrit  comme  la  façade  qui

230 Voir Deutscher, op. cit., p. 375. à lire de près le discours de Staline sur la Constitution (son rapport
au VIII° congrès extraordinaire du 25 novembre 1936) il  devient évident qu'elle ne fut jamais
destinée  à  être  définitive.  Staline  affirme  explicitement :  ''Telles  sont  les  lignes  de  notre
Constitution à un moment historique donné. Ainsi, le projet de la nouvelle Constitution représente
la totalité du chemin déjà parcouru, la totalité de l’œuvre déjà accomplie.'' En d'autres termes, la
Constitution datait déjà au moment où elle était proclamée, et son intérêt était purement historique.
Il ne s'agit pas là d'une interprétation arbitraire ; Molotov le prouve qui, dans son discours sur la
Constitution, reprend le thème stalinien et souligne le caractère provisoire de toute l'affaire : ''Nous
n'en somme qu'au premier stade, qu'au stade inférieur du communisme. Et même cette première
phase du communisme, le socialisme, n'est pas achevé, elle n'existe encore qu'à l'état de squelette''
(voir  Die Verfassung des sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern.  Éditions Prométhée,
Strasbourg, 1937, p. 42 et 84.).

231 ''Par opposition à l'Italie, la vie constitutionnelle allemande est donc caractérisée par une totale
absence de forme'' (Franz Neumann, Behemoth, 1942, appendice, p. 251.)

232 Extrait de Boris Souvarine, Staline ;  A Critical Survey of Bolchevism, New York, 1939, p. 695.
233 Stephen H. Roberts. The House that Hitler Built, Londres, 1939, p. 72.
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dissimule et protège le pouvoir réel exercé par le parti234. 
À tous  les  niveaux,  la  machine  administrative  du  Troisième

Reich était sujette à un curieux dédoublement des services. Avec une
fantastique  minutie  les  nazis  s'assurèrent  que  chaque  fonction  de
l'administration étatique fût doublée de quelque organe du parti235 : la
division  weimarienne de  l'Allemagne  en  états  et  en  provinces  fut
doublée  de  division  nazie  en  ''Gaue'' :  les  frontières  de  l'une  ne
coïncidaient toutefois pas avec celles de l'autre, si bien que chaque
localité  donnée  relevait,  même  au  point  de  vue  géographique,
d'unités administratives tout à fait différentes236. Après 1933, lorsque
des personnalités marquantes du parti nazi occupèrent les ministères
officiels  de  l’État,  le  dédoublement  des  fonctions  ne  fut  pas
abandonné pour autant ; quand Frick, par exemple, devint ministre de
l'Intérieur, ou Guerthner ministre de la Justice. Ces vieux hommes de
confiance du parti, du jour où ils se laissèrent embarquer dans des
carrières officielles hors du parti, perdirent leur pouvoir et devinrent
aussi  peu  influents  que  les  autres  fonctionnaires.  Tous  deux
tombèrent en fait sous la coupe de Himmler, chef de la police plein
d'avenir, qui, normalement, aurait dû être le subordonné du ministre

234 Le juge Robert H. Jack son, dans si=on discours d'ouverture au procès de Nuremberg, a fondé tout
son  tableau  de  la  structure  politique  de  l'Allemagne  nazie  sur  la  coexistence  de  ''deux
gouvernements en Allemagne – le réel et l'apparent. Les formes de la République allemande furent
maintenues pour un temps, et l'autorité réelle de l’État se trouvait ailleurs, au-dessus de la loi ; elle
résidait dans le corps dirigeant du parti nazi'' (Nazi Conspiracy, I, 125). Voir aussi la distinction
que Roberts  fait,  op .  cit.,  p.  101, entre le  parti  et un État  fantôme :  ''Hitler  avait  visiblement
tendance à multiplier les dédoublement de fonctions.''
Ceux qui ont étudié l'Allemagne nazie semblent s'accorder pour dire que l’État ne possédait qu'une
autorité  fictive.  Pour  l'unique  exception,  voir  Ernst  Fraenkel,  The  Dual  State,  New  York  et
Londres,  1941 :  celui-ci  prétend  qu'il  y  avait  coexistence  d'un  ''État  normatif  et  d'un  État  à
prérogative'', vivant en perpétuelle friction en tant ''qu’éléments rivaux et non complémentaire du
Reich allemand''. Selon Fraenkel, l’État normatif fut maintenu par les nazis afin de protéger l'ordre
capitaliste et la propriété privée ; son autorité s'étendait à toutes les questions économiques, tandis
que  l’État  à  prérogative  formé  par  le  parti  avait  les  pleins  pouvoirs  pour  toutes  les  affaires
politiques.

235 ''Pour ces postes du pouvoir d’État qu'ils ne pouvaient pourvoir avec leurs propres hommes, les
nationaux-socialistes  créèrent  à  l'intérieur  de  leur  propre  organisation  du  parti,  des  ''services
fantômes'' leur correspondant ; ils mirent ainsi en place un second État derrière l’État...'' (Konrad
Heiden, Der Führer Hitler's Rise to power, Boston, 1944, p. 616).

236 O. C. Gilles,  The Gestapo, Oxford. Pamphlets on World Affairs, n° 36, 1940, décrit le perpétuel
chevauchement des départements du parti et de l’État.
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de  l'Intérieur237.  Mieux  connu  à  l'étranger  fut  le  sort  du  vieux
ministère des Affaires étrangères allemand de la Wilhelmstrasse. Les
nazis épargnèrent presque tout son personnel et ne le supprimèrent
évidemment jamais, malgré le maintien simultané de l'ancien bureau
des  Affaires  étrangères  du  parti,  à  la  tête  duquel  se  trouvait
Rosenberg238.  Comme de service s'était spécialisé dans le maintien
des contacts avec les organisations fascistes en Europe de l'Est  et
dans les Balkans, ils créèrent un autre organisme pour concurrencer
les services de la Wilhelmstrasse ; le bureau Ribbentrop qui eut la
haute  main  sur  les  affaires  étrangères  pour  l'Ouest  et  survécut  au
départ  de son chef comme ambassadeur en Angleterre,  c'est-à-dire
sont  incorporation  dans  l'appareil  officiel  de  la  Wilhelmstrasse.
Enfin, en plus de ces instructions du parti, les Affaires étrangères se
virent encore doublées d'un Bureau S.S.,  chargé ''des négociations
avec les groupes de race germanique du Danemark, e Norvège, de
Belgique et  des Pays-Bas239.  Ces exemples prouvent  que,  pour les

237 Caractéristique est un mémorandum du ministre de l'Intérieur Frick : celui-ci s'offensait du fait que
Himmler, le chef des S.S., possédât un pouvoir supérieur au sien. Voir Nazi Conspiracy III, 547.
Remarquables sont aussi à cet égard les notes de Rosenberg sur un entretien qu'il eut avec Hitler en
1942 ; Rosenberg n'avait jamais, avant la guerre, occupé de position officielle ; il appartenait au
cercle des intimes de Hitler. Maintenant qu'il  est devenu ministre du Reich pour les territoires
occupés de  l'Est,  il  ne  cessait  d'être  confronté  aux ''actions  directes''  d'autres  plénipotentiaires
(principalement des hommes des S.S.) qui le coiffaient parce qu'il appartenait à l'appareil visible
de l’État. Voir ibid., IV, 65 s. La même aventure arriva à Hans Frank, le gouverneur général de la
Pologne. Il n'y eut que deux cas où l'élévation à la dignité ministérielle n'entraîna pas de perte de
pouvoir et de prestige : celui du ministre de la Propagande Gœbbels et du ministre de l'Intérieur
Himmler. En ce qui concerne Himmler, nous possédons un mémorandum, probablement de l'année
1935, qui illustre la façon simpliste et systématique dont les nazis réglaient les relations entre le
parti et l’État. Ce mémorandum qui est apparemment issu de l'entourage immédiat de Hitler et que
l'on retrouva parmi la correspondance de la Reich adjudantur du Führer et de la Gestapo, contient
un avertissement : il ne faut pas faire de Himmler le secrétaire d’État du ministère de l'Intérieur
car, dans ce cas, il ne pourrait plus ''être un leader politique'' et ''il deviendrait étranger au parti''. Ici
aussi  nous trouvons mention du principe technique qui gouverne les relations entre le  parti  et
l’État :  ''Un  Reichscleiter (un  haut  fonctionnaire  du  parti)  ne  doit  pas  être  subordonné  à  un
Reichminister (un haut fonctionnaire de l’État).'' (Le mémorandum, non daté et non signé, intitulé
Die  geheime  Staatpolizei,  se  trouve  dans  les  archives  de  la  Hoover  Library,  Dossier  P.
Wiedemann.)

238 Voir le ''Brief report on Activities of Rosenberg's Foreign Affairs Bureau of the Parti from 1933 to
1943'', ibid., III, 27 s.

239 D'après un décret du Führer du 12 août 1942. Voir Verfügungen, Anordnungen, Bekanngaben, op.
cit., n° A 54/42.
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nazis, le dédoublement des services était une question de principe, et
non un simple expédient pour fournir des emplois aux membres du
parti.

La même division entre gouvernement effectif et gouvernement
apparent  s'instaura  en  Russie  soviétique,  sur  des  bases  très
différentes240. Le gouvernement apparent fut, à l'origine, l'émanation
du Congrès des soviets de toutes les Russies, qui, pendant la guerre
civile,  perdit  son  influence  au  profit  du  parti  bolchevique.  Ce
processus  commença  lorsque  l'Armée  rouge  se  vit  accorder
l'autonomie et  que la police secrète fut  rétablie comme organe du
parti et non du Congrès des soviets241 ; enfin, il se renforça en 1923,
c'est-à-dire pendant la première année où Staline occupa les fonctions
de  secrétaire  général242.  Dès  lors,  les  soviets  devinrent  le
gouvernement  fantôme  par  les  membres  du  parti  bolchevique,
agissaient les représentants du pouvoirs réel désignés par le Comité
central ) Moscou, et responsables devant lui. Le point crucial dans
cette  dernière  évolution  n'était  pas  la  conquête  des  soviets  par  le
parti, mais ce fait : ''Quoique cela n'eût présenté aucune difficulté, les
bolcheviks  n'abolirent  pas  les  soviets  et  s'en  servirent  en  guise
d'ornement et de symbole de leur autorité pour l'extérieur243.''

Cette  coexistence  de  deux  gouvernements244*,  l'un  apparent,

240 ''Derrière le gouvernement apparent il y avait un gouvernement réel'', que Victor Kravchenko (I
Chose  Freedom :  The  Personal  Life  of  a  Soviet  Offical,  New York,  1946,  p.  III)  voyait  dans
''l'appareil de la police secrète''.

241 Voir Arthur Rosenberg, A History of Bolchevism, Londres, 1934, chapitre XI. ''Il existe en réalité
deux édifices politiques en Russie, qui se dressent parallèlement : le gouvernement fantoche des
soviets et gouvernement de facto du parti bolchevique''.

242 Deutscher,  op. cit., p. 255-256, résume ainsi le rapport de Staline au XII° congrès concernant le
travail du département du personnel pendant la première année où il fut au poste de secrétaire
général : ''L'année précédente, 27% seulement des dirigeant régionaux étaient membres du Parti. À
présent  57%  d'entre  eux  étaient  des  communistes.  Le  pourcentage  des  communistes,  dans
l'administration des coopératives, était passé de 5% à 50% ; et dans les personnels officiers des
forces armées, de 16 à 24%. Le m^me phénomène se produisit pour toutes les autres institutions où
Staline voyait des ''courroies de transmission entre le parti et le peuple''.''

243 Arthur Rosenberg, op. cit., loc. cit.  
244 **Remarquons que le fonctionnement actuel de notre démocratie constitutionnelle ressemble à ce

modèle. Les postes clefs sont donnés à des personnes dites de confiance au Président élus. Il existe
à l’Élysée un gouvernement bis composé de personnes non élues mais désignées par le Président
pour donner des ordres au Premier Ministre et aussi directement au Ministres (cf. le cas de la loi
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l'autre réel, était donc, en partie, une conséquence de la révolution
elle-même ;  elle  précédait  la  dictature  totalitaire  de  Staline.
Néanmoins, tandis que les nazis se contentaient de maintenir en place
l'administration en la privant de tout pouvoir, Staline eut à ressusciter
son gouvernement fantôme, qui, au début des années 30, avait perdu
toutes ses fonctions et était à demi oublié en Russie. Il présenta la
constitution soviétique comme le symbole de  l'existence aussi bien
que  de  l'impuissance  des  soviets.  Aucun  de  ses  paragraphes  n'a
jamais  eu  la  moindre  signification  pratique  dans  la  vie  et  la
juridiction  en  Russie.  Manquant  totalement  du  prestige  que  la
tradition confère, prestige si nécessaire à un gouvernement de façade,
le gouvernement fictif russe avait besoin, apparemment, de l'auréole
sacrée de la loi écrite. La défiance totalitaire à l'égard de la loi et de
la  légalité  (qui  ''en  dépit  des  plus  grands  changements...  demeure
toujours l'expression d'un constant désir d'ordre245'', trouvait dans la
constitution écrite des soviets  comme dans celle,  jamais abolie de
Weimar,  un  arrière-plan  de  stabilité  pour  sa  propre  anarchie,  défi
lancé en permanence au monde non totalitaire et à ses normes, dont
on pouvait démontrer quotidiennement le vide et l'ineptie246.

Le  déroulement  des  services,  la  division  de  l'autorité,  la
coexistence  d'un pouvoir  réel  et  d'un pouvoir  apparent  suffisent  à

travail qui a été ''parachutée'' – le Ministre du Travail précédent ayant démissionné pour reprendre
un poste dans une circonscription (Mr:?) et remplacé par une jeune femme Madame El Komry (38
ans en 2016 – il est impossible pour une jeune énarque de refuser un tel poste et une telle tâche en
début de carrière ; alors que sont prédécesseur  d'environ 60ans a refusé par démission). Le dossier
relatif à cette nouvelle loi semble avoir été élaboré par des hauts fonctionnaires de la Commission
européenne. On s'aperçoit ainsi que cette méthode n'est pas démocratique. Cette loi a été soumise
au 49-3 ; interdisant tous débats et tous amendements aux députés.(2016) – Ce fait sera sans doute
un jour révélé par une analyse politique sous la forme d'un livre...

245 Maunz, op. cit., p. 12.
246 Le juriste et Obertsturmbannführer, le Pr. R. Hoehn, a exprimé cette idée dans les termes suivants :

''Et  il  y  avait  encore  autre  chose  à  quoi  les  étrangers,  mais  aussi  les  Allemands,  devaient
s'habituer :  à  savoir  que la  tâche  de la  police secrète...  était  assumée par une  communauté de
personnes issues du mouvement, et qui continuait d'y avoir leurs racines. L'expression de police
d’État  ne  rend  en  réalité  pas  compte  de  ce  fait,  car  il  ne  sera  mentionné  qu'en  passant''
(Grundfragen der deutschen Polizei,  Report  on  the  Constitutive  Session of  the  Committee  on
Police  Law  of  the  Académy  for  German  Law,  11  octobre  1936,  Hambourg  1937,  avec  des
contributions de Frank, de Himmler et de Hoehn).
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créer  la  confusion mais  non à expliquer  le  caractère ''informe''  de
l'édifice tout entier. On ne devrait jamais oublier que seul un édifice
peut avoir une structure, mais qu'un mouvement – à prendre le terme
aussi sérieusement, aussi littéralement que le faisaient les nazis – ne
peut avoir qu'une direction : que toute espèce de structure légale ou
gouvernementale  ne  peut  que  constituer  un  handicap  pour  un
mouvement qui va se propageant à une vitesse croissante dans une
direction déterminée. Les mouvements totalitaires représentaient déjà
avant la prise de pouvoir les masses qui refusaient toute structure :
des masses qui avaient entrepris de balayer les frontière légales et
géographiques  fermement  définies  par  le  gouvernement.  C'est
pourquoi, si nous nous référons à nos conceptions de la structure de
l’État et  du gouvernement,  ces mouvement,  aussi  longtemps qu'ils
voient leur champ d'action physiquement borné à un territoire donné,
doivent  nécessairement  tenter   de  détruire  toute  structure.  Pour
qu'une  telle  volonté  de  destruction  s'accomplisse,  un  simple
dédoublement de tous les services entre parti et institutions étatiques
ne  saurait  suffire.  Puisque  le  dédoublement  implique  une  relation
entre la façade de l’État et le noyau du parti, il en pourrait également
sortir un certain type de structure, où la relation entre le parti et l’État
finirait automatiquement par se fixer en une juridiction qui définirait
et stabiliserait l'autorité de chacun247.

De fait, le dédoublement des services, apparente solution à la
question parti-État dans toutes les dictatures à parti unique, n'est que
la  manifestation  la  plus  visible  d'un  phénomène  plus  complexe

247 Une telle tentative pour délimiter les responsabilités et lutter contre ''l'anarchie de l'autorité'' fut par
exemple faite par Hans Frank à eux reprises : dans  Recht und Verwaltung en 1939 et dans une
adresse  intitulée  Technik  des  Staates,  en  1941.  Celui-ci  exprime  l'opinion  que  ''les  garanties
légales''  ne  sont  pas  le  ''privilèges  des  systèmes  libéraux  de  gouvernement''.  L'administration
devrait continuer d'être, comme par le passé, gouvernée par les lois du Reich, selon l'inspiration et
l'orientation que leur donnait à présent le programme du parti national-socialiste. C'est précisément
parce  qu'il  ne  voulait  à  aucun  prix  d'un  nouvel  ordre  légal  que  Hitler  ne  reconnut  jamais  le
programme  du  parti  nazi.  Il  parlait  habituellement  avec  mépris  des  membres  du  parti  qui
formulaient de telles propositions ; c'était pour lui des gens ''éternellement liés au passé'', des gens
qui  ''étaient  incapables  de  sauter  par-dessus  leur  ombre''  (Felix  Kersten,  Totenkopf  und Treue,
Hambourg).
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auquel,  mieux  que  celui  de  dédoublement,  convient  le  terme  de
multiplication des services.  Non contents  d'instituer  les  ''Gaue''  en
plus  des  vieilles  provinces,  les  nazis  introduisirent  bien  d'autres
divisions géographiques, correspondant aux différentes organisations
du parti : les unités territoriales relevant de la S.A., ne recouvrirent
jamais ni celles des ''Gaue'' ni celles des S.S., et aucune d'entre elles
ne  correspondait  aux  zones  entre  lesquelles  étaient  réparties  les
jeunesses  hitlériennes248.  À  cette  confusion  géographique  on  doit
ajouter le fait que la relation d'origine entre pouvoir réel et pouvoir
apparent  se  répétait  partout,  bien  que  d'une  manière  toujours
changeante.  Le citoyen du Troisième Reich hitlérien ne vivait  pas
seulement sous les autorités simultanées – et souvent en conflit – des
pouvoirs concurrents, tels que les administrations, le parti, la S.A., et
les S.S. ; il ne pouvait jamais savoir avec certitude, et on ne lui disait
jamais explicitement, quelle autorité il était censé placer au-dessus de
toutes les autres. Il devait développer une sorte de sixième sens pour
savoir, à un moment donné, à qui obéir et de qui se moquer.

Ceux qui, d'autre part, étaient chargés d'exécuter les ordres que
les  dirigeants  jugeaient,  dans  l'intérêt  du  mouvement,  réellement
nécessaires – ordres dont l'accomplissement, à l'inverse des mesures
gouvernementales,  étaient  exclusivement  confié  aux  formations
d'élite  du parti  -   n'étaient  guère mieux lotis.  Pour  la  plupart,  ces
ordres  ''intentionnellement  vagues,  étaient  donnés  avec  le  ferme
espoir que le destinataire reconnaîtrait l'intention du distributeur, et
qu'il  agirait  en conséquence249'' ;  car les formations d'élite n'étaient

248 ''Les 32 Gaue... ne coïncidaient pas avec les régions militaires ou administratives, ni même avec
les 21 divisions de la S.A., les 10 régions des S.S., le 23 zones e la jeunesse hitlérienne... Ces
chevauchements sont d'autant plus remarquables qu'ils n'ont aucune raison d'être'' (Roberts,  op.
cit., p. 98).

249 Les documents de Nuremberg, PS 3063, Centre de documentation juive de Paris. Le document est
un rapport de la cour suprême du parti sur les ''événements et les agissement de la cour du parti
ayant trait aux manifestations du 9 novembre 1938''. Se fondant sur les enquêtes menées par la
police et le bureau du ministre de la  Justice, la Cour suprême en vint à la conclusion que les
''instructions verbales du Reichpropagandleiter devaient avoir été comprises de tous les dirigeants
du  parti ;  pour  l'extérieur,  le  parti  ne  souhaitait  pas  apparaître  comme  l'instigateur  de  la
manifestation, mais, en réalité, 'était lui qui devait en assurer l'organisation et le déroulement... Le
réexamen des échelons du commandement a montré... que le national-socialiste aguerri au combat
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pas uniquement tenues d'obéir à la lettre au Führer (c'était, de toute
façon, une obligation pour toutes les organisations existantes), mais
''d'exécuter la volonté de la direction250''. Et, comme on peut en juger
d'après  la  foule  des  procédures  pour  ''excès''  devant  les  cours  de
justice du parti, ce n'était nullement là une seule et même chose. La
seule différence résidait en ceci que les formations d'élite, grâce à
leur  endoctrinement  spécialement  conçu  pour  ce  genre  de  tâches,
avaient été mieux préparées à comprendre que certaines ''suggestions
signifiaient plus que le simple contenu verbal251''.

En termes techniques, le mouvement à l'intérieur de l'appareil
de domination totalitaire tire sa mobilité du fait que la direction ne
cesse  de  déplacer  le  centre  effectif  du  pouvoir,  à  d'autres
organisation, souvent, sans dissoudre, ni même révéler publiquement
les  groupes  qui  ont  été  ainsi  privés  de  leur  pouvoir.  Durant  la
première phase du régime nazi, immédiatement après l'incendie du
Reichstag, la S.A., exerçait l'autorité réelle et le parti n'était que la
façade ; par la suite le pouvoir passa de la S.A., aux S.S., et, pour

avant la prise du pouvoir (Kampfzeit) tient pour acquis cela que les actions où le parti ne souhaite
pas apparaître dans le rôle d'organisateur ne sont pas ordonnées avec une parfaite clarté, ni réglées
dans le moindre détail. Il est donc habitué à comprendre qu'un ordre peut signifier plus que son
contenu verbal ;  de  même  il  était  devenu habituel  pour  celui  qui  donne les  ordres,  que,  dans
l'intérêt du parti... il ne dise pas tout mais qu'il intime seulement le but qu'il veut voir atteint par
son ordre... Ainsi, les … ordres – par exemple : ce n'est pas le Juif  Grünspan mais toute la Juiverie
qui doit être accusée de la mort du camarade du parti vom Rath... on devrait porter des pistolets...
tout S.A., devait savoir ce qu'il avait à faire dorénavant – furent compris par un certain nombre de
lieutenants  comme  signifiant  que  le  sang  juif  devrait  maintenant  être  versé  pour  le  sang  du
camarade  du parti  vom Rath...''  Particulièrement  significative  est  la  fin  du rapport,  où la cour
suprême du parti blâme tout à fait ouvertement ces méthodes : ''C'est une autre question de savoir
si,  dans  l'intérêt  de  la  discipline,  l'ordre  qui  est  intentionnellement  vague,  et  qui  donné,  en
escomptant que le destinataire reconnaîtra l'intention du distributeur et agira en conséquence ne
doit pas être relégué dans le passé.'' Là aussi, il y avait des personnes qui, selon l'expression du
Führer,  ''étaient  incapables  de  sauter  par-dessus leur  ombre''  et  qui  insistaient  sur  les  mesures
législatives parce qu'ils ne comprenaient pas que le volonté et non l'ordre du Führer qui constituait
la loi suprême. Ici, la différence entre la mentalité des formations d'élite et celle des agences du
parti est particulièrement claire.

250 Best, op. cit., dit cela de la manière suivante : ''Aussi longtemps que la police exécute cette volonté
du Chef, elle agit dans le cadre de la loi sinon la volonté du Chef est transgressée, alors, ce n'est
pas la police, mais un membre de la police qui a commis une violation.''

251 Voir note 33.
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finir,  des  S.S.,  au  Service  de  Sécurité252.  L'important  est  ici  que
jamais  aucun des  organes  du pouvoir  ne  fut  privé  de  son droit  à
prétendre  incarner  la  volonté  du  Chef253.  Mais  ce  n'était  pas
seulement la volonté du Chef qui était  d'une instabilité telle qu'en
comparaison  les  caprices  des  despotes  orientaux  sont  un  éclatant
exemple de constance.   La cohérence et  perpétuelle division entre
autorité secrète réelle et représentation fictive faisait du siège effectif
du pouvoir, un mystère, par définition, et ce à un tel degré que même
les membres de la clique dirigeante ne pouvaient jamais savoir avec
une  absolue  certitude  quelle  était  leur  propre  position  dans  la
hiérarchie secrète du pouvoir. Alfred Rosenberg, par exemple, malgré
sa longue carrière dans la parti, malgré l'impressionnant pouvoir qu'il
détenait en apparence et le nombre de charges qu'il avait accumulées
dans la hiérarchie du parti, continuait à parler de la création d'une
série d’États d'Europe de l'Est comme rideau défensif contre Moscou,
à une époque où ceux qui étaient investis du pouvoir réel avaient déjà
décidé qu'aucune structure étatique ne serait mise en place après la
défaite  de  l'Union  soviétique,  que  le  populations  des  territoires
occupés  de  l'Est  étaient  définitivement  devenues  apatrides,  qu'en
conséquence on pouvait les exterminer254. En d'autres termes, comme
le  fait  de  savoir  à  qui  obéir  et  la  mise  en  place  d'une  hiérarchie
relativement permanente aurait introduit un élément de stabilité qui

252 En 1933, après l'incendie du Reichstag, ''les chefs de la S.A.,  avaient plus de pouvoir que les
Gauleiter.  Ils refusaient aussi obéissance à Göring''.  Voir la déposition sous serment de Rudolf
Diels dans Nazi Conspiracy, V, 224. Diels était le Chef de la police politique sous Göring.

253 Les S.A.,  s'offensèrent  manifestement  de ce déclassement  et de cette perte de pouvoir dans la
hiérarchie nazie ; ils essayèrent désespérément de sauver les apparences. Dans leurs magazines –
Der-S.A.-Mann, Das Archiv, etc., on peut trouver, voilées ou non voilées, maintes indications de
leur vaine rivalité avec les S.S. Plus intéressant est le fait qu'en 1936 encore, alors que les S.A.,
avaient  déjà  perdu  leur  pouvoir,  Hitler  ait  voulu  dans  un  discours  les  confirmer  dans  cette
voie :''Tout ce que vous êtes, vous l'êtes à travers moi ; tout ce que je suis, je le suis à travers vous
seuls.'' Voir Ernst Bayer, Die S.A., Berlin 1938. Traduction extraite de Nazi Conspiracy, IV, 782.

254 Comparer le discours de Rosenberg de juin 1941 : ''Je crois que notre tâche politique consistera à
… organiser ces peuples en certains types de corps politiques … et à les dresser contre Moscou''
avec le ''mémorandum non daté pour l'administration des territoires occupés de l'Est'' : ''Avec la
dissolution de l'U.R.S.S., après sa défaite, aucune formation politique n'est laissée dans le territoire
de l'Est et donc... aucune citoyenneté pour leur population'' (Trial of the Major War Criminals,
Nuremberg, 1947. XXVI, p. 616 et 604 respectivement).
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faisait  essentiellement  défaut  au  règne  totalitaire,  les  nazis
désavouaient  l'autorité  réelle  chaque  fois  que  celle-ci   sortait  de
l'ombre  et  créait  de  nouveaux  organes  de  gouvernement  en
comparaison  desquels  les  précédents  devenaient  gouvernement-
fantôme – jeu qui manifestement pouvait ne jamais prendre fin. Une
des différences les plus importantes, du point de vue technique, entre
les systèmes soviétique et national-socialiste est que, chaque fois qu'à
l'intérieur  de  son propre  mouvement,  Staline  déplaçait  l'accent  du
pouvoir  d'un  appareil  à  un  autre,  il  avait  tendance  à  liquider  le
personnel en même temps que l'appareil ; Hitler, au contraire, malgré
ses propos méprisants à l'égard de ces gens qui ''sont incapables de
sauter par-dessus leurs ombres255'', entendait bel et bien continuer de
se servir de ces ombres, pour d'autres fonctions.

La  multiplication  des  services  était  extrêmement  utile  au
constant déplacement du pouvoir. Au reste, plus longtemps un régime
totalitaire demeure au pouvoir, plus sont nombreux les services et les
postes qui dépendent exclusivement du mouvement, puisque aucun
service n'est jamais supprimé, alors même que son autorité est abolie.
Le  régime  nazi  engagea  ce  processus  de  multiplication  en
coordonnant toutes les associations, sociétés et institutions existantes.
Dans cette manipulation à l'échelle nationale, il était remarquable que
coordination ne signifiât pas incorporation aux organes respectif du
parti  déjà  existants.  La  conséquence  en  fut  que,  jusqu'à  la  fin  du
régime,  il  n'y  eut  pas  une,  mais  eux  organisation  des  étudiants
nationaux-socialistes,  pas une,  mais deux organisation des femmes
nazies, deux organisations des professeurs d'université, des avocats,
des médecins nazis, etc.256 On n'avait cependant jamais la certitude

255 Hitlers  Tischgespräche,  Bonn,  1951,  p.  213.  Hitler  désignait  généralement  par  là  des  hauts
fonctionnaires nazis qui émettaient des réserves sur le fait de tuer sans scrupule tous ceux qu'ils
qualifiaient de ''déchet humain (Gesox) '' (voir p. 248 et passim).

256 Pour la diversité  des organisations interférentes du parti,  voir  Rang-und Organisationsliste der
N.S.D.A.P, Stuttgart, 1947, et Nazi Conspiracy, I, 178, qui distingue quatre grandes catégories : 1.
Gliederungen  der  N.S.D.A.P.,  qui  avait  existé  avant  l'arrivée  au  pouvoir ;  2.  Angeschlossene
Verbände  der  N.S.D.A.P.,  qui  englobe  ces  sociétés  qui  avaient  été  coordonnées ;  3.  Betreute
Organisationen der N.S.D.A.P.,et 4.  Weitere nationalsozialistische Organisationen. Dans presque
toutes  les  catégories  on  trouve  une  organisation  différente  des  étudiants,  des  femmes,  des
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que, dans tous les cas, le premier organe du parti serait plus puissant
que celui qui lui faisait pendant257. Personne n'était d'ailleurs à même
de  montrer  plus  d'assurance  pour  prédire  quel  organe  du  parti
gravirait les échelons de la hiérarchie interne de celui-ci258.

Un exemple classique de cette informité planifiée fut donné par
l'organisation  de  l'antisémitisme  scientifique.  En  1933,  un  institut
pour  l'étude  de  la  question  juive  (Institut  zur  Erforschung  der
Judenfrage) fut fondé à Munich. Comme on pensait que la question
juive était  déterminante pour l'histoire tout entière de l'Allemagne,
celui-ci  s'élargit  rapidement  en  un  institut  de  recherche  d'histoire
moderne  de  l'Allemagne.  Dirigé  par  le  célèbre  historien  Walter
Frank,  celui-ci  transforma  les  universités  traditionnelles  en  sièges
d'une savoir apparent, autrement dit en façade. En 1940 fut créé à
Francfort  un  autre  institut  d'étude  de  la  question  juive,  dirigé  par
Alfred Rosenberg, dont le prestige en tant que membre du parti était
considérablement  plus  grand.  L'institut  de  Munich  fut,  en
conséquence, relégué dans l'ombre ; c'était l'institut de Francfort, non
celui de Munich,  qui était  censé recevoir  les  trésors provenant du
pillage  des  collections  juives  d'Europe  et  devenir  le  siège  d'une
bibliothèque complète en matière de judaïsme. Pourtant, lorsque ces
collections arrivèrent  effectivement  en Allemagne quelques années
plus tard, ce n'est pas à Francfort qu'en allèrent les pièces les plus
précieuses, mais à Berlin, où le département spécial de la Gestapo de
Himmler pour la liquidation (et non seulement l'étude) de la question

professeurs et des ouvriers.
257 La gigantesque organisation des travaux publics, dirigée par Todt puis par Albert Speer, fut créée

par  Hitler  en  dehors  de  toutes  les  hiérarchies  du  parti  et  de  toutes  ses  affiliations.  Cette
organisation peut avoir été utilisée contre l'autorité du parti ou même contre les organisations de la
police. Il est remarquable que Speer ait pu oser faire observer à Hitler (lors d'une conférence en
1942) qu'il était  impossible d'organiser la production sous le régime de Himmler, et qu'il soit allé
jusqu'à demander une juridiction pour le travail forcé et les camps de concentration. Voir  Nazi
Conspiracy, I, 916-917.

258 Une société aussi anodine que le N.S.K.K, (Le Corps national-socialiste des automobilistes fondé
en 1930) se vit soudainement promue en 1933 au rang d'une formation d'élite, partageant avec la
S.A. , et les S.S., le privilège d'être une unité indépendante affiliée du parti. Rien ne suivit cette
promotion dans les rangs de la hiérarchie nazie ; rétrospectivement, celle-ci à l'air d'une menace
u=inutile pour la S.A., et les S.S.
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juive,  -  il  était  dirigé  par  Eichmann  –  les  accueillit.  Aucune  des
institutions plus anciennes ne fut jamais abolie, si bien qu'en 1944 la
situation  était  la  suivante :  derrière  la  façade  qu'étaient  les
départements  d'histoire  des  universités  se  tenait,  menaçant,  le
pouvoir plus réel de l'institut de Munich ; derrière ce dernier pointait,
à  son  tout,  l'institut   Rosenberg  à  Francfort ;  et  c'est  seulement
derrière ces trois façades, que caché et protégé par elles, se trouvaient
le  véritable  centre  de  l'autorité,  le  Reichssicherheitshauptamt,
division spéciale de la Gestapo.

La  façade  du  gouvernement  soviétique,  érigée  plus
exclusivement encore à l'intention des observateurs étrangers, est, en
dépit  de  sa  constitution  écrite  encore  plus  inconsistante  que
l'administration d’État, par les nazis. Les service que le nazis avaient
accumulés pendant la période initiale compta encore davantage que
la  création  continuelle  de  nouveaux  services  pour  rejeter  dans
l'ombre les anciens centres du pouvoir. La gigantesque inflation de
l'appareil bureaucratique, inhérente à une telle méthode fut enrayée
grâce  à  cette  liquidation  périodique  que  constituaient  les  purges.
Toujours est-il qu'en Russie également, nous pouvons distinguer au
moins trois organisations nettement séparées : l'appareil du Soviet ou
de  l’État,  l'appareil  du  parti  et  celui  du  N.K.V.D.,  chacun  d'eux
possédant  son  propre  département  d'économie  indépendant,  un
département politique, un ministère de l’Éducation et de la Culture,
un département militaire, etc.259

En  Russie,  l'opposition  entre  le  pouvoir  apparent  de  la
bureaucratie  du  parti  et  le  pouvoir  réel  de  la  police  secrète
correspond au dédoublement originel du Parti et de l’État tel qu'on le
connut  en Allemagne nazie.  La multiplication ne devient  évidente
que  dans  la  police  secrète  elle-même,  avec  son  réseau  d'agents
extrêmement  complexe  et  tentaculaire,  dont  un  département  est
toujours  chargé  de  surveiller  et  d'espionner  l'autre.  Il  n'est  pas
d'entreprise en Union soviétique qui n'ait son département spécial de

259 F. Beck, et W. Godin, Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 153.
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la police secrète, lequel espionne les membres du parti aussi bien que
le personnel ordinaire. Parallèlement à ce département, il existe une
autre  division  de  la  police  du  Parti  lui-même,  qui,  à  son  tour,
surveille tout le monde, y compris les agents du N.K.V.D., et dont les
membres  ne sont  pas  connus de ceux du corps  rival.  À ces  deux
organisations d'espionnage, il faut ajouter les syndicats qui, dans les
usines,  ont  pour  mission  de  veiller  à  ce  que  les  travailleurs
remplissent bien les quotas qui leur ont été prescrits. Le ''département
spécial'' du N.K.V.D., beaucoup plus important encore que tous ces
appareils constitue ''un N.K.V.D., à l'intérieur du N.K.V.D.'', c'est-à-
dire une police secrète à l'intérieur de la police secrète260. Tous les
rapports de ce corps de police concurrents finissent par aboutir au
Comité central,  à Moscou et au Politburo. C'est là que l'on choisit
entre eux celui qui sera retenu, et parmi les divisions de la police,
celle qui en sera chargée. Bien entendu, ni le citoyen moyen ni aucun
des  département  de  la  police  ne  sait  quelle  décision  sera  prise ;
aujourd'hui, ce peut être la division spéciale du N.K.V.D., demain, le
réseau  des  agents  du  parti ;  le  jour  suivant,  ce  peuvent  être  les
comités  locaux  ou  l'un  des  corps  régionaux.  Entre  tous  ces
départements, il n'existe aucune hiérarchie du pouvoir ou de l'autorité
qui  soit  légalement  enracinée.  La  seule  certitude  est  qu'en  fin  de
compte, l'un d'entre eux pourra être choisi pour incarner la ''volonté
de la direction''.

La seule règle sûre, dans un État totalitaire, est  que plus les
organes de gouvernement sont visibles, moins le pouvoir dont il est
investi est grand ; que moins est connue l'existence d'une institution,
plus celle-ci finira par s'avérer puissante. C'est conformément à cette
règle que les soviets, reconnus par une constitution écrite comme le
plus  haute autorité  de l’État,  ont  un pouvoir  moindre que le  parti

260 Ibid., p. 159. Selon d'autres rapports, il y a des exemples différents de la multiplication chaotique
des  appareils  policiers  soviétiques,  principalement  des  associations  locales  et  régionales  du
N.K.V.D., qui travaillent indépendamment les unes des autres et qui ont leurs pendants dans les
réseaux locaux et régionaux des agents du parti. Il est naturel que nous en sachions bien moins
long sur la situation en Russie que sur celle de l'Allemagne nazie, en particulier lorsqu'il s'agit des
détails de l'organisation.
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bolchevique ; que le parti bolchevique, qui recrute ouvertement ses
membres  et  qui  est  censé  former la  classe dirigeante,  à  moins  de
pouvoir  que la police secrète.  Où le  secret commence, commence
aussi le pouvoir réel. À cet égard, les États nazi et bolchevique furent
tout à fait semblables ; la principale différence résidant dans le fait
que d'un côté, les services de la police secrète étaient monopolisés et
centralisés par Himmler, alors que de l'autre, en Russie, les activités
de la police n'avaient entre elles ni relations, ni liens apparents.

Si nous considérons l’État totalitaire en tant qu'instrument du
pouvoir seulement,  c'est-à-dire en faisant abstraction des questions
d'efficacité administrative, de capacité industrielle et de productivité
économique,  son  caractère  informe s'avère  alors  l'instrument  idéal
pour la réalisation de ce que l'on appelle le  principe du Chef.  La
continuelle  concurrence entre  les services,  dont  non seulement  les
fonctions interfèrent, mais dont les tâches sont identiques261, ne laisse
à  l'opposition  ou  au  sabotage  pratiquement  aucune  chance  de  se
traduire  en  acte.  Un  prompt  déplacement  d'accent  qui  relègue  un
service dans l'ombre,  tout en accroissant l'autorité d'un autre,  peut
résoudre tous les problèmes, sans que personne prenne conscience du
changement qui s'est produit, ou de l'opposition que s'est manifestée.
Ce système présente, en outre, un avantage : le service qui n'est pas
dans la ligne n'apprend jamais rien de sa déchéance, soit qu'on ne le
supprime jamais (comme dans le cas du régime nazi) soit qu'on le
liquide beaucoup plus tard, sans liaison apparente avec ce qui en fut
la  cause  réelle.  Cette  manière  d'agir  est  d'autant  plus  facile  que,
personne, à l'exception des rares initiés, ne sait quels sont les rapports
des  autorités  entre  elles.  C'est  seulement  de  temps  à  autre  que  le
monde non totalitaire perçoit cet état de choses : quand, par exemple,
un haut  fonctionnaire  à l'étranger  confesse qu'un obscur  secrétaire
d'ambassade avait été son supérieur hiérarchique immédiat. Souvent
rétrospectivement, on peut déterminer les causes d'une telle perte de

261 Selon le témoignage de l'un de ses  anciens employés (Nazi Conspiracy,  VI,  461),  c'était  ''une
spécialité de Himmler que de confier une seule tâche à deux personnes différentes.
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pouvoir ou plutôt qu'elle a eu lieu. Par exemple, il n'est pas difficile
de  comprendre aujourd'hui  pourquoi,  lorsque  la  guerre  éclata,  des
gens comme Alfred Rosenberg ou Hans Frank furent réintégrés dans
des fonctions officielles et du même coup évincés du véritable centre
du pouvoir, à savoir du cercle intime du Führer262.  L'important est
que non seulement ils n'ont pas connu les raisons de ces mutations,
mais, apparemment, n'ont même pas soupçonné que des postes aussi
élevés, semble-t-il que ceux de gouverneur général de la Pologne, ou
de ministre du Reich pour tous les territoires de l'Est, loin de marquer
l'apogée de leur carrière nationale-socialiste, en marquait la fin.

 Le ''principe du Chef''  n'établit pas plus une hiérarchie dans
l’État totalitaire qu'il ne le fait dans le mouvement ; l'autorité de haut
en  bas  du  corps  politique,  n'est  pas  filtrée  par  toute  une  série  de
niveaux  intermédiaires,  comme  c'est  le  cas  dans  les  régimes
autoritaires. La vraie raison en est qu'il n'y a pas de hiérarchie sans
autorité  et  que,  malgré  les  nombreux  malentendus  au  sujet  de  la
''personnalité autoritaire'',  le principe d'autorité est,  pour l'essentiel,
diamétralement opposé à celui de la domination totalitaire, pour ne
pas  parler  de  son  origine  dans  l'histoire  romaine,  l'autorité,  sous
quelque forme que ce soit, implique une limitation de la liberté, mais
jamais  l'abolition  de  celle-ci.  C'est  cependant  à  cette  abolition  et
même à l'élimination de toute spontanéité humaine en général, que
tend la domination totalitaire, et non simplement à une restriction, si
tyrannique  qu'elle  soit,  de  la  liberté.  Techniquement,  l'absence  de
toute autorité ou hiérarchie qui caractérise le système totalitaire, est
bien  mise en  évidence par  le  fait  qu'entre  le  pouvoir  suprême (le
Führer) et  les gouvernés,  il  n'existe  pas de niveaux intermédiaires
responsables  et  susceptibles  de  recevoir  chacun  leur  juste  part

262 Dans l'adresse ci-dessus mentionnée (voir notre 29 ? Hans Frank a montré à quel point il voulait
stabiliser  le  mouvement.  Ses  nombreuses  doléances  en  tant  que  gouverneur  de  la  Pologne
témoignent de sa totale incompréhension des tendances anti-utilitaires de la politique nazie. Il ne
peut comprendre pourquoi les peuples soumis sont exterminés et non exploités. Rosenberg, aux
yeux de Hitler, n'était pas racialement sûr parce qu'il désirait  créer des États satellites dans les
territoires conquis de l'Est et ne comprenait pas que la politique de la population de Hitler visait à
dépeupler ces territoires.
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d'autorité et  d'obéissance.  La volonté du Führer  peut  s'incarner  en
tout  lieu  et  en  tout  temps.  Lui-même  n'est  assujetti  à  aucune
hiérarchie, pas même à celle qu'il aurait mise en place. Il est donc
faux de dire que le mouvement, après la prise du pouvoir, fonde une
multitude de principautés où chaque roitelet est libre d'agir à sa guise
et d'imiter le grand chef au sommet263. L'affirmation des nazis selon
laquelle ''le parti est l'ordre des Führer264'' était un mensonge normal.
De même que la multiplication à l'infini des services, et la confusion
dans l'autorité donnent lieu à un état de choses tel que chaque citoyen
se  sent  directement  confronté  à  la  volonté  du  chef,  qui  choisit
arbitrairement l'organe chargé d'exécuter ses décisions, de même, le
million et demi de Führer du Troisième Reich265 était parfaitement
conscient du fait  que son autorité procédait  directement  de Hitler,
sans  les  niveaux  intermédiaires  qu'implique  l'existence  d'une
hiérarchie266.  La dépendance directe était réelle,  la hiérarchie, sans
doute importante socialement, n'était qu'un leurre, la contrefaçon d'un
État autoritaire.

L'absolu  monopole  du  pouvoir  et  de  l'autorité  par  le  Chef
apparaît de la manière la plus évidente dans les rapports que celui-ci
entretient avec son chef de la police, personnage qui, dans un pays
totalitaire, occupe la position publique la plus puissante. Pourtant, en
dépit  du  pouvoir  immense,  matériel  et  organisationnel  mis  à  sa
disposition, comme chef d'une véritable armée policière ainsi que des
formations d'élite, le chef de la police ne semble pas être en mesure
de pouvoir jamais s'emparer du pouvoir et diriger lui-même le pays.

263 L'idée d'une division entre ''petites principautés'' qui formaient ''une pyramide du pouvoir à l'écart
de la loi avec le Führer à son faîte''  et  celle de Robert H. Jackson. Voir chapitre XII de  Nazi
Conspiracy,  II,  I  s.  Afin  d'interdire  l'instauration  d'un  tel  État  autoritaire,  Hitler,  dès  1934,
promulgua le  décret  suivant :  ''La  forme  d'adresse  ''Mein Führer''  est  réservée  au Führer  seul.
J'interdis par la même occasion à tous les lieutenants du N.S.D.A.P. , de tolérer qu'on s'adresse à
eux comme ''Mein Reichsleiter'', etc., que ce soit verbalement ou par écrit. De préférence la forme
d'adresse doit être Pg. (Camarade du Parti)... ou Gauleiter, etc.'' Voir  Verfgungen, Anordnungen,
Bekanntgaben, op. cit., décret du 20 août 1934.

264 Voir le Organisationsbuch der N.S.D.A.P.
265 Voir Chart 14 in vol ? 3 de Nazi Conspiracy.
266 Tous les  serments,  dans le  parti  aussi  bien que  dans  les  formations d'élite,  se  faisaient  sur  la

personne d'Adolf Hitler.
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Ainsi,  avant  la  chute  de  Hitler,  jamais  Himmler  ne  songea  une
seconde  à  mettre  en  cause  la  direction  suprême  revendiquée  par
Hitler267, et il ne fut jamais proposé pour être  son successeur. Dans
ce  contexte,  la  tentative  malheureuse  de  Beria  pour  s'emparer  du
pouvoir après la mort de Staline est encore plus intéressante. Bien
que Staline n'ai t jamais permis que ses chefs de la police jouissent
d'une position comparable à elle d'un Himmler durant les dernières
années  du  régime  nazi,  Beria  aussi  disposait  de  troupes  assez
nombreuses pour faire pièce à  l'autorité  du Parti  après la  mort de
Staline. Il lui suffisait d'occuper entièrement Moscou et tous les accès
du Kremlin. Personne, à l'exception de l'Armée rouge, n'eut été en
mesure  de  briser  sa  marche  au  pouvoir,  et  l'on  se  serait  ainsi
acheminé vers une sanglante guerre civile dont l'issue était plus que
douteuse.  L'essentiel  est  que Beria abandonna volontairement tous
ses desseins quelques jours plus tard seulement ; il  n'était pourtant
pas sans savoir qu'il paierait e sa vie les quelques jours où il avait eu
l'audace de miser sur le pouvoir de la police contre celui du parti268.

Ce défaut de pouvoir absolu n'empêche bien sûr nullement le
chef  de la  police d'organiser  l'énorme appareil  dont  il  a  la  charge
conformément  aux  principes  du  pouvoir  totalitaire.  Tout  à  ait
remarquable est ainsi la manière dont Himmler, après sa désignation,
entreprit la réorganisation de la police allemande, dont il introduisit
dans  l'appareil  jusque-là  centralisé  de  la  police  secrète  la
multiplication des services : autrement dit, il fit apparemment ce que
tous les experts en matière de pouvoir qui précédèrent les régimes
totalitaires auraient tenu pour une décentralisation redoutable menant
à un affaiblissement du pouvoir. Au service de la Gestapo, Himmler

267 Le premier pas de Himmler dans cette voie eut lieu au cours de l'effondrement de 1944, lorsqu'il
prit sur lui d'ordonner que les chambres à gaz des camps d'extermination soient démantelées et la
tuerie arrêtée. C'était  là sa manière d'engager les négociations de paix avec les gouvernements
occidentaux.  Il  est  assez  intéressant  que  Hitler  n'ait  apparemment  jamais  été  informé  de  ces
préparatifs ; il semble que personne n'ait osé lui dire que l'un de ses principaux objectifs de guerre
avait été abandonné. Voir Léon Poliakov, Bréviaire de la haine. 1951, p. 232.

268 Pour les événements qui suivirent la  mort de Staline, voir Harrison E. Salisbury,  American in
Russia, New York, 1955.
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adjoignit  d'abord le service de la Sécurité qui était  à l'origine une
division des S.S., créée en vue de constituer le corps de police interne
du parti. Tandis que les principaux servies de la Gestapo et du service
de la Sécurité étaient en définitive centralisés à Berlin, les branches
régionales  de  ces  deux  services  secrets  gigantesque  conservaient
chacune  leur  identité  et  envoyaient  directement  leurs  rapports  au
bureau personnel de Himmler à Berlin269. Durant la guerre, Himmler
créa  deux  services  de  renseignements  supplémentaires :  l'un  était
formé  d'inspecteurs  qui  étaient  censés  contrôler  et  coordonner  le
service de la Sécurité et la Police. Il relevait de la juridiction des S.S.
Le  second  était  un  bureau  de  renseignements  spécifiquement
militaire qui agissait indépendamment des forces armées du Reich et
qui  réussit  finalement  à  absorber  les  propres  services  spéciaux de
l'armée270.

La complète absence de révolutions de palais, victorieuses ou
non,  est  une  des  plus  remarquables  caractéristiques  des  dictatures
totalitaires. (À une exception près, aucun nazi mécontent ne prit part
à  la  conspiration  militaire  contre  Hitler  en  juillet  1944.)  En
apparence,  le  principe  du  Chef  semble  appeler  de  sanglants
changements des personnes au pouvoir sans que le régime en soit lui-
même affecté. Ce n'est là qu'un signe parmi d'autres montrant que la
forme  totalitaire  de  gouvernement  a  bien  peu  de  rapports  avec
l'appétit du pouvoir, ou même le désir d'une machine génératrice de
pouvoir, ou avec ce jeu du pouvoir pour le pouvoir de domination
impérialiste. Techniquement parlant, c'est pourtant là un des signes
les  plus  importants,  malgré  les  apparences,  que  la  direction  du
gouvernement  totalitaire  n'appartient  pas  à  une  clique  ou  à  un
gang271. La dictature de Hitler aussi bien que celle de Staline mettent

269 Voir  l'excellente  analyse  de  la  structure  de  la  police  nazie  in  Nazi  Conspiracy,  II,  250  s.,
particulièrement p. 256.

270 Ibid., p. 252.
271 Franz Neumann, op. cit., p. 521 s. se demande ''si l'Allemagne peut ou non être appelée un État.

C'est bien plus un gang où les chefs sont contraints à se mettre d'accord après des différents.'' Les
travaux  de  Konrad  Heiden  sur  l'Allemagne  nazie  sont  représentatifs  de  cette  théorie  du
gouvernement exercé par une clique. - Pour ce qui est de la formation des cliques autour de Hitler,

Page : 178/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

en  lumière  que  l'isolement  d'individus  atomisés  non  seulement
fournit la base du règne totalitaire au niveau des masses, mais encore
s'étend jusqu'au faîte de tout l'édifice. Staline a fait exécuter presque
tous ceux qui pouvaient se vanter d'appartenir à la clique dirigeante ;
il recourut, en ce qui concerne les membres du Politburo, au jeu des
rétrogradations et des avancements chaque fois qu'une clique était en
passe de s'implanter solidement. Hitler, pour détruire les cliques en
Allemagne nazie,  usa  de remèdes moins  radicaux ;  la  seule  purge
sanglante  fut  celle  qui  frappa  la  clique  de  Röhm,  dans  laquelle
l'homosexualité des dirigeants avait incontestablement joué le rôle de
ciment. Pour les autres, Hitler se contenta de prévenir leur formation
en  déplaçant  sans  cesse  le  pouvoir  et  l'autorité,  en  renouvelant
fréquemment  le  cercle  de  ses  intimes,  de  telle  sortes  que  toute
solidarité  entre  ceux  qui  avaient  été  ses  compagnons  au  pouvoir
disparut rapidement. Il tombe en outre sous le sens que la défiance
monstrueuse qui fut, dit-on – et en des termes presque identiques – le
trait  marquant  des  deux personnalités  de  Hitler  et  de  Staline  leur
interdisait de présider quelque chose d'aussi opiniâtrement tenace et
durable qu'une clique. Quoi qu'il en soit, l'important est qu'il n'existe
pas d'échanges entre les gens en place. Ils n'ont entre eux aucun lien,
ni ceux qui naîtraient d'un statut d'égalité à l'intérieur d'une hiérarchie
politique  ni  ceux  qu'engendreraient  les  rapports  de  supérieurs  à
subordonnés,  ni  ceux  qu'instaurerait  la  douteuse  loyauté  des
gangsters.  En Russie  soviétique,  chacun sait  que le  directeur  d'un
grand  complexe  industriel  peut,  aussi  bien  que  le  ministre  des
Affaires  étrangères,  être,  du  jour  au  lendemain,  rejeté  au  bas  de
l'échelle sociale et politique et remplacé par quelqu'un de totalement
inconnu. Par ailleurs la complicité des gangsters, qui ne fut pas sans
jouer son rôle aux premiers temps de la dictature nazie, perdit toute
force de cohésion, dans la mesure où justement le totalitarisme usa de

The Bormann Letters, publiées par Trevor-Roper, sont tout à fait éclairants. Dans le procès des
médecins (The United States vs.  Karl Brandt et al.,  audience du 13 mais 1947). Victor Brack
assurait  que  dès  1933,  Bormann,  agissant  sans  aucun  doute  sur  les  ordres  de  Hitler,  avait
commencé à mettre en place un groupe de gens qui coiffaient l’État et le parti.
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son pouvoir pour étendre cette complicité dans la population, jusqu'à
organiser la culpabilité du peuple tout entier sous sa domination272.

L'absence  d'une  clique  dirigeante  a  rendu  particulièrement
déroutante et embarrassante la question de savoir qui succéderait au
dictateur totalitaire. Il est vrai que cette question a tourmenté tous les
usurpateurs, et il est assez significatif qu'aucun des dictateurs n'ait eu
recours à la vieille méthode : établir une dynastie et désigner leurs
enfants. Où Hitler multipliait les désignations, qui ainsi s'annulaient
d'elles-mêmes, Staline usait d'une tout autre méthode qui faisait du
titre  de successeur  un des  honneur  les  plus  redoutables  en  Union
soviétique.  Dans  une  situation  totalitaire,  où  la  connaissance  de
l'écheveau  des  courroies  de  transmission  équivaut  au  pouvoir
suprême, chaque successeur désigné qui en  arrive à savoir ce qui se
passe en vérité est automatiquement destitué après un certain temps.
Une désignation préalable et relativement permanente présupposerait
assurément l'existence d'une clique dont les membres partageraient
avec le chef la connaissance des rouages ; et c'est ce que le chef doit
à tout prix éviter. Hitler s'expliqua là-dessus à sa manière devant les
commandants  en  chef  de  la  Wehrmacht qui,  au  milieu  de  la
tourmente de la guerre, se torturaient probablement les méninges à ce
propos : ''Au bout du compte, je dois, en toute modestie, qualifier ma
personne  d'irremplaçable...  la  destinée  du  Reich  dépend  de  moi
seul273.''  Nulle  ironie  dans  le  mot  modestie ;  le  chef  totalitaire,  en
nette opposition avec tous les anciens usurpateurs, despotes et tyrans,
semble croire que la question de sa succession n'est pas d'un intérêt
primordial ;  qu'aucune  qualité,  qu'aucune  préparation  particulière

272 Comparer à la contribution de l'auteur à la discussion du problème de la culpabilité allemande :
''Organised Guilt'' in Jewish Frontier, janvier 1945.

273 Discours du 23 novembre 1939, extrait de Trial of Major War Criminals, vol. 26, p. 332. Que cette
déclaration soit plus qu'une aberration hystérique due à l'occasion, c'est ce que montre le discours
de Himmler (on  peut en trouver la transcription sténographique dans les archives de la Hoover
Library. Dossier Himmler, liasse 332) à la conférence des maires de Posen en mars 1944. Il dit  :
''Quelles  valeurs  pouvons-nous attribuer  aux étapes  de  l'histoire ?  Les valeurs  de  notre  propre
peuple...  La  seconde chose  que je voudrais  dire,  c'est  qu'une  plus grande valeur  encore  est  la
personne unique de notre Führer Adolf Hitler... qui pour la première fois depuis deux mille ans...
fut envoyé à la race germanique comme guide suprême...''
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n'est requises pour la tâche ; que le pays obéirait éventuellement à
quiconque se trouverait  désigné au moment de sa mort ;  qu'aucun
rival assoiffé de pouvoir ne viendrait lui disputer sa légitimité274.

En  tant  que  techniques  de  gouvernement,  les  procédés
totalitaires  paraissent  dans  leur  simplicité,  d'une  ingénieuses
efficacité. Ils assurent non seulement un monopole absolu du pouvoir
mais  encore  une certitude  sans  pareille :  celle  que tous  les  ordres
seront  toujours  exécutés.  La  multitude  des  courroies  de
transmission ;  la  confusion  de  la  hiérarchie  assurent  la  complète
indépendance du dictateur à l'égard de ses subordonnés et  rendent
possibles les brusques et surprenants revirements de la politique qui
ont fait la renommée du totalitarisme. Le corps politique du pays, en
raison de son caractère informe, est à l'abri de tout choc.

Les raisons pour lesquelles jamais auparavant on n'a fait preuve
d'une  efficacité  aussi  extraordinaire  sont  aussi  simples  que  le
dispositif lui-même. La multiplication des services détruit tout sens
des responsabilités et  toute compétence.ce n'est pas seulement une
inflation onéreuse et improductive de l'administration mais bien une
entrave  à  la  productivité,  les  ordres  contradictoires  retardant  sans
cesses le travail réel jusqu'à ce que le Chef ait tranché la question par
ses ordres. Le fanatisme des cadres d'élite, absolument essentiel à la
bonne marche du mouvement, abolit systématiquement tout intérêt
véritable pour des tâches particulières. Il  engendre une disposition
d'esprit dans laquelle toute action apparaît comme un moyen en vue
d'une  fin  entièrement  différente275.  Et  cet  état  d'esprit  n'est  pas
seulement le fait d'une élite ; il gagne peu à peu toute la population

274 Voir les déclarations de Hitler sur la question in  Hitlers Tischgespräche, p. 253 s. et 222 s. : le
nouveau Führer devrait être élu par un ''sénat'' ; le principe directeur pour l'élection du Führer doit
être que toute discussion entre les personnalités qui y prennent part devraient cesser tout le temps
de la procédure. En trois heures la Wehrmacht, le parti et les fonctionnaire devront à nouveau être
assermentés. '' Il n'avait pas d'illusion sur le fait que dans cette élection du chef suprême de l’État,
il pouvait ne pas toujours y avoir une personnalité de Führer hors pair pour guider le Reich.'' Mais
cela ne comportait pas de dangers ''tant que la machine elle-même fonctionnait bien''.

275 Un des principes directeurs pour les S.S., formulé par Himmler lui-même s'énonce : ''Aucune tâche
n'existe pour elle-même.'' Voir Gunter d'Alquen. Die S.S., Geschichte, Aufgabe und Organisation
der Schutzstaffeln der N.S.D.A.P., 1939, in Schriften der Hochschule für Politik.
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dont  la  vie,  jusque  dans  ses  détails  les  plus  intimes,  et  la  mort
dépendent  de  décisions  politiques  –  c'est-à-dire  de  causes  et  de
motifs  secrets  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  actes  accomplis.  Les
continuelles  destitutions,  rétrogradations,  promotions  rendent
impossible tout travail  d'équipe sérieux, empêchent qu'on en fasse
l'expérience.  Économiquement  parlant,  un  travail  d'esclave  est  un
luxe que la Russie ne devait pas être en mesure de s'offrir.  En un
temps où les  compétences techniques faisaient  cruellement  défaut,
les camps étaient remplis ''d'ingénieurs hautement qualifiés (qui) se
disputaient le droit de faire des travaux de plomberie, de réparer des
réveils, l'électricité et le téléphone276''. Mais alors, d'un point de vue
purement utilitaire, la Russie ne pouvait s'offrir le luxe des grandes
purges qui, dans les années 30, vinrent interrompre un redressement
économique longtemps attendu : non plus que l'élimination physique
de l'état-major de l'Armée rouge, qui l'amena au bord de la défaite
dans la guerre russo-finnoise.

En  Allemagne,  les  choses  se  présentèrent  de  manière
sensiblement différentes. Au début les nazis montrèrent une certaine
tendance  à  garder  en  place  les  compétences  techniques  et
administratives,  à  autoriser  le  profit  dans  les  affaires,  à  dominer
l'économie  sans  trop  y  intervenir.  Lorsque  la  guerre  éclata,
l'Allemagne n'était pas encore complètement passé sous le joug du
totalitarisme :  si  l'on  admet  que  la  préparation  à  la  guerre  est  un
objectif  rationnel,  on  doit  concéder  qu'en  gros  jusqu'en  1942
l'économie  allemande a  pu fonctionner  de manière  plus  ou moins
rationnelle. En soi, la préparation à la guerre n'est pas, en dépit de
son coût prohibitif277, contraire à l'intérêt ; car assurément il peut être

276 Voir  David  J.  Dallin  et  Boris  I.  Nicolaevsky,  Forced  Labor  in  Russia,  1947,  qui  rapportent
également que pendant la guerre lorsque la mobilisation eut créé un problème de main-d’œuvre
aigu, le taux de mortalité dans les camps de travail était d'environ 40% par an. En général, ils
estiment  que  le  rendement  d'un ouvrier  dans les  camps était  inférieur  de  50% de celui  d'une
travailleur libre.

277 Thomas Reveille, The Spoil of Europe, 1941, estime que l'Allemagne durant la première année de
la guerre était capable de couvrir entièrement les dépenses qu'elle avait engagées pour la préparer
de 1933 à 1939.
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''moins  coûteux  de  s'emparer  par  la  conquête  des  biens  et  des
ressources des autres nations que de les acheter à des pays étrangers
ou  que  de  les  produire  à  domicile278''.  Les  lois  économiques  de
l'investissement et de la production, de l'équilibre des gains et des
profits et de l'épuisement des ressources ne s'appliquent plus dès lors
que  l'on  cherche  en  toute  occasion  à  renflouer  une  économie
intérieure épuisée avec les produits du pillage des autres pays. Il est
bien vrai, et le peuple allemand sympathisant en était parfaitement
conscient,  que  le  fameux  slogan  nazi  ''des  canons  ou  du  beurre''
signifiait en réalité ''du beurre par les canons279''. C'est seulement en
1942  que  les  règles  de  la  domination  totalitaire  commencèrent  à
primer toute autre considération.

La  radicalisation  commença  lorsque  la  guerre  éclata :  on
pourrait même avancer l'hypothèse qu'une des raisons de Hitler pour
provoquer cette guerre fut la possibilité qu'elle lui donnait d'accélérer
le processus d'une manière inconcevable en temps de paix280. Le plus
étonnant dans ce processus est cependant qu'il ne fut  aucunement
stoppé  par  une  défaite  aussi  cuisante  que  celle  de  Stalingrad ;  le
danger de perdre la guerre ne faisait, somme toute, qu'inciter encore
davantage à jeter par-dessus bord toutes considérations utilitaires et à
mettre  les  bouchées  doubles  pour  tenter  d'atteindre,  grâce  à  une
organisation  totale  et  impitoyable,  les  buts  de  l'idéologie  raciale
totalitaire, si court que soit le temps laissé281. Après Stalingrad, les

278 William Ebenstein, The Nazi State, p. 257.
279 Ibid. p. 270.
280 À l'appui  de  cette  hypothèse  viennent  le  fait  que  le  décret  portant  condamnation  de  tous  les

malades fut pris le jour de la déclaration de la guerre, et davantage encore les déclarations de
Hitler pendant la guerre, citées par Gœbbels. (The Gœbbels Diaries, éd. Louis P. Lochner, 1948) :
''La guerre a rendu possible pour nous la solution de toute une série de problèmes qui n'auraient
jamais pu être résolu en temps normal'', et peu importe comment tournera cette guerre, ''les Juifs
seront certainement les perdants'' (p. 314).

281 La Wehrmacht essaya bien sût à maintes et maintes reprises d'expliquer aux divers organes du parti
les  dangers  d'une  conduite  de  la  guerre  où  les  ordres  étaient  donnés  sans  tenir  compte  des
nécessités militaires, civiles, ou économiques (voir par exemple Poliakov, op. cit ;, p. 321). Mais,
mêmedes hauts fonctionnaires nazis avaient du mal à comprendre cette négligence de tous les
facteurs,  économiques  et  militaires,  de  la  situation.  On  avait  beau  leur  répéter  que  ''les
considérations économiques devaient  demeurer  fondamentalement  à l'écart  du règlement  de  la
question (juive)'' (Nazi Conspiracy, VI, 402), ils continuaient à se plaindre : le grand programme
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formations  d'élite  qui  avaient  été  strictement  séparées  du  peuple
s'accrurent considérablement ; l'interdiction pour ceux qui servaient
dans  les  forces  armées  d'appartenir  au  parti  fut  levée  et  le
commandement militaire placé sous la tutelle de commandants S.S. :
le monopole du crime, que les S.S., gardaient jalousement, fut aboli
et  les  soldats  se  virent  indistinctement  assignés  à  l'exécution  des
massacres  collectifs282.  Aucune  considération  ni  militaire,  ni
économique,  ni  politique  ne  tint  contre  le  lourd  et  coûteux
programme d'extermination et de déportation de masse.

Si l'on considère les dernières années du régime nazi et cette
manière de ''plan quinquennal'', qu'il n'eut pas le temps de mener à
bonne  fin  et  qui  visait  à  l'extermination  des  peuples  polonais  et
ukrainien, de 170 millions de Russes (comme il est mentionné dans
un  plan),  de  l'intelligentsia  d'Europe  occidentale  (par  exemple  en
Hollande  ou  en  Alsace-Lorraine),  aussi  bien  que  de  tous  ces
Allemands qui étaient voués à l'extermination par le programme de
santé du Reich ou par le projet de ''loi sur les étrangers'', on ne peut
s'empêcher de le comparer au plan quinquennal bolchevique de 1929,
année où la dictature totalitaire prit vraiment figure en Russie. De
vulgaires  slogans  eugéniques  dans  un  cas,  de  pompeuses
considérations sur l'économie dans l'autre furent le prélude à ''une

de  construction  en  Pologne  ''n'aurait  pas  été  interrompu  si  les  milliers  de  Juifs  y  travaillant
n'avaient pas été écartés des projets d'armement. J'espère que cet... ordre sera bientôt rapporté, car
la situation serait alors pire qu'elle n'est''. Cet espoir de Hans Frank, le gouverneur général de la
Pologne, fut aussi peu comblé que ses espérances ultérieures d'une politique militaire plus douce
envers les Polonais et les Ukrainiens. Ses lamentations sont intéressantes (voir son Journal in Nazi
Conspiracy, IV, 902 s.) parce que c'est exclusivement l'aspect anti-utilitaire de la politique nazie
pendant la guerre qui l'effraie. ''Une fois que nous aurons gagné la guerre, alors en ce qui me
concerne, on peut bien faire de la chair à pâté des Polonais et des Ukrainiens et tous ceux qui
traînent par ici...'').

282 À l'origine, seules les unités spéciales des S.S. - les formations Tête de Mort – furent employées
dans les camps de concentration. Ultérieurement, elles furent remplacées par les divisions armées
des S.S. À partir de 1944, des unités des forces armées régulières furent également employées,
mais généralement après avoir été incorporées au S.S. (Voir la déposition d'un ancien officier S.S.,
du camp de concentration de Neuengamme in Nazi Conspiracy, VII. 211). Il ressort du journal de
camp de Odd Nansen, Day after Day, Londres, 1949, combien la présence active de la Wehrmacht
se faisait sentir dans les camps de concentration. Malheureusement, il montre que ces troupes de
l'armée régulière étaient au moins aussi brutales que les S.S.
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prodigieux  étalage  de  démence,  au  bouleversement  de  toutes  les
règles de la logique et de toutes les lois de l'économie283''.

Certes, ce n'est pas consciemment que les dictatures totalitaires
se sont engagées dans la voie de la démence. Disons plutôt que notre
étonnement  devant  le  caractère  gratuit  des  structures  de  l’État
totalitaire naît de l'idée erronée que nous avons affaire, somme toute,
à  un État  comme les autres – une bureaucratie,  une tyrannie,  une
dictature. Lorsque les dirigeant totalitaires proclament que le pays où
ils ont réussi à s'emparer du pouvoir n'est à leurs yeux que le quartier
général temporaire du mouvement, qu'une étape dans la conquête du
monde,  lorsqu'ils  prétendent  que  le  victoires  et  les  défaites  se
comptent en termes de siècles ou de millénaires et que les intérêts
planétaires  priment  toujours  les  intérêts  locaux,  à  l'échelle  du
territoire qui est le leur284, nous tenons ces propos pour négligeables.
La  fameuse  phrase  ''le  Droit  est  ce  qui  est  bon  pour  le  peuple
allemand''  n'était employée qu'à des fins de propagande auprès des
masses. Aux Nazis on disait que le ''Droit est ce qui est bon pour le
mouvement285'',  et  les  intérêts  de  l'un  et  de  l'autre  étaient  loin  de
toujours  coïncider.  Les  nazis  ne  pensaient  pas  que  les  Allemands
formaient  un  race  de  seigneurs,  à  qui  le  monde  appartenant ;  ils
pensaient  au contraire  que ceux-ci  devaient  être  guidés,  au même
titre que toutes les autres nations, par une race de seigneurs, laquelle

283 Deutscher,   op.  cit.,  p.  326.  Cette  citation  a  du  poids  car  elle  vient  du  plus  bienveillant  des
biographes non communistes de Staline.

284 Les nazis se plaisaient tout particulièrement à compter en termes de millénaires. Les affirmations
de  Himmler  selon  lesquelles  les  S.S.,  ne  s'intéressaient  qu'aux  ''questions  idéologiques  dont
l'importance se mesurait en termes de décennies et de siècles'', et ''qu'ils servaient une cause qui
n'apparaît qu'une fois tous les deux mille ans'', sont reprises, avec de légères variations, tout au
long du matériel d'endoctrinement fourni par la S.S., Hauptamt-Schulunsamt (Wesen und Aufgabe
der  S.S.,  und  der  Polizei,  p.  160).  Pour  la  version  bolchevique,  la  meilleure  référence  est  le
programme de l'Internationale communiste, tel qu'il été formulé par Staline, dès 1928, au congrès
du Parti à Moscou. Particulièrement intéressante est la promotion de l'Union soviétique au rang de
''base pour le mouvement mondial, de centre de la révolution internationale, de facteur le plus
important de l'histoire mondiale. EN U.R.S.S., le prolétariat du monde acquiert pour la première
fois  une patrie...''  (extrait  de W. H. Chamberlain,  Blueprint fort World Conquest,  1946, où les
programmes de la Troisième internationale sont reproduits textuellement).

285 Ce changement de la devise officielle se trouve dans le Organisaionsbuch der N.S.D.A.P., p. 7.
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venait  seulement de naître286.  Ce n'étaient point les Allemands qui
formaient  l'aurore  de  cette  race,  mais  les  S.S.287 ''L'empire
germanique du monde'',  comme disait  Himmler,  ou, comme aurait
plutôt dit Hitler, l'empire ''aryen'' du monde, n'était de toute façon pas
pour  demain288.  Pour  le  mouvement''  il  était  plus  important  de
démontrer qu'il était possible de fabriquer une race en anéantissant
les autres ''races'' que de gagner une guerre aux objectifs limités. Ce
qui frappe l'observateur étranger comme un ''prodigieux étalage de
démence''  n'est  que  la  conséquence  de  l'absolue  primauté  du
mouvement  non seulement  sur  l’État,  mais  aussi  sur  la  nation,  le
peuple,  et  le  pouvoir  dont sont investis  les dirigeants eux-mêmes.
Pourquoi l'ingénieux système du gouvernement totalitaire, avec
cette  concentration absolue,  insurpassable  du pouvoir dans les
mains  d'un  seul  individu  n'avait-elle  jamais  été  expérimentée
auparavant     ? Parce qu'un tyran ordinaire  ne fut  jamais assez fou
pour  écarter  toutes  considérations  d'intérêt  limité  et  local  –
économique,  national,  humain,  militaire  –  en  faveur  d'une  réalité
purement chimérique dans on ne sait quel futur lointain.

Dans la mesure où le totalitarisme au pouvoir demeure fidèle

286 Voir Heiden, op. cit ;, p. 722. Dans un discours qu'il tint devant les futurs leaders politiques à la
Ordensburg Sonthofen le 23 novembre 1947, Hitler déclara :''Ce ne sont pas les tribus ridiculement
petites, les pays exigus, les États ou les dynasties... mais seulement les races qui (peuvent) agir en
conquérantes du monde. Un race, cependant – du moins au sens conscient – nous avons encore à le
devenir''  (voir  Hitlers  Tischgespräche,  p.  445).  En complète  harmonie avec cette  phraséologie
nullement fortuite, se trouve un décret du 9 août 1941, où Hitler interdisait que l'on emploie à
l'avenir l'expression de ''race allemande'' car cela conduirait au ''sacrifice de l'idée de race en faveur
d'un simple principe de nationalité, et à la destruction des importantes préconditions conceptuelles
de  toute  notre  politique  en  matière  de  race  et  de  peuple''  (Verfügungen,  Anordnungen,
Bekanntgaben.) Il est clair que le concept de race allemande aurait constitué un empêchement à la
''sélection'' allemande et à l'extermination des éléments indésirables qui étaient à ce moment précis
projeté pour l'avenir.

287 Himmler en conséquence ''forma très tôt une S.S., germanique dans les divers pays'' à laquelle il
disait : ''Nous n'attendons pas de vous que vous deveniez allemands par opportunisme. Mais nous
nous attendons assurément à ce que vous subordonniez votre idéal national à cet idéal racial et
historique plus haut qu'est celui du Reich germanique'' (Heiden, op. Cit., ). Sa tâche future serait de
former grâce à la ''reproduction la plus abondante'' un ''substratum racial'' qui d'ici une vingtaine à
une trentaine d'années ''représenterait la totalité de l'Europe avec sa classe dirigeante'' (Discours de
Himmler à la réunion des généraux de brigades S.S., à Posen en 1943, in Nazi Conspiracy, IV, 558
s.).

288 Himmler, ibid., p. 572.
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aux principes originels du mouvement, on ne peut guère être surpris
par  les  similitudes  frappantes  entre  les  procédés  d'organisation  du
mouvement  et  ceux  de  ''l'Etat  totalitaire » ».  La  différence  entre
membres  du  parti  et  compagnons  de  route  répartis  dans  des
organisations de façade, loin de disparaître, prépare la ''mise au pas''
de toute la population, sous forme d'organisation de sympathisants.
La prodigieuse inflation du nombre des sympathisants est compensée
par  l'attribution  à  une  ''classe''  privilégiée  –  quelques  millions  de
personnes289* - de la force que représente le parti, et par la création
d'un super-parti, fort de quelques centaines de milliers e membres,
constituant  les  formations  d'élite.  La  multiplication  des  service,  le
dédoublement des emplois et l'adaptation du sympathisant dans ses
rapports  avec  la  situation  nouvelle  signifient  simplement  que  la
structure particulière du mouvement, structure en oignon où chaque
enveloppe recouvre la formation suivante, plus militante encore, est
maintenue. L'appareil d’État est transformé en organisation de façade
composée  de  bureaucrates  sympathisants :  pour  le  questions
intérieures leur rôle est de répandre la confiance dans la masse des
citoyens  qui  sont  seulement  coordonnés ;  quant  aux  affaires
étrangères, leur tâche est de donner le change au monde extérieur non
totalitaire. Le chef, en sa double qualité de chef d’État et de guide du
mouvement, réunit en sa personne une inflexibilité de militant portée
à son plus haut degré et la confiance que la normalité inspire.

Une des différences les plus importantes entre le mouvement
totalitaire  et  l’État  du  même  nom réside  en  ceci  que  le  dictateur
totalitaire peut  et  doit  pratiquer l'art  du mensonge totalitaire  d'une
manière plus cohérente et  à une plus large échelle que le chef du
mouvement.  C'est  en  partie  la  conséquence  automatique  de
l'accroissement  du nombre des compagnons de route ;  mais il  y a
aussi  que les déclarations d'un homme d’État  ne se  rétractent  pas
avec la même désinvolture que celles d'un chef de parti démagogue.
C'est dans ce dessein que Hitler choisit de recourir sans nul détour au

289 **Le capitalisme est moins généreux...
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vieux  nationalisme  qu'il  avait  dénoncé  maintes  fois  avant  son
accession au pouvoir : en posant au nationaliste ardent, en soutenant
que le national-socialisme n'était pas une ''marchandise exportable'',
il apaisait les Allemands aussi bien que les non-Allemands et donnait
à entendre que les ambitions nazies seraient satisfaites quand seraient
satisfaites les traditionnelles revendications d'une politique étrangère
allemande nationaliste – le retour des territoires cédés au traité de
Versailles,  l'Anschluss  de  l'Autriche,  l'annexion  des  régions
germanophones de Bohême. Staline de même comptait à la fois avec
l'opinion publique russe et le monde non russe lorsqu'il inventa sa
théorie du ''socialisme dans un seul pays'' et mit sur le dos de Trotski
l'idée de révolution mondiale290 .

Mentir systématiquement au monde entier, cela ne peut se faire
impunément que si les conditions d'une domination totalitaire sont
réunies291*, que si le caractère factice de la réalité quotidienne rend la
propagande en grande partie superflue. Avant la prise de pouvoir les
mouvements ne peuvent se permettre au même point de dissimuler
leurs véritables desseins – après tout, ceux-ci sont faits pour inspirer
des  organisations  de  masses.  Mais  une  fois  acquise  la  possibilité
d'exterminer  les  Juifs  comme  des  punaises,  au  moyen  de  gaz
toxiques, il n'est plus nécessaire de propager l'idée que les Juifs sont
des punaises292 ;  une fois acquis le pouvoir d'enseigner l'histoire de
la révolution russe sans mentionner le nom de Trotski, la propagande
contre  Trotski  devient  inutile.  Mais  l'usage  des  méthodes  qui
permettent d'atteindre les buts idéologiques ne peut être ''attendu'' que

290 Deutscher,  op.  cit.,  parle  de  la  remarquable  ''sensibilité  de  Staline  à  tous  ces  courants
psychologiques souterrains... dont il se faisait lui-même le porte-parole'' (p. 292). Le seul énoncé
de la théorie de Trotski, ''révolution permanente'', résonnait comme un avertissement de mauvais
augure pour une génération fatiguée... Staline en appelait directement à cette horreur du risque et
de l'incertitude qui s'était emparée de nombreux bolcheviks (p. 291).

291 **Ne l'étaient-elles pas lorsque les Etats-Unis d'Amérique envahirent et attaquèrent l'Irak sous le
prétexte  de  l'existence  d'armes  de  destructions  massives...  restées  introuvables !  -  Voir  la
communication à l'ONU et la réponse de Dominique de Villepin au nom du gouvernement français
(Chirac). Cette attaque qui mit la région à feu et à sang n'est pas encore résolue en 2017. elle s'est
même étendue avec l'émergence de DAESH.

292 Hitler pouvait donc se permettre d'employer son cliché favori de ''Juif décent'' une fois qu'il avait
commencé à les  exterminer, à savoir en décembre 1941, dans les Tischgespräche, p. 346.
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de  ceux  ''dont  la  fermeté  idéologique  est  absolue''  –  qu’ils  aient
acquis une telle  fermeté dans les école du Komintern ou dans les
centres spéciaux d'endoctrinement nazis – même si le public continue
à  être  informé  de  ces  buts.  En  de  telles  occasions  il  apparaît
invariablement que les simples sympathisants ne réalisent jamais ce
qui se passe293. Cela conduit au paradoxe que ''la société secrète au
grand jour'' n'est jamais plus clandestine dans son caractère et dans
ses méthodes qu'après  avoir  été   reconnue comme membre à  part
entière dans le concert des nations. Il n'y a rien que de logique dans
le refus opposé par Hitler à toutes les tentatives d'organiser le parti et
même les formations d'élite sur une base clandestine avant la prise de
pouvoir.  Même  après  1933  il  ne  montra  guère  d'empressement  à
faciliter la transformation des S.S., en une sorte de société secrète294.
De même, les partis  communistes sous le contrôle de Moscou, en
nette opposition avec leurs prédécesseurs,  montrèrent une curieuse
tendance à préférer les conditions de clandestinité, même là où une
complète  légalité  était  possible295.  Plus  est  visible  le  pouvoir  du
totalitarisme,  plus  ses  véritables  desseins  deviennent  secrets.  Pour
connaître les fins ultimes du régime hitlérien en Allemagne, mieux

293 Ainsi, Hitler, parlant aux membres de l'Etat-Major général (Blomberg, Frisch, Raeder) et à des
civils  de  haut  rang  (Neurath,  Göring)  en  novembre  1937  pouvait  se  permettre  de  déclarer
ouvertement qu'il avait besoin d'un espace dépeuplé et de rejeter l'idée de subjuguer les peuples
étrangers. Que cela mènerait automatiquement à une politique d'extermination des dits peuples,
c'est ce dont, évidemment, aucun de ses auditeurs ne s'avisa.

294 Cela  commença  par  un  ordre  de  juillet  1934,  qui  élevait  les  S.S.,  au  rang  d'organisation
indépendante au sein du N.S.D.A.P.,  et se continua par un décret  ultra-secret d'août  1938, qui
déclarait que les formations spéciales des S.S., les unités à Tête de Mort et les Troupes de Choc
(Verfügungstruppen) n'appartenaient ni à l'armée ni à la police ; les unités à Tête de Mort devaient
''tirer au clair certaines tâches spéciales de nature policière'' et les Troupes de Choc ''étaient une
unité armée permanente  à ma disposition exclusivement''  (Nazi  Conspiracy III,  p.  459).  Deux
décrets  ultérieurs  d'octobre  1939,  et  d'avril  1940,  instituèrent  une  juridiction  spéciale  pour  les
questions générales concernant tous les membres des S.S. (ibid.,  II, 184). Dès lors sur toutes les
brochures publiées par le service d'endoctrinement des S.S., figuraient des mentions telles que ''à
l'usage de la police exclusivement'',  ''non destiné à la  publication'',  ''exclusivement destiné aux
dirigeants et à ceux qui sont chargés de l'éducation idéologique''. Il vaudrait la peine de dresser une
bibliographie  de  la  volumineuse  littérature  secrète,  laquelle  comprend  un  grand  nombre  de
mesures législatives,  imprimées durant l'ère nazie.  Il  est assez  intéressant de constater  que  ne
figure pas dans ce type de littérature le moindre opuscule de la S.A. : c'est probablement la preuve
la plus concluante que la S.A., avait cessé d'être, après 1934, une formation d'élite.

295 Comparer Franz Borkenau, ''Die neue Kominter'', in Der Monat, Berlin 1949, Heft 4.
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valait  se  fier  aux  discours  de  propagande  et  à  Mein  Kampf qu'à
l'éloquence  du chancelier  du Troisième Reich ;  de même qu'il  eût
mieux valu ne pas croire les phrases de Staline sur ''le socialisme
dans  un  seul  pays'',  opportunément  inventée  afin  de  s'emparer  du
pouvoir  après  la  mort  de  Lénine296*,  et  prendre  plus  au  sérieux
l'hostilité  dont  il  ne  cessa  de  faire  preuve  à  l'égard  des  pays
démocratiques. Les dictateurs totalitaires ont prouvé qu'ils étaient on
ne  peut  plus  conscients  du  danger  inhérent  à  leur  affectation  de
normalité ; c'est-à-dire du danger de pratiquer une véritable politique
nationaliste ou de bâtir effectivement le socialisme dans un seul pays.
Ils  se  sont  efforcés  de  surmonter  ce  danger  en  maintenant  en
permanence un écart considérable entre les paroles rassurantes et la
réalité du régime, en appliquant sciemment la méthode qui consiste à
faire toujours le contraire de ce que l'on dit297. Staline a poussé cet art
de  la  balance,  qui  demande  plus  d'habileté  que  la  simple  routine
diplomatique, à un point tel qu'une certaine modération en politique
étrangère  ou  dans  la  ligne  politique  du  Komintern  était  presque
invariablement accompagnée de purges radicales dans les rangs du
parti russe. Il faut assurément voir plus qu'une coïncidence dans le
fait  que  la  politique  du  Front  populaire  et  la  rédaction  de  la
relativement libérale constitution soviétique se soient accompagnés
des procès de Moscou.

La preuve évidente que les gouvernements totalitaires aspirent
à conquérir  le globe et à faire entrer dans leur mouvance tous les
pays de la terre, se trouve de manière insistante dans la littérature
bolchevique et  nazie298*. Cependant ces programmes idéologiques,

296 **5 mai 2017- Relire le texte lu par Brice Couturier sur France-Culture ce 5 mai 2017 vers 11h53.
Le texte est ici : E:\Hannah ARENDT\Marxisme Kolakowski France Culture 05 05 2017.odt

297 Les exemples sont  trop manifestes  et trop nombreux pour être cités.  Cette  tactique  ne devrait
cependant pas être simplement confondue avec cet immense défaut de loyauté et de sincérité que
tous les biographes de Hitler et de Staline ont rapporté comme étant des traits marquants de leur
personnalité.

298 **On peut en dire autant du capitalisme financier.
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hérités des mouvements pré-totalitaires (des partis super-nationalistes
et antisémites, et des rêves d'impérialisme pan-germanique en ce qui
concerne les nazis ; du concept international de révolution socialiste
dans le cas des bolcheviks) ne sont pas décisifs. Ce qui est décisif
c'est que les régimes totalitaires conduisent leur politique étrangère
en se fondant obstinément sur l'hypothèse qu'ils atteindront ce but à
un moment ou à un autre. Jamais ils ne le perdent de vue si lointain
qu'il  puisse  paraître,  si  grave  que  puisse  être  le  conflit  entre  les
exigences ''idéales''  et  les nécessités du moment.  Aucun pays n'est
donc tenu par eux pour étranger : au contraire, chaque pays fait en
puissance partie de leur territoire, l'accession au pouvoir, le fait que,
dans un pays, le monde chimérique du mouvement est devenu une
réalité tangible, crée avec les autres nations un mode de relation qui
rappelle la situation du parti totalitaire sous un régime qui ne l'est
pas : la réalité tangible de la fiction, soutenue par un pouvoir d’État
internationalement reconnu, peut être exportée de la même manière
que le mépris pour le Parlement peut être importé dans un Parlement
non totalitaire. À cet égard, la ''solution'' proposée avant la guerre à la
question juive était par excellence la marchandise d'exportation de
l'Allemagne nazie : l'expulsion des Juifs permit d'exporter une bonne
dose de nazisme dans les autres pays ; en forçant les Juifs à quitter le
Reich sans passeport et sans argent, on donnait corps à la légende du
Juif errant et en les forçant à manifester contre eux une intransigeante
hostilité,  les  nazis  avaient  créé  le  prétexte  d'une  intervention
passionnée dans la politique intérieure de toutes les nations299.

En 1940, on compris à quel point les nazis prenaient au sérieux
les fantasmes de conspirateurs aussi faisaient d'eux les futurs maîtres
du monde, quand malgré la nécessité , et malgré leurs chances bien
trop  réelles  de  se  concilier  les  peuples  occupés  de  l'Europe,  ils
commencèrent leur politique de dépeuplement des territoires de l'Est
sans  tenir  compte  du  manque  de  main-d’œuvre  ni  des  graves

299 Voir  la  lettre  circulaire  du ministre des Affaires  étrangères à toutes  les autorités  allemandes à
l'étranger de janvier 1939, in Nazi Conspiracy, VI, 87 s.
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conséquences  qui  en  résulteraient  sur  le  plan  militaire,  et  qu'ils
introduisirent  dans  les  pays  occupés  d'Europe  occidentale300,  en  y
exportant en partie le code pénal du Troisième Reich, une législation
rétroactive. Il n'y avait guère de façon plus radicale de faire connaître
la prétention nazie à gouverner le monde que de punir comme crime
de haute trahison tout propos ou toute action hostile au Troisième
Reich, sans distinction de circonstance, de lieu, ni de personne. La loi
nazie  traitait  le  monde  entier  comme relevant  en  puissance  de  sa
juridiction301* ; si bien que l'armée occupante n'est plus in instrument
de conquête qui apportait avec elle la nouvelle loi du conquérant ,
mais l'organe exécutif qui faisait respecter une loi dont on supposait
l'existence déjà acquise pour tous.

Le  postulat  que  la  loi  nazie  valait  au-delà  des  frontières
d'Allemagne et  la punition des non-Allemands étaient plus que de
simple moyen d'oppression. Les régimes totalitaire ne s'effraient pas
des implications logiques de la conquête du monde même si elles
vont  à contresens  et  sont au détriment  des intérêts  de leur  propre
peuple. Logiquement, il est incontestable qu'un plan de conquête du
monde  comporte  l'abolition  des  différences  entre  la  mère-patrie
conquérante et les territoires conquis, aussi bien que de la distinction
entre politiques étrangères et  intérieures,  sur laquelle  sont  fondées
toutes  les  institutions  et  toutes  les  relations  internationales  non
totalitaires. Si le conquérant totalitaire se conduit partout avec autant
de  brutalité  que  s'il  était  chez  lui,  il  doit  en  outre  traiter  un
conquérant aussi durement que s'il était un conquérant étranger302. Et

300 En 1940 le gouvernement nazi décréta que tous les délits allant de la haute trahison à l'égard du
Reich aux ''propos d'agitateurs nuisibles contre les personnalités dirigeantes de l’État et du parti
nazi'' devraient être punis avec force rétroactive dans tous les territoires allemands occupés, qu'ils
aient été le fait des Allemands ou des natifs de ces pays. Voir Giles, op. cit. Pour les conséquences
désastreuses de la Siedlungspolitik nazie en Pologne et en Ukraine, voir  Trial, op. cit., vol. 26 et
29.

301 **2017 Il est un cas récent d'impérialisme US qui peut paraître voisin : les condamnations faites à
des entreprises pour avoir commercé avec des pays sous embargo US en ayant la maladresse de
faire transiter les dollars par des officines non indépendantes des USA. (cf  ; la condamnation e la
BNP 201 ou 2016?)

302 L'expression est de Kravchenko,  op. cit.,  p. 303, qui,  décrivant la  situation en Russie après la
grande purge de 1936-1938 remarque : ''Un conquérant étranger eût-il en main les rouages de la
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il  est  parfaitement  vrai  que  le  mouvement  totalitaire  s'empare  du
pouvoir tout à fait dans le même esprit qu'un conquérant étranger qui
occupe un pays et le gouverne non pas pour son propre bien mais au
profit  de  quelque  chose  ou  de  quelqu'un  d'autre.  Les  nazis  se
comportèrent  comme  des  conquérants  étrangers  en  Allemagne
lorsque, à l'encontre de tous les intérêts nationaux, ils essayèrent, non
sans un certain succès, de transformer leur défaite en une catastrophe
finale  pour  tout  le  peuple  allemand.  De  même,  ils  avaient  bien
l'intention  en  cas  de  victoire,  de  poursuivre  leur  politique
d'extermination  dans  les  rangs  des  Allemands  ''racialement
inaptes303''.

Une  semblable  attitude  semble  avoir  inspiré  la  politique
étrangère soviétique après la guerre. Le coût de l'agressivité de celle-
ci  fut  prohibitif  pour  le  peuple  russe  lui-même :  elle  conduisit  à
renoncer au grand prêt américain de l'après-guerre qui aurait permis à
la  Russie  de  reconstruire  les  zones  dévastées  et  d'industrialiser  le
pays  d'une  manière  rationnelle  et  productive.  L'installation  des
gouvernements  communistes  un  peu  partout  dans  les  Balkans  et
l'occupation  de  vastes  territoires  à  l'Est,  loin  d'être  un  profit
substantiel,  amenuisèrent  encore  davantage  les  ressources  de  la
Russie.  Mais  cette  politique  servait  sans  doute  les  intérêts  du
mouvement  bolchevique,  qui  s'est  étendu  à  presque  la  moitié  du
monde habité.

Comme  un  conquérant  étranger,  le  dictateur  totalitaire
considère les richesses naturelles et industrielles de chaque pays, y
compris  le  sien,  comme  une  source  de  pillage  et  un  moyen  de
préparer la prochaine étape de l'expansion agressive. Étant donné que

vie soviétique... que le changement eût difficilement pu être plus brutal ou plus cruel.''
303 Hitler projetait pendant la guerre d'instituer une loi nationale sur la santé : ''après examen national

aux rayons X, le Führer doit donner une liste des personnes malades, notamment de celles qui
souffrent des poumons et du cœur. Sur la base de la nouvelle loi sur la  Santé du Reich...  ces
familles ne pourront plus séjourner parmi le public et n'ont plus d le droit de procréer. Ce qu'il
adviendra d'elles, des ordres ultérieurs du Führer en décideront''. On n'a pas besoin de faire preuve
de beaucoup d'imagination pour deviner quels eussent été ces ordres ultérieurs. Le nombre des
personnes qui n'auraient plus eu le droit de ''séjourner parmi le public'' aurait formé une portion
considérable de la population allemande (Nazi Conspiracy, VI, 175).
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cette politique économique de spoliation systématique est poursuivie
pour  le  bien  du  mouvement  et  non pour  celui  de la  nation,  ni  le
peuple ni le territoire, en tant que bénéficiaires en puissance, ne sont
en mesure de fixer un point de saturation au processus. Le dictateur
totalitaire est comme un conquérant étranger qui ne vient de nulle
part,  et  le  produit  de  son  pillage  à  des  chances  de  ne  profiter  à
personne. La répartition du butin ne se calcule pas en fonction d'un
renforcement  de  l'économie  intérieure  du  pays  mais  uniquement
d'une manœuvre tactique opportune. Pour les questions économiques,
les régimes totalitaires sont aussi bien chez eux dans leurs pays que
les fameux nuages de sauterelles. Le fait que le dictateur totalitaire
gouverne son propre pays comme un conquérant étranger aggrave les
choses car il ajoute au caractère impitoyable du régime une efficacité
qui  fait  visiblement  défaut  aux  tyrannies  s'exerçant  en  milieu
étranger. La guerre que Staline mena contre l'Ukraine au début des
années 30 fut deux fois plus efficace que l'invasion et l'occupation
affreusement  sanglantes  de  la  Russie  par  les  Allemands304.  C'est
pourquoi le totalitarisme préfère les gouvernements Quisling305* à la
domination directe malgré les dangers évidents de tels régimes.

L'ennui avec les régimes totalitaires n'est pas qu'ils manipulent
le  pouvoir  politique  d'une  manière  particulièrement  impitoyable,
mais que,  derrière leur politique,  se cache un concept entièrement
nouveau,  sans  précédent,  du  pouvoir ;  de  même que derrière  leur

304 Le nombre total des morts russes en quatre années de guerre se situe selon les estimations en 12 et
21 millions. En une seul année Staline extermina, rien qu'en Ukraine, environ 8 millions de gens
(évaluation  approximative).  Voir  Communism  in  action.U.S.  Government.  Washington,  1946,
House Document n° 754, p. 140-141. à la différence du régime nazi qui tenait une comptabilité
plutôt rigoureuse du nombre des ses victimes, il n'existe pas de chiffres certains pour les millions
de gens qui furent tués dans système russe. Néanmoins l'estimation suivantes, citée par Souvarine,
op. cit., p. 669, a quelque poids, dans la mesure où elle provient de Walter Krivitsky, qui avait
directement accès aux renseignements contenus dans les dossiers de la Guépéou. Selon ces chiffres
le recensement de 1937, dont les statisticiens soviétiques attendaient qu'il atteint 171 millions de
personnes, montra qu'il n'y en avait en réalité que 145 millions. Cela ferait apparaître un déficit
démographique de 26 millions, chiffre qui n'inclut pas les pertes citées ci-dessus.

305 ** Quisling : collaborateur (https://fr.wikipedia.org/wiki/Gouvernement_national_(Norvège) ) - 
lire note 31.
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Realpolitik se  trouve  un  concept  entièrement  nouveau,  sans
précédent,  de  la  réalité.  Suprême  dédain  des  conséquences
immédiates plutôt  qu'inflexibilité ;  absence e racines et  négligence
des  intérêts  nationaux  plutôt  que  nationalisme ;  mépris  des
considérations d'ordre utilitaire plutôt que poursuite inconsidérée de
l'intérêt  personnel ;  ''idéalisme'',  c'est-à-dire  foi  inébranlable  en  un
monde idéologique factice, plutôt qu'appétit du pouvoir – tout cela a
conduit  dans  la  politique  internationale  un  facteur  nouveau,  plus
troublant que n'aurait pu l'être l'agressivité pure et simple.

Le  pouvoir,  tel  que  le  conçoit  le  totalitarisme,  réside
exclusivement  dans  la  force produite  par  l'organisation.  Staline ne
voyait  dans chaque institution,  indépendante de sa fonction réelle,
qu'une  ''courroie  de  transmission  entre  le  parti  et  le  peuple306''.  Il
croyait  sincèrement  que  les  plus  précieux  trésors  de  l'Union
soviétique  n'étaient  pas  les  richesse  de  son  sol  ou  la  capacité  de
production de son énorme main-d’œuvre, mais les ''cadres'' du Parti307

(par  exemple,  la  police).  Comme lui,  Hitler,  dès  1929,  voyait  ''la
grande  œuvre''  du  mouvement  dans  le  fait  que  ''soixante  mille
hommes''  étaient  devenus,  quand  on  les  regardait  de  l'extérieur,
presque  une  seule  personne,  que  ces  membres  sont  en  vérité
uniformes, non seulement par les idées, mais même par l'expression
du visage qui est presque semblable. ''Regardez ces yeux rieurs cet
enthousiasme  fanatique  et  vous  découvrirez  …  comment  une
centaine de milliers d'hommes dans un mouvement arrivent à avoir
un seul et même type308.'' Toute association, jadis présente à l'esprit
de l'homme occidental,  entre pouvoir et  biens terrestres,  opulence,
trésors  et  richesses,  a  été  dissoute  en  une  sorte  de  mécanisme

306 Deutscher, op. cit., p. 256.
307 B. Souvarine,  op. cit., p. 305, rapporte ces mots de Staline au moment où la terreur battait son

plein en 1937 :  ''Vous devez  vous hausser jusqu'à comprendre  que, de  tous les  biens précieux
existant au monde, les plus précieux et les plus décisifs sont les cadres.'' Tous les récits montrent
qu'en Russie soviétique la police secrète doit être considérée comme la véritable formation d'élite
du Parti.Caractéristique est le fait que dès le début des années 20 les agents du N.K.V.D. Ne furent
plus  recrutés  sur  la  base  du  volontariat'',  mais  choisis  dans  les  rangs  du  parti.  De  plus,  ''le
N.K.V.D., ne pouvait être choisi comme une carrière'' (voir Beck et Godin, op. cit., p. 160).

308 Tiré de Heiden, op. cit., p. 311.
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immatériel, dont chaque mouvement engendre du pouvoir comme le
frottement ou les courants galvaniques engendrent de l’électricité. La
distinction  totalitaire  des  États  entre  pays  propriétaires  et  pays
prolétaires est plus qu'un truc démagogique ; ceux qui la font sont
effectivement persuadés que le pouvoir qui vient des biens matériels
est négligeable ; que seul est véritable celui qui repose sur le mode de
développement du pouvoir d'organisation. Pour Staline, la croissance
et le développement ininterrompu de l'encadrement policier étaient
incomparablement  plus  important  que  le  pétrole  de  Bakou,  le
charbon et le minerai de l'Oural, les céréales d'Ukraine et les trésors
que  recelait  en  puissance  la  Sibérie  –  bref  que  le  plein
développement  du  potentiel  russe.  C'est  le  même état  d'esprit  qui
conduisit Hitler à sacrifier toute l'Allemagne à l'encadrement S.S. : il
prit conscience de la défaite sous les décombres et que la puissance
industrielle  dut  détruite,  mais  seulement  à  la  nouvelle  qu'on  ne
pouvait  plus  compter  sur  les  troupes  S.S.309 Pour  un  homme  qui
croyait  à l'omnipotence de l'organisation contre toutes les données
simplement matérielles ; qui, en outre, évaluait en siècle la victoire
éventuelle  de  son  entreprise,  la  défaite  ne  résidait  pas  dans  une
catastrophe militaire ni dans la menace de  famine pour la population
mais uniquement dans la destruction des formations d'élite qui étaient
censées,  de génération en  génération,  mener  jusqu'à  son terme -si
terme il y avait – la conspiration pour la domination du monde.

Le  caractère  informe  de  l’État  totalitaire,  son  ignorance
délibérée  des  intérêts  matériels,  son  affranchissement  à  l'égard  du
mobile du profit, ses comportements non utilitaires en général, ont
contribué,  plus  que  tout  autre  facteur,  à  rendre  la  politique
contemporaine  pratiquement  imprévisible.  L'inaptitude  du  monde
non totalitaire à saisir une mentalité qui fonctionne indépendamment
de toute action calculable en termes d'hommes et de matériel, qui est
complètement indifférente à l'intérêt national et au bien-être de son

309 Selon les récits concernant l'ultime réunion, Hitler décida de se suicider après avoir appris qu'on ne
pouvait plus compter sur les troupe S.S. Voir H.R. Trevor-Roper, The Last Days of Hitler, 1947, p.
116 s.
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peuple, apparaît en un curieux dilemme où est enfermé le jugement :
ceux qui comprennent bien la terrible efficacité de l'organisation et
de  la  police  totalitaires  ont  tendance  à  surestimer  la  puissance
matérielle des pays totalitaires ; ceux, au contraire, qui comprennent
la  ruineuse  inefficacité  de  l'économie  totalitaire  sont  bien  près  de
sous-estimer le pouvoir virtuel qui peut naître dans le dédain de tous
les facteurs matériels.

2. La police secrète

Jusqu'à  présent,  nous  ne  connaissons  que  deux  formes
authentiques  de  domination  totalitaire :  la  dictature  du  national-
socialisme  après  1938,  et  celle  du  bolchevisme depuis  1930.  Ces
formes  de  domination  diffèrent  fondamentalement  de  toutes  les
autres  espèces  de  régime  dictatorial,  despotique  ou tyrannique.  Si
réel que soit le lien de filiation qui les rattache aux dictatures de parti,
leurs  traits,  en  ce  qu'ils  ont  d'essentiellement  totalitaires,  sont
nouveaux et ne peuvent être rapportés aux systèmes à parti unique.
Le but des systèmes à parti  unique n'est pas seulement de s'emparer
de l'appareil gouvernemental : il est aussi, par la nomination à tous
les postes de membres du parti, de sorte qu'après la prise du pouvoir
le parti devienne une sorte d'organisme de propagande en faveur du
gouvernement. Ce système n'est total qu'en un sens négatif : le parti
dirigeant ne tolère l'existence d'aucun autre parti d'aucune opposition,
d'aucune  liberté  d'opinion  politique.  Une  fois  au  pouvoir  une
dictature  de  parti  laisse  intact  le  rapport  de  forces  qui  existait
originellement  entre  l’État  et  le  parti.  Le  gouvernement  et  l'armé
exercent  le  même  pouvoir  que  précédemment.  La  ''révolution''
consiste  uniquement  en ceci que les  postes gouvernementaux sont
dorénavant  occupés  par  des  membres  du  parti.  Dans  tous  les  cas
semblables, le pouvoir du parti repose sur un monopole garanti par
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l’État et le parti ne possède plus sont centre de pouvoir autonome.
La révolution instaurée par les mouvements totalitaires après

qu'ils  se  sont  emparés du pouvoir  est  d'une nature autrement  plus
radicale.  Dès  le  début,  ils  œuvrent  à  maintenir  les  différences
essentielles  entre  l’État  et  le  mouvement,  à  empêcher  que  les
institutions ''révolutionnaires'' du mouvement ne soient absorbées par
le  gouvernement310.  La difficulté  qu'il  y a  à  se saisir  de l'appareil
étatique sans se confondre avec lui est levée : il suffit de limiter à
ceux dont l'importance est secondaire pour le mouvement, le droit de
s'élever dans la hiérarchie de l’État. Tout le pouvoir réel est investi
dans  les  institutions  du  mouvement,  et  se  trouve  en  dehors  des
appareils étatiques et militaires. C'est à l'intérieur du mouvement, qui
demeure  le  centre  agissant  du pays,  que  toutes  les  décisions  sont
prises. L'administration officielle n'est bien souvent même pas avertie
de ce qui se trame. Les membres du parti dont l'ambition était  de
s'élever  au poste  de ministre  ont  tous sans  exception payé d'aussi
''bourgeoises''  aspirations :  ils  ont  perdu  leur  influence  sur  le
mouvement en même temps que la confiance des chefs.

Le totalitarisme au pourvoir use de l’État comme d'une façade,
destinée à représenter le pays dans le monde non totalitaire. Comme
tel,  l’État  totalitaire  est  l'héritier  logique du mouvement du même
nom,  auquel  il  emprunte  son  organisation  et  sa  structure.  Les
dirigeants totalitaires traitent avec les gouvernements non totalitaires
de la même façon qu'ils traitaient avec les partis du Parlement ou les
fonctions internes du parti avant d'accéder au pouvoir. Les voilà de
nouveau affrontés au double problème de protéger le monde factice
du mouvement (ou le pays totalitaire) de l'impact des faits tout en
offrant  aux  regards  du  monde  extérieur  normal  le  visage  de  la

310 Hitler fit de fréquents commentaires sur les relations entre l’État et le parti, et il insista toujours sur
le fait que ce n'était pas l’État, mais la race, ou ''la communauté unie du peuple'', qui revêtait une
importance  capitale.  (Cf.le  discours  cité  plus  haut,  réimprimé  en  guise  d'annexe  aux
Tischgespräche.) Dans son discours au Nuremberg Parteitag de 1935, il donna de cette théorie
l'expression  la  plus  condensée  ''  Ce  n'est  pas  l’État  qui  nous  commande,  c'est  nous  qui
commandons à l’État.''  Il  va de soi qu'en pratique de tels pouvoirs de commandement ne sont
possibles que si les institutions du parti demeurent indépendantes de celles de l’État.
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normalité et du bon sens.
Au-dessus de l’État et derrière les façades du pouvoir apparent,

dans  le  dédale  des  multiples  services,  sous-jacent  à  tous  les
déplacements d'autorité et dans le chaos de l'inefficacité, se trouvait
le  noyau  du  pouvoir  dans  le  pays :  les  service  super-efficaces  et
super-compétents de la police secrète311. L'accent mis sur la police
comme unique organe du pouvoir, et, en regard, l'ignorance délibérée
du  potentiel  apparemment  plus  considérable  de  l'armée  –  faits
caractéristiques  de  tous  les  régimes  totalitaires  –  peuvent  encore
s'expliquer en partie par l'aspiration totalitaire à gouverner le monde,
par  l'abolition  consciente  de  la  différence  entre  pays  étranger  et
patrie,  entre  affaires  étrangères  et  intérieures.  Les  forces  armées,
entraînées  à  combattre  un  agresseur  étranger,  ont  toujours  été  un
instrument douteux dans des perspectives de guerre civile : c'est que
même dans une situation totalitaire elles ont du mal à considérer leur
propre  peuple  avec  les  yeux  d'un  conquérant  étranger312.  Plus
important à cet égard est cependant le fait que leur valeur devient
douteuse, même en temps de guerre. Puisque le dirigeant totalitaire
oriente  sa  politique  en  fonction  d'un  hypothétique  gouvernement
aussi du monde, il traite les victimes de son agression aussi durement
que  des  rebelles,  coupables  de  haute  trahison :  il  préfère  donc
gouverner les territoires à l'aide de la police et non des forces armées.

Même avant de s'emparer du pouvoir, le mouvement possède
une police secrète et un service d'espionnage avec des ramifications
dans divers pays313*. Plus tard ses agents reçoivent plus d'argent et
d'autorité que les services de renseignements réguliers de l'armée et
son  souvent  les  chefs  secrets  des  ambassades  et  des  consulats

311 Otto Gauweiler, Liechtensteinoise und Rechtsaufgaben der Bewegen, 1939, notait expressément
que la position spéciale de Himmler en tant que Reichführer-S.S., et chef de la police allemande
reposait sur le fait que l'administration de la police avait réalisé ''une authentique unité du parti et
de l’État'', que l'on essaya d'atteindre nulle part ailleurs dans le gouvernement.

312 Pendant les révoltes des paysans des années 20 en Russie, Vorochilov refusa, dit-on d'accorder le
soutien de l'Armée rouge ; cela amena la création de divisions spéciales de la Guépéou pour les
expéditions punitives. Voir Ciliga, op. cit., p. 95.

313 **N'en est-il  pas de même des USA avec la CIA qui opère dans tous les pays ou presque en
cherchant à les déstabiliser (cf. Amérique latine : Chili sous Neruda, Amérique Centrale...)
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étrangers314. Ses tâches principales sont de constituer des cinquièmes
colonnes, de diriger les ramifications du mouvement, d'influencer les
politiques intérieures des pays respectifs, et d'une manière générale
de tout préparer pour le moment où le dirigeant totalitaire – après
renversement  du  gouvernement  ou  victoire  militaire  –  pourra
ouvertement se sentir chez lui. En d'autres termes, les ramifications
internationales de la police secrète sont les courroies de transmission
qui permettent de transformer la politique apparemment étrangère de
l’État  totalitaire  en  affaire  virtuellement  intérieure  du  mouvement
totalitaire.

Cependant ces fonctions que remplit la police secrète, en vue
de  préparer  l'utopie  totalitaire  d'une  domination  mondiale,  sont
secondaires par rapport à celles que requiert la réalisation présente de
la fiction totalitaire dans un seul pays. Le rôle dominant de la police
secrète  dans  la  politique  intérieure  des  pays  totalitaires  a
naturellement été pour beaucoup dans la conception erronée que le
sens  commun  s'est  faite  du  totalitarisme.  Tous  les  despotismes
s'appuient  sur  les  services  secrets  et  se  sentent  beaucoup  plus
menacés par leur propre peuple que par tout autre. Toutefois, cette
analogie entre totalitarisme et despotisme ne vaut que pour les phases
liminaires  du  règne  totalitaire,  tant  que  subsiste  une  opposition
politique.  À  cet  égard  comme  aux  autres,  le  totalitarisme  tire
avantage des conceptions fausses des non-totalitaires et les encourage
consciemment, si peu flatteuses qu'elles puissent être. Himmler, dans
son fameux discours devant l'état-major de la Reichswehr en 1937,
assuma  le  rôle  d'un  tyran  ordinaire  lorsqu'il  expliqua  l'inflation
constante des forces de police par la nécessité d'assumer l'existence
''d'un quatrième théâtre d'opérations en cas de guerre, à l'intérieur de
l'Allemagne315''. Staline, presque au même moment, réussit en partie
à convaincre la vieille garde bolchevique – il avait besoin  que celle-

314 En 1935, les agents de la Gestapo à l'étranger recevaient 20 millions de marks alors que le service
d'espionnage régulier de la Reichswehr devait s'accommoder d'un budget de 8 millions. Voir Pierre
Dehillotte, Gestapo, Paris, 1940, p. 11.

315 Voir Nazi Conspiracy, IV, 616 s.
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ci  le  ''confesse''  –  qu'une  menace  de  guerre  pesait  sur  l'Union
soviétique :  les circonstances étaient donc graves et  le pays devait
rester uni, même derrière un despote. L'aspect le plus frappant de ces
déclarations était qu'elles furent toutes deux faites après l’extinction
de toute opposition politique : ainsi les service secrets continuèrent à
se  développer  alors  qu'il  n'y  avait  en  vérité  plus  d'opposants  à
espionner.  Quand  vint  la  guerre,  Himmler  n'eut  besoin,  ni  ne  fit
l'usage, des troupes S.S., en Allemagne, sinon que le fonctionnement
des  camps  de  concentration  et  la  surveillance  du  travail  forcé
étranger. Le gros de l'armée S.S., servit sur le front de l'Est où elle fut
utilisée à des ''tâches spéciales'' – ordinairement les massacres – et au
renforcement  d'une  politique  qui  allait  souvent  à  l'encontre  de  la
hiérarchie nazie, tant militaire que civile. Comme la police secrète en
Union soviétique, les formations S.S., arrivaient ordinairement après
que les militaires avaient pacifié le territoire conquis et étaient venus
à bout de la franche opposition politique.

Dans les premières phases d'un régime totalitaire, cependant, la
police secrète et les formations d'élite du parti continuent à jouer un
rôle  semblable  à  celui  qu'elles  jouaient  sous  d'autres  formes  de
dictature, dans le régimes de terreur bien connu du passé. L'excessive
cruauté  de  leurs  méthodes  n'est  sans  égale  que  dans  l'histoire
modernes d'Occident. La première étape, le débusquage des ennemis
secrets de la traque des anciens adversaires s'accompagne en générale
de l'embrigadement de la population entière dans des organisations
de façade et de la rééducation des anciens membres du parti pour les
services  d'espionnage  volontaires :  ainsi  les  sympathies   plutôt
douteuses  des  sympathisants  embrigadés  n'ont  pas  à  donner
d'inquiétudes aux cadres spécialement entraînés de la police. C'est à
ce stade qu'un voisin devient peu à peu un ennemi, plus dangereux
que les agents officiellement désignés de la police, pour celui qui, par
hasard,  nourrit  ''des  pensées  dangereuses''.  La  fin  de  la  première
phase  intervient  avec  la  liquidation  de  toute  résistance  organisée,
ouverte et  secrète.  On peut en fixer la date en 1935 environ pour
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l'Allemagne  et  approximativement  à  1930  en  ce  qui  concerne  la
Russie soviétique. 

Une fois que l'extermination des ennemis réels a été achevée et
qu'a commencé la chasse aux ''ennemis objectifs'', alors seulement la
terreur  devient  la  substance  réelle  des  régimes  totalitaires.  Sus  le
prétexte  de  bâtir  le  socialisme  en  un  seul  pays,  ou  d'utiliser  un
territoire  donné  comme  laboratoire  pour  une  expérience
révolutionnaire,  ou  encore  de  réaliser  la  Volksgemeinschaft,  la
seconde prétention du totalitarisme, le prétention de la domination
totale,  se  traduit  dans  les  faits.  Et,  bien  que,  théoriquement,  la
domination totale ne soit possible qu'à condition d'avoir étendu son
règne au monde entier, les régimes totalitaires ont prouvé que cette
partie  de  l'utopie  totalitaire  pouvait  être  réalisés  presque  à  la
perfection, car elle est temporairement indépendante de la défaite ou
de la victoire. Ainsi Hitler pouvait-il se réjouir, au milieu des revers
militaires, de l'extermination des Juifs et de la mise en place d'usine
de mort. Peu importe le résultat final : sans la guerre il n'aurait jamais
été possible de ''brûler les ponts'' et de réaliser certains objectifs du
mouvements totalitaire316.

Les  formations  délite  du mouvement nazi  et  les  ''cadres''  du
mouvement  bolchevique  œuvraient  pour  la  domination  totale  plus
que pour la sécurité du régime au pouvoir. Tout comme la prétention
totalitaire à régir  le monde est,  en apparence seulement, de même
nature  que  l'expansion  impérialiste,  ainsi  le  prétention  à  la
domination totalitaire  semble seulement familière à celui qui étudie
le despotisme. Si la différence majeure entre l'expansion totalitaire et
l'expansion  impérialiste  tient  à  ce  que  la  première  ne  reconnaît
aucune différence majeure entre une police secrète despotique et une
police secrète totalitaire tient à ce que la seconde ne fait pas la chasse
aux pensées secrètes et n'use pas de la vieille méthode des services
secrets, la provocation317. 

316 Voir note 62 (nombre à recaler) ...''à l'appui de cette hypothèse viennent le fait que...''
317 Maurice  Laporte,  Histoire  de  l'Okhrana,  Paris  1935,  appelle  à  juste  titre  la  méthode  de  la

provocation, ''la première pierre'' de l'édifice de la police secrète (p. 19).
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Étant donné que la police secrète totalitaire se met à l’œuvre
après  la  pacification  du  pays,  elle  apparaît  toujours  comme
entièrement  superflue  à  tous  les  observateurs  étrangers  – à  moins
qu'au contraire elle ne les incite à imaginer à tort l'existence d'une
résistance  secrète318.  L'inutilité  des  services  secrets  n'a  rien  de
nouveau. Ceux-ci ont toujours été obsédés par le besoin de prouver
leur utilité et de garder leur place, une fois accomplie la tâche pour
laquelle ils ont été créés. Les méthodes employées à cette fin ont fait
de l'étude historique des révolutions une entreprise plutôt difficile. Il
apparaît, par exemple, que sous le règne de Louis-Napoléon il n'y eut
pas une seule action gouvernementale qui n'eut été inspirée par la
police secrète elle-même319.  De la même façon,  le  rôle des agents
secrets  dans  tous  les  partis  révolutionnaires  de  la  Russie  tsariste
donne  fortement  à  penser  que  sans  leurs  ''suggestives''  actions
provocatrices le cours du mouvement révolutionnaire russe eût été
bien moins jalonné de succès320. En d'autres termes, la provocation
contribua autant à maintenir la continuité de la tradition qu'à briser à
maintes reprises l'organisation révolutionnaire.

En Russie soviétique, la provocation, loin d'être l'arme secrète de la police secrète, a été utilisée
comme méthode publique la plus largement propagé du régime pour prendre la température de
l'opinion  publique.  La  répugnance  de  la  population  à  profiter  des  invites  qui  lui  sont
périodiquement  faites  à  critiquer,  ou  à  réagir  aux intermèdes  ''libéraux''  dans le  régime  de  la
terreur, montre que de tels gestes sont compris au niveau des masses comme une provocation. La
provocation est bien sûr devenue la version totalitaire des consultations électorales.

318 Intéressantes sont à cet égard les tentatives faites par les fonctionnaires civils nazis pour réduire en
Allemagne la compétence et le personnel de la Gestapo en se fondant sur le fait que la nazification
du pays avait désormais été réalisée. Himmler, qui à ce moment voulait au contraire développer les
services secrets (1934 environ), dut en conséquence exagérer le danger venant des ''ennemis de
l'intérieur''. Voir Nazi Conspiracy, II, 259 ; V, 205 ; III, 547.

319 Voir Galtier-Boissière. Les Mystères de la police secrète française, 1938, p. 234.
320 Il semble après tout que ce ne fut nullement par accident que l'Okhrana inaugura en 1880 une

période  d'activité  révolutionnaire  inégalée  en  Russie.  Afin  de  prouver  son  utilité,  il  fallait  à
l'occasion organiser des meurtres,  et  ses agents  ''servaient malgré  eux les  idées de  ceux qu'ils
dénonçaient...Qu'une brochure fût distribuée par un membre de la police, ou que l'exécution d'un
ministre fût organisée par un Azev, le résultat était le même'' (M. Laporte , op. cit., p. 25). Bien
plus, les plus importantes exécutions – Stolypine et von Plehve – semblent avoir été le fait de la
police. Décisif pour la tradition révolutionnaire est le fait qu'en période de calme les membres de
la police devaient ''exciter les énergies et stimuler le zèle'' des révolutionnaire (ibid. p. 71).
Voir également Bertram D. Wolfe,  Three Who Made a Revolution ; Lenin, Trotsky, Stalin, 1948,
qui appelle ce phénomène ''socialisme de la police''.
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Le rôle ambigu de la provocation est peut-être une des raisons
qui incitèrent les dirigeants totalitaires à l'écarter. En outre, l'usage de
la provocation implique nécessairement l'hypothèse que le soupçon
ne suffit pas à entraîner l'arrestation et le châtiment.  Aucun dirigeant
totalitaire  n'a,  c'est  évident,  jamais  songé  à  des  situations  où  ils
devraient recourir à la provocation pour prendre au piège un ennemi
supposé. Mais plus important que ces considérations techniques est le
fait que le totalitarisme a défini idéologiquement ses ennemis avant
de s'emparer du pourvoir : ainsi les catégories de ''suspects'' n'étaient-
elles pas établies en fonction des renseignements de la police ; ainsi
les Juifs d'Allemagne nazie n'étaient-ils pas plus que les descendants
des  anciennes  classe  dirigeantes  en  Russie  soviétique,  suspects
d'activités hostiles : ils s'étaient vu déclarer ennemis ''objectifs''  du
régime,  conformément  à  l'idéologie  de  celui-ci.  La  différence
majeure  entre  la  police  secrète  despotique  et  la  police  secrète
totalitaire est celle qui sépare le ''suspect'' de ''l'ennemi objectif''. Ce
dernier se définit en fonction de la ligne politique du gouvernement
et  non  par  le  désir  qu'il  a  de  la  renverser321.  Il  n  'est  jamais  un
individu dont les pensées dangereuses doivent êtres provoquées ou
dont  le  passé  justifie  les  soupçons  qui  pèsent  sur  lui ;  il  est  un
''porteurs  de  tendances''  comme  d'autres  sont  porteurs  d'une
maladie322.  Concrètement,  le  dirigeant  totalitaire  agit  comme  un
homme qui en insulte un autre avec opiniâtreté, jusqu'à  ce que tout

321 Hans Frank, qui devint plus tard gouverneur de la Pologne, établit une différence typique entre une
personne ''dangereuse pour l’État'', et une personne ''hostile à l’État''. La première dénomination
implique une qualité objective indépendante de la volonté et du comportement ; la police politique
nazie n'est pas seulement concernée par les actes hostiles à l’État mais par ''toutes les tentatives –
quel  que  soit  leur  but  –  qui  par  leurs  effets  mettent  en  dangers  l’État''.  Voir  Deutsches
Verwaltungsrecht, p. 420-430. Traduction extraite de Nazi Conspiracy IV, 881 s. Dans les termes
de Maunz,  op. cit.,  p.  44 :  ''En éliminant les personnes dangereuses, les mesures de sécurité...
visent à préserver l’État d'un danger pour la communauté nationale, indépendamment de tout délit
qui a pu être commis par ces personnes. C'est question de se préserver d'un danger objectif''.

322 R, Hoehn, un juriste nazi, membre des S.S., dans une notice nécrologique sur Reinhart Heydrich,
qui,  avant  de  gouverner  la  Tchécoslovaquie,  avait  été  l'un  des plus  proches  collaborateurs  de
Himmler, dit qu'il considérait ses adversaires ''non comme des individus, mais comme des porteurs
de tendances mettant l’État en danger et, par conséquent, comme des parias de la communauté
nationale''.  In  Deutsche  Allgemeine  Zeitung du  6  juin  1942 ;  tiré  de  E.  Kohn-Bramstedt,
Dictatorship and Political Police, Londres 1945.
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le monde sache que ce dernier est son ennemi : alors il peut, avec
quelques chances d'être  cru,  aller  le  tuer  en invoquant  la  légitime
défense.  C'est  assurément  un  peu  sommaire,  mais  cela  marche  –
comme  chacun  le  sait,  qui  a  eu  l'occasion  d'observer  comment
certains arrivistes heureux éliminent leurs rivaux.

L'introduction  de  la  notion  ''d'ennemi  objectif''  est  bien  plus
décisive pour les  régimes totalitaires que la  définition idéologique
des catégories qui lui correspondent. Si ce n'était que la haine des
Juifs ou des bourgeois, les régimes totalitaires pourraient, après la
perpétration  d'un  unique  et  gigantesque crime,  en  revenir,  comme
avant, à des règles de vie et de gouvernement normales. Comme on
le sait,  c'est  l'inverse qui est  vrai.  La classe des ennemis objectifs
survit  aux  premiers  adversaires,  idéologiquement  définis,  du
mouvement. De nouveaux ennemis objectifs sont découverts au gré
des  changements  de  conjoncture.  Ainsi  les  nazis,  devant
l’achèvement prochain de l'extermination des Juifs, avaient-ils pris
les premières dispositions nécessaires pour la liquidation du peuple
polonais, tandis que Hitler allait jusqu'à projeter de décimer certaines
catégories  d'Allemands323.  Ainsi  les  bolcheviks  qui  s'en  étaient
d'abord  pris  aux  descendants  des  anciennes  classes  dirigeantes,
appliquèrent-ils  à  plein  leur terreur  contre  les koulaks (début  des
années  30) ;  ceux-ci  furent  bientôt  suivis  par  les  Russes  d'origine
polonaise (entre 1936 et 1938), les Tartares et les Allemands de la
Volga  pendant  la  guerre,  les  anciens  prisonniers  de  guerre  et  les
unités  d'occupation  de  l'Armée  rouge  après  la  guerre,  et  la
communauté juive de Russie après la formation d'une État juif. Le
choix  de  telles  catégories  n'est  jamais  tout  à  fait  arbitraire :  étant

323 Dès 1941, au cours d'une réunion d’État-major dans le quartier générale de Hitler, on proposa que
soient appliquées à la population polonaise les réglementations par lesquelles on avait préparé les
Juifs aux camps d'extermination : changement de nom pour ceux qui étaient d'origine allemande ;
peines de mort pour les rapports sexuels entre Allemands et Polonais (Rassenschande) ; obligation
de porter en Allemagne l'insigne P semblable à l'étoile jaune pour les Juifs. Voir Nazi Conspiracy,
VII, 237 s., et le journal de Hans Frank in Trail, op. cit., XXIV, 683. Naturellement les Polonais
commencèrent très tôt à s'inquiéter du sort qui serait le leur, une fois terminée l'extermination des
Juifs (Nazi Conspiracy, IV, 916). Pour les projets de Hitler concernant le peuple allemand, voir la
note 80 ...''Hitler projetait pendant la guerre d'instituer une loi nationale sur la santé....''
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donné qu'on les fait connaître du public et qu'on s'en sert à des fins de
propagande à l'étranger, elles doivent pouvoir faire figure d'ennemis
plausibles. Le choix d'une catégorie déterminée peut même être dû à
certains besoins que ressent le mouvement en matière de propagande,
afin  de  s'élargir :  ainsi  en  est-il,  par  exemple,  de  l'apparition
entièrement  nouvelle  de  l'antisémitisme  gouvernemental  en  Union
soviétique ; sans doute comptait-elle par là s'attirer des sympathies
dans les pays  satellites d'Europe.  Les  procès à grand spectacle  où
sont requis des aveux subjectifs de culpabilité de la part d'ennemis
''objectivement''  identifiés  s'inscrivent  dans  la  même  ligne.  Les
meilleures représentations sont celles où se produisent ces acteurs qui
ont reçu un endoctrinement totalitaire : cela les rend en effet capable
de comprendre ''subjectivement''  leur propre nocivité ''objective''  et
d'avouer ''pour le bien de la cause324''. Le concept ''d'ennemi objectif'',
dont l’identité varie au gré des circonstances – si bien que, sitôt une
catégorie  liquidée,  la  guerre  peut  être  déclarée  à  une  autre  –
correspond exactement à  la situation de fait répétée tant et tant de
fois que les dirigeants totalitaires : leur régime n'est, en aucun sens
traditionnel,  un  gouvernement ;  il  est  un  mouvement,  qui  dans  sa
progression ne cesse de buter sur de nouveaux obstacles à éliminer.
Pour autant que quelque-un puisse, à l'intérieur du système totalitaire,
parler d'une pensée juridique, son idée centrale est celle ''d'ennemi
objectif''.

Étroitement  lié  à  cette  métamorphose  du  suspect  en  ennemi
objectif est le changement de position de la police secrète dans l’État
totalitaire. Les services secrets ont toujours été appelés à juste titre un
État dans l’État, et non seulement dans les régimes despotiques, mais

324 Beck et Godin, op. cit., p. 87, parlent des ''caractéristiques objectives'' qui entraînaient l'arrestation
en U.R.S.S. ; parmi elles figurait l'appartenance au N.K.V.D. (p ; 153). Une intime connaissance
subjective  de  la  nécessité  objective  de  l'arrestation  et  de  l'aveu  pourrait  très  facilement  se
constituer grâce à tous les anciens membres de la police secrète. Dans les termes d'un ex-agent du
N.K.V.D., cela donne : ''Mes supérieurs me connaissent suffisamment moi et mon travail ; et si le
parti et le N.K.V.D. Requièrent maintenant de moi que je fasse de tels aveux, c'est qu'ils doivent
avoir de bonnes raisons d'agir de la sorte. Mon devoir en tant que loyal citoyen soviétique est de ne
pas me soustraire à l'aveu que l'on requiert de moi'' (ibid., p. 231).
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aussi  sous  des  gouvernements  constitutionnels  ou  semi-
constitutionnels.  La  simple  possession  d'informations  secrètes  a
toujours conféré à  ce secteur  une supériorité  décisive sur  tous  les
autres  secteurs  de  l'administration ;  elle  a  toujours  constitué  une
menace  ouverte  pour  les  membres  du  gouvernement325.  Le  police
totalitaire, au contraire, est dans une totale dépendance à l'égard des
volontés du chef : lui seul peut décider qui sera le prochain ennemi
en puissance  et  peut  aussi  bien  désigner  comme le  fit  Staline  les
cadres de la police à la liquidation. Car ceux-ci, depuis que la police
s'est vu interdire l'usage de la provocation, ont été privés des moyens
leur  permettant  de  perpétuer  leur  indépendance  à  l'égard  du
gouvernement.  Ils  sont  tombés,  en  ce  qui  concerne  la  sécurité  de
leurs  emplois,  dans  une  complète  sujétion  à  l'égard  des  autorités
supérieures. Comme l'armée dans un État non totalitaire, la police se
contente dans un État totalitaire d'exécuter la politique prescrite : elle
a  perdu  toutes  les  prérogative  qui  étaient  les  siennes  dans  les
bureaucraties de type despotique326.

La  tâche  de  la  police  totalitaire  n'est  pas  de  découvrir  les
crimes mais de passer à l'action quand le gouvernement décide de
faire arrêter une certaine catégorie de la population. Politiquement
elle se distingue surtout  par le fait  qu'elle est  seule  à partager les
secrets  de  l'autorité  suprême,  que  seule  elle  sait  sur  quelle  ligne
politique sera mis l'accent. Cela ne vaut pas que pour les questions de
haute politique, comme la liquidation d'une classe toute entière  ou
d'un  groupe  ethnique  (les  cadres  de  la  Guépéou  étaient  seuls  à
connaître  les véritables buts du gouvernement soviétique au début
des année 30, de même que les S.S., étaient seuls à savoir, au début
des années 40, que les Juifs devaient être exterminés) ; en vérité, c'est

325 Cet état de choses est bien connu en France, où les ministres vivent dans la crainte perpétuelle des
''dossiers'' secrets de la police. Pour la situation en Russie tsariste, voir Laporte, op. cit., p. 22-23 :
''l'Okhrana  finira  par  exercer  un  pouvoir  bien  supérieur  à  celui  d'autorité  plus  régulière...
L'Okhrana... n'informera le Tsar que de ce dont elle veut bien l'informer.''

326 ''À  la  différence  de  l'Okhrana,  qui  avait  constitué  un  État  dans  l’État,  la  Guépéou  est  un
département  du gouvernement  soviétique ;  … et  ses  activités  sont  bien moins  indépendantes''
(Roger N. Baldwin, ''Policial Police'', in Encyclopedia of social sciences).
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pour  toute  la  vie  quotidienne  qu'il  en  va  ainsi  dans  une  situation
totalitaire : seuls les agents du N.K.V.D., savent ce que veut Moscou,
quand, dans une entreprise industrielle, elle ordonne, d'accélérer par
exemple le rythme de fabrication des tuyaux : car Moscou peut tout
simplement vouloir plus de tuyaux, comme elle peut vouloir ruiner le
directeur  de  l'entreprise,  ou  liquider  toute  la  direction,  ou  encore
supprimer cette entreprise particulière, ou enfin voir cet ordre répété
à  l'échelle  nationale,  e  sorte  qu'une  nouvelle  purge  puisse
commencer.

Une des raisons du déroulement des services secrets, dont les
agents ne se connaissent pas entre eux, est que la domination totale
exige  la  plus  extrême  flexibilité :  pour  reprendre  notre  exemple,
Moscou  peut  très  bien,  au  moment  où  elle  passe  commande  de
tuyaux qu'elle veut  – on en a toujours besoin -  ou une purge. La
multiplication  des  services  secrets  rend  toujours  possibles  les
changements de dernière minute, si bien qu'un réseau peut s'apprêter
à décorer un directeur d'entreprise de l'Ordre de Lénine tandis qu'un
autre se dispose à l'arrêter. L'efficacité de la police tient à ce que des
missions aussi contradictoires puissent être préparées simultanément.

Sous les régimes totalitaires comme sous les autres, la police
secrète détient le monopole de certains renseignements vitaux. Mais
le  genre  de  savoir  que  seule  la  police  peut  posséder  a  subi  une
importante modification : la police n'a plus à se préoccuper de savoir
ce qui se passe dans la tête des futures victimes (la plupart du temps
elle ignore qui elles seront) ; elle est  devenue dépositaire des plus
grands secrets d’État. Cela signifie automatiquement un surcroît de
prestige  et  une  promotion,  si  rude  que  soit  la  perte  certaine  de
pouvoir  réel  dont  ceux-ci  s'accompagnent.  Les  services  secrets  ne
savent plus rien que le Chef ne sache mieux qu'eux ; en termes de
pouvoir, ils sont tombés au rang d'exécuteurs des hautes œuvres.

D'un point  de vue  juridique,  plus  intéressante  encore que la
mutation du suspect en ennemi objectif est la substitution totalitaire
du  crime  possible  à  la  faute  suspectée.  Tandis  que  le  suspect  est
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arrêté  parce  qu'on  le  croit  capable  de  commettre  un  crime  qui
correspond plus  ou  moins  à  sa  personnalité  (ou  à  sa  personnalité
suspecte327)., la version totalitaire du crime possible se fonde sur une
anticipation  logique  d'évolutions  objectives328*.  Les  procès  de
Moscou où la vieille garde bolchevique et les chefs de l'Armée rouge
étaient les accusés donnèrent des exemples classiques de châtiments
pour  des  crimes  possibles.  Derrière  les  extravagantes  accusations,
formées de toutes pièces, on peut aisément détecter le calcul logique
suivant : l'évolution en Union soviétique peut mener à une crise ; une
crise peut mener au renversement de la dictature stalinienne ; cela
peut affaiblir la puissance militaire du pays et créer une situation où
le  nouveau  gouvernement  serait  contraint  de  signer  une  trêve  ou
même de conclure une alliance avec Hitler. Sur quoi, Staline en vint à
déclarer  qu'un  complot  se  tramait  en  vue  de  renverser  le
gouvernement  avec  la  complicité  de  Hitler329.  En  face  de  es

327 Typique  du  concept  de  suspect  est  l'histoire  suivante,  rapportée  par  C.  Pobyedononstzev  in
L'Autocratie russe :  mémoires politiques, correspondance officielle et documents inédit...  1881-
1894, Paris 1927 : le général Cherevin de l'Okhrana est prié, parce que la partie adverse a engagé
un avocat  juif,  d'intervenir  en faveur d'une dame qui est sur le  point de perdre un procès. Le
général dit : ''La nuit même j'ordonnai l'arrestation de ce maudit Juif et le gardai en détention sous
le  prétexte  que  sa  personne  était  politiquement  suspecte...  Après  tout,  pouvais-je  traiter
semblablement  des  amis  et  un  sale  Juif  qui  est  peut-être  innocent  aujourd'hui  mais  qui  était
coupable hier ou le sera demain ?''

328 **Les lois constitutionnelles (exemple la situation d'  ''état d'urgence'' article :?) sont des entrées
dans  les  régimes  démocratiques  pour  ce  type  de  traitements  arbitraires  des  personnes.  L'état
d'urgence a été mis en œuvre en France, sous la présidence Hollande il y a presque 2 ans (nous
sommes en mai  2017).  Le  gouvernement  Fillion  sous  la  présidence  Sarkozy avait  abusé  d'un
langage accusateur à l'encontre des jeunes des banlieues : ''nettoyage au Karcher'', ''éradication''.
Ce même dernier mot ''éradication'' a été employé par Emmanuel Macron lors de l'affrontement
avec  Marine  Le Pen au deuxième tour  des élections présidentielles  le  jeudi  4  mai  au soir,  en
parlant du terrorisme.

329 Les  accusations  aux  procès  de  Moscou  ''étaient  fondées...  sur  une  anticipation  grotesquement
déformante et caricaturale de possibles développements. Le raisonnement (de Staline) était, dans
ses grandes lignes, probablement le suivant : il se peut qu'ils veuillent me renverser à la faveur
d'une crise.  Je vais  les accuser de s'être déjà,  livrés à une telle  tentative...  Un changement de
gouvernement peut affaiblir le pouvoir combatif de la Russie ; et s'ils réussissent, peut-être seront-
ils contraints de signer un armistice avec Hitler, et même à accepter une cession de territoire... Je
vais les accuser d'avoir trahi, d'avoir d'ores et déjà conclu une alliance avec l'Allemagne et d'avoir
cédé  une  portion  de  territoire  soviétique.''  Telle  est  la  brillante  explication qu'Isaac  Deutscher
donne des procès de Moscou , op. cit., p. 377. On peut trouver un bon exemple de la version nazie
du crime possible dans Hans Frank,  op. cit., ; ''Un catalogue complet des tentatives dangereuses
pour l'Etat'' ne peut jamais être dressé car on ne peut jamais prévoir ce qui mettra en danger les
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possibilités ''objectives'', quoique tout à fait improbables, il n'y avait
que  des  facteurs  ''subjectifs'',  telles  la  loyauté  des  accusés,  leur
fatigue, leur incapacité à comprendre ce qui se passait,  leur ferme
conviction que sans Staline tout serait perdu, leur sincère haine du
fascisme  –  c'est-à-dire  un  certain  nombres  de  faits  ''accessoires''
auxquels manquaient, naturellement, la cohérence du chimérique, du
logique  crime  possible.  L'hypothèse  conduit  donc  à  l'élimination
systématique  de  tout  ce  qui  pourrait  gêner  la  réalisation  de  son
absurde  et  terrible  conséquence ;  que  tout  crime  imaginé  par  les
dirigeants doit être puni, sans se soucier de savoir s'il a ou non été
commis. Le crime possible, comme l'ennemi objectif, dépasse bien
sûr  la  compétence  de  la  police,  qui  ne  peut  ni  le  découvrir,  ni
l'inventer, ni le provoquer. Ici encore, les services secrets dépendent
entièrement  des autorités.  Leur  indépendance en tant  qu’État  dans
l’État a disparu.

Il  n'y  a  qu'un  aspect  par  lequel  la  police  secrète  totalitaire
ressemble  encore  étroitement  aux  services  secrets  des  pays  non
totalitaires. Traditionnellement, c'est-à-dire depuis Fouché, la police
secrète  a  toujours  tiré  profit  de  ses  victimes  pour  augmenter  de
certaines  ressources  peu  orthodoxes  le  budget  qui  lui  est
officiellement accordé par l’État : il lui suffit de prendre une place
d'associée dans les activités qu'elle est censée supprimer, comme le
jeu et la prostitution330. Ces méthodes illégales d'autofinancement ,
allant  de  l'acceptation  amicale  de  pots-de-vin  au  chantage  pur  et
simple, étaient un facteur essentiel de la liberté dont jouissaient les
services secrets à l'égard des autorités publiques et renforçaient leur
position  d’état  dans  l’État.  Il  est  curieux  de  constater  que  le
financement des activités de la police qu moyen des subsides fournis
par les victimes a survécu à tous les autres changements. En Russie

dirigeants et le peuple à l'avenir.'' (Traduction tirée de Nazi Conspiracy, IV, 881.)
330 Les méthodes criminelles de la police secrète ne sont pas bien sûr, le monopole de la tradition

française.  En  Autriche,  par  exemple  la  redoutable  police  politique  fut  sous  Maria-Theresa
organisée par Kaunitz à partir des cadres des prétendues ''commissaires à la chasteté'' qui vivaient
de la pratique du chantage. Voir Moritz Bermann.  Maria-Theresa und Kaiser Joseph II, Vienne-
Leipzig, 1881. Je dois cette référence à Robert Pick.
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soviétique, le N.K.V.D., dépend presque entièrement de l'exploitation
du travail forcé qui, de fait, ne semble avoir d'autre profit ne d'autre
propos que  de  financer  le  gigantesque appareil  secret331.  Himmler
finança d'abord les troupe S.S., qui formaient les cadres de la police
secrète  nazie,  au  moyen  des  biens  confisqués  aux  Juifs ;  puis  il
conclut un accord avec Darré, le ministre de l'Agriculture, aux termes
duquel il recevrait les quelques centaines de millions de marks que
Darré  gagnait  chaque  année  en  achetant  à  bas  prix  les  produits
agricoles à l'étranger pour les revendre à prix fixes en Allemagne332.
Cette  source de revenus réguliers disparut  évidemment pendant  la
guerre.  Albert  Speer,  le  successeur  de  Todt  et  le  plus  grand
employeur de main-d’œuvre en Allemagne après 1942, proposa un
marché  semblable  à  Himmler  en  1942 :  si  Himmler  acceptait  de
soustraire à l'autorité des S.S., les travailleurs de force importés, dont
le travail avait été remarquablement inefficace, l'organisation Speer
verserait un certain pourcentage de ses profits aux S.S.333. A de telles
sources  de  revenus  plus  ou  moins  régulières  Himmler  ajouta  les
vieilles méthodes de chantage des services secrets en temps de crise
financière : dans leurs communautés les unités S.S., formèrent des
groupes ''d'Amis des S.S.'' qui devaient fournir ''volontairement'' les
fonds nécessaires pour couvrir les besoins des représentants locaux
des  S.S.334.  Il  convient  de  noter  que  dans  ces  diverses  opérations
financières  la  police  secrète  nazie  n'exploitait  pas  ses  prisonniers.

331 Que la gigantesque organisation de la police secrète soit payée avec les profits retirés du travail
forcé, c'est un fait certain : ce qui est surprenant c'est que le budget de la police semble ne pas être
entièrement couvert par ceux-ci ; Kravchenko, op. cit., fait état de taxes spéciales, par lesquelles le
N.K.V.D., imposait les citoyens condamnés qui continuaient à vivre et à travailler librement.

332 Voir Fritz Thyssen, I Paid Hitler, Londres 1941.
333 Voir Nazi Conspiracy, I, 196-197. L'activité économique des S.S., était centralisée dans un bureau

des affaires économiques et administratives. Au Trésor et au Fisc les S.S., déclaraient leurs avoirs
financiers comme ''propriété du parti affectée à des projets spéciaux'' (lettre du 5 mai 1943, tirée de
M. Wolfson, Uebersicht der Gliederung verbrecherischer Nazi-Organisationen, Omgus, décembre
1947).

334 Voir  Kohn-Bramstedt,op.  cit.,  p.  112.  Le  mobile  de  chantage  se  révèle  clairement  si  nous
considérons que cette manière d'augmenter les fonds fut toujours pratiquée par les unités locales
des S.S., dans les localités où elles étaient stationnées. Voir Der Weg der S.S., publié par le S.S.-
Hauptamt-Schulungsamt (non daté), p. 14.
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Sauf pendant les dernières années de la guerre, lorsque l'utilisation du
matériel  humain  dans  les  camps  de  concentration  ne  fut  plus  du
ressort  du seul  Himmler,  le  travail  dans  les  camps  n'avait  pas  de
propos rationnel sinon celui d'augmenter le fardeau et  le tourment
des infortunés prisonniers335.

Cependant  ces  irrégularités  financières  sont  les  seules  traces
d'un lien avec la tradition de la police secrète – et elles n'ont, à vrai
dire, guère d'importance. Le mépris général des régimes totalitaires
pour  les  questions  économiques  et  financières  les  a  rendues
possibles, en sorte que les méthodes qui seraient illégales dans des
conditions normales et qui distingueraient la police secrète d'autres
départements plus respectables de l'administration, n'indiquent plus
que nous avons ici affaire à un secteur indépendant, qui ne relève
d'aucune autre autorité,  qui vit  dans une atmosphère d'irrégularité,
d'irrespectabilité  et  d'insécurité.  La  position  de  la  police  secrète
totalitaire s'est au contraire complètement stabilisée et ses services
sont  totalement  intégré  à  l'administration.  Loin  d'outrepasser  les
limites fixées par la loi, l'organisation est l »incarnation même de la
loi, et sa respectabilité est au-dessus de tout soupçon. Elle n'organise
plus  de meurtres  de son propre chef,  ne provoque plus de crimes
contre  l’État  et  la  société,  et  elle  réprime  sévèrement  toutes  les
formes de corruption, de chantage et de gains financiers illicites. Les
sermon,  assorti  de  menaces  bien  réelles,  que  Himmler  pouvait  se
permettre de faire à ses hommes en pleine guerre – ''nous avions le
droit moral d'exterminer ce peuple (juif) résolu à nous exterminer,
mais nous n'avons par le droit de nous enrichir, de quelque manière
que ce soit, serait-ce d'un manteau de fourrure, d'une montre, d'un
seul mark, ou d'une cigarette336'' – rend un son tout à fait inouï dans

335 Ibid., p. 124. - On fit à cet égard quelques concessions dans le cas de ces demandes qui avaient
trait à l'entretien des camps et aux besoins personnels des S.S. Voir Wolfson, op. cit.. La lettre du
19 septembre 1941 de Oswald Pohl, chef de la W.V.H. (Wirtshats fund Verwaltung-Hauptamt) au
commissaire du Reich pour le contrôle des prix. Il semble que toutes ces activités économiques ne
se sont développées dans les camps que pendant la guerre, et sous la pression d'une pénurie aiguë
de main-d’œuvre.

336 Discours de Himmler à Posen en octobre 1943,  International Military Trials, Nuremberg, 1945-
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l'histoire  de la  police  secrète.  Si  celle-ci  se  préoccupe encore des
''pensées  subversives'',  ce  ne  sont  pas  celles  dont  les  personnes
suspectées  savent  qu'elles  sont  subversives ;  l'enregimentement  de
toute vie artistique et intellectuelle exige une refonte et une révision
perpétuelles  des  critères ;  il  s'accompagne  naturellement
d'éliminations répétées d'intellectuels dont les ''pensées subversives''
consistent  ordinairement  en  idées  jugées  de  la  veille  parfaitement
orthodoxes.  Si  donc  le  rôle  policier  proprement  dit  de  la  police
secrète  est  devenu  superflu,  son  rôle  économique,  dont  on  pense
parfois qu'il  a remplacé le premier,  est encore plus douteux. Il  est
certes indéniables que le N.K.V.D., rafle périodiquement un certain
pourcentage  de  la  population  soviétique  pour  l'envoyer  dans  des
camps  connus  sous  l'appellation  flatteuse  et  fausse  de  camps  de
travaux  forcés337 ;  il  est  bien  possible  que  ce  soit  la  manière
soviétique de résoudre le problème de l'emploi ; mais l'on sait aussi
que le rendement dans ces camps est infiniment plus bas que celui du
travail normal en Union soviétique et qu'il suffit à peine à couvrir les
dépenses de l'appareil policier.

Ni  douteux  ni  superflu  n'est  le  rôle  politique  de  la  police
secrète, le ''mieux organisé et le plus efficace'' de tous les secteurs du

1946, vol. 29, p. 146.
337 ''Beck Bulat (nom de plume d'un ancien professeur soviétique) a pu étudier les documents du

N.K.V.D, nord-caucasien. D'après ces documents, il était clair qu'en juin 1937, lorsque la grande
purge battait son plein, le gouvernement avait ordonné aux membres locaux du N.K.V.D., d'arrêter
un  certain  pourcentage  de  la  population...  Ce  pourcentage  variait  d'une  province  à  l'autre,
atteignant5% dans les contrées les moins sûres. La moyenne pour l'ensemble de l'Union soviétique
se situait autour de 3%'' Rapporté par David J. Dallin, in The New Leader, du 8 juin 1949, Beck et
Godin,  op. cit., p. 239, en arrivent à une hypothèse légèrement différente et tout à fait plausible,
selon laquelle les arrestations étaient planifiées comme suit : les dossiers du N.K.V.D., couvraient
pratiquement  toute  la  population,  et  chaque  individu  était  rangé  dans  une  catégorie.  Ainsi
disposait-on dans chaque ville de statistiques montrant combien d'anciens Blancs, de membres des
partis d'opposition etc..  figuraient au nombre de ses habitants.  Tous les documents incriminant
rassemblés... et amoncelés grâce aux aveux des prisonniers entraient aussi dans les dossiers, et
chacun avait sa carte marquée d'un signe indiquant à quel degré il était tenu pour dangereux ; cela
dépendant  du  nombre  de  documents  suspects  et  accusateurs  apparaissant  à  son  dossier.  Étant
donné que les statistiques étaient régulièrement communiquées aux autorités supérieures, il était
possible  d'opérer  à  tout  moment  une  purge,  en  étant  pleinement  au  fait  du  nombre  exact  de
personnes figurant dans chaque catégorie.''

Page : 213/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

gouvernement338, dans l'appareil du pouvoir du régime totalitaire. Il
constitue  le  véritable  organe  exécutif  du  gouvernement  par
l'intermédiaire duquel tous les ordres sont transmis. Avec le réseau
d'agents  secrets,  le  dirigeant  totalitaire  a  créé  pour  son  usage
personnel  une courroie  de transmission directement  exécutive qui,
par contraste avec la structure en oignon de la hiérarchie de façade,
est complètement coupée et isolée de toutes les autres institutions339.
En  ce  sens,  les  agents  de  la  police  secrète  sont  la  seule  classe
ouvertement  dirigeante  des  pays  totalitaires ;  leurs  critères  et  leur
échelle de valeurs imprègnent toute la texture de la société totalitaire.

De ce point de vue il n'est pas trop surprenant que certaines
qualités  particulières  de  la  police  secrète  soient,  plutôt  que  des
particularités de la police secrète totalitaire, des qualités générales de
la  société  totalitaire.  Dans  le  monde  totalitaire  la  catégorie  des
suspects embrasse la population tout entière : toute pensée qui dévie
de la ligne officiellement prescrite, et sans cesse changeante, est déjà
suspecte, quel que soit le champ d'activité où elle se manifeste. Du
seul  fait  qu'ils  sont  capables  de  penser,  les  êtres  humains  sont
suspects par définition ; et une conduite exemplaire ne met jamais à
l'abri du soupçon : car la capacité humaine de penser est aussi celle
de  changer  d'avis.  En  outre,  puisqu'il  est  impossible  de  connaître
avec une absolue certitude le contexte que la tentative désespérée,
éternellement vaine d'atteindre ce qui ne peut l'être – le soupçon ne
peut  plus  être  dissipé  si,  ni  une  communauté  de  valeurs,  ni  les
comportements prévisibles de l'intérêt  personnel,  n'existent en tant

338 Baldwin, op. cit.
339 Les cadres de la police secrète russe étaient ''à la disposition personnelle'' de Staline, autant que les

troupe de choc S.S., (Verfügungstruppen) l'étaient à elle de Hitler. Toutes deux, même lorsqu'elles
étaient  appelées  à  servir  aux  côtés  des  forces  armées  en  temps  de  guerre,  relevaient  d'une
juridiction spéciale. Les ''lois spéciales sur le mariage'' qui servirent à établir une ségrégation entre
les S.S., et le reste de la population, furent le premier, et le plus fondamental, des règlement que
Himmler instaura lorsqu'il  prit  en main la réorganisation des S.S. Avant même les ''lois sur le
mariage'' de Himmler, en 1927, les S.S. Reçurent par décret officiel l'instruction ''de ne jamais
participer aux discussions au cours des réunions des membres du [parti]'' (Der Weg der S.S., op.
Cit.). La même attitude est rapportée des membres du N.K.V.D., qui restent délibérément sur leur
réserve, et qui, surtout, ne s'associent jamais aux autres sections de l'aristocratie du parti (Beck et
Godin, op. cit., p. 163).
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que  réalités  sociales  (distinctes  des  réalités  purement
psychologiques). Ainsi,  la défiance mutuelle imprègne-t-elle toutes
les relations sociales des pays totalitaires et engendre un climat qui
règne  partout,  même  en  dehors  du  domaine  réservé  de  la  police
secrète.

Dans les régimes totalitaires la provocation, qui était autrefois
l'apanage du seul agent secret,  devient une façon de se comporter
avec son voisin, méthode que chacun, bon gré mal gré, est obligé de
suivre.  Chacun  est  en  quelque  sorte  un  ''agent  provocateur  (en
français  dans  le  texte)''  pour  tous  les  autres ;  car  manifestement
chacun se qualifierait lui-même d' ''agent provocateur'', si jamais un
échange familier et amical ''d'idées subversives'' (ou qui entre-temps
le  seraient  devenues)  venait  à  la  connaissance  des  autorités.  La
collaboration  de  toute  la  population  pour  dénoncer  les  opposants
politiques, ses offres de service pour le mouchardage, ne sont sans
doute pas faits nouveaux ;  mais ils  sont si bien organisés dans les
pays totalitaires que le travail des spécialistes est presque superflu.
Dans un système d'espionnage omniprésent, où tout un chacun peut
être  un  agent  secret,  où  chaque  individu  se  sent  constamment
surveillé ;  dans  des  circonstances  en  outre  où  les  carrières  sont
extrêmement périlleuses, où les ascensions aussi bien que les chutes
les  plus  spectaculaires,  sont  devenues  pain  quotidien,  chaque mot
devient équivoque et susceptible d'une ''interprétation'' rétrospective.

La  plus  frappante  illustration  de  la  manière  dont  la  société
totalitaire est imprégnée par les méthodes et les critères de la police
secrète,  nous  pouvons  la  trouver  dans  le  problème  des  carrières.
L'agent double dans les régimes non totalitaires servait la cause qu'il
était  censé  combattre,  presque  autant,  sinon  parfois  plus,  que  les
autorités.  Il  n'était  pas  rare  qu'il  nourrisse  une  sorte  d'ambition
double :  il  voulait  s'élever  à  la  fois  dans  les  rangs  des  partis
révolutionnaires et  dans ceux de l'administration. Pour obtenir une
promotion sur les deux tableaux, il  lui suffisait  d'adopter certaines
méthodes qui dans une société normale font partie des ambitions du
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petit  employé qui avance à l'ancienneté :  grâce à  ses accointances
avec  la  police  il  pouvait,  à  coup  sûr,  éliminer  ses  rivaux  et  ses
supérieurs  dans  le  parti,  et  avait  au  moins  une  chance  de  se
débarrasser  de son chef  dans  la  police340.  Si  nous considérons les
conditions requises pour faire carrière dans la société russe actuelle,
la ressemblance avec les méthodes que nous venons d'évoquer est
frappante. Ce ne sont pas seulement les hauts dignitaires qui doivent
leurs places aux purges qui ont chassé leurs prédécesseurs : ce sont
toutes les promotions qui, à tous les stades de la vie, s'accélèrent de
cette manière. Une purge nationale, toutes les décennies, fait de la
place à  la  nouvelle  génération,  fraîchement  diplômées et  avide de
postes. C'est le gouvernement lui-même qui a institué ces conditions
d'avancement que l'agent secret avait dû autrefois créer.

Ce  retournement  périodique  et  violent  de  la  gigantesque
machine administrative tout entière, s'il interdit le développement des
compétences, a maints avantages : il assure la relative jeunesse des
fonctionnaires  et  empêche une stabilisation  des  conditions  qui,  en
temps  de  paix  du  moins,  constituent  un  danger  pour  le  règne
totalitaire ;  en  éliminant  l'ancienneté  et  le  mérite,  il  prévient  la
naissance de ces loyautés qui  lient  les jeunes collaborateurs à des
aînés dont dépend leur avancement ; il  élimine définitivement tous
les  dangers  du chômage et  assure  à  chacun un travail  compatible
avec  l'éducation  reçue.  Ainsi,  en  1939,  une  fois  terminée  la
gigantesque purge en Union soviétique, Staline pouvait-il noter avec
une grande satisfaction que ''le parti était en mesure de promouvoir à
des postes de direction dans les affaires de l’État ou du parti plus de
500 000 jeunes bolcheviques341''. L'humiliation de devoir sa place à
l'élimination  injuste  de  son  prédécesseur  à  le  même  effet
démoralisant que celle des Juifs sur les professions en Allemagne : il
fait  de  chaque  détenteur  d'un  emploi  un  complice  conscient  des
crimes commis par le gouvernement et  leur bénéficiaire,  qu'il  s'en

340 La  brillante  carrière  de  l'agent  secret  Malinovsky,  qui  finit  comme député  des  bolcheviks  au
Parlement est typique de ce phénomène. Voir Bertram D ; Wolfe, op. cit., chapitre XXXI.

341 Tiré de Avtorkhanov, op. cit.
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félicite ou non, avec ce résultat  que l'individu humilié défendra le
régime avec d'autant plus d'acharnement qu'il y est plus sensible. En
d'autres  termes,  ce  systèmes  n'est  que  le  déploiement  logique  du
principe  du  Chef  avec  toutes  ses  implications ;  il  est  aussi  la
meilleures  garantie  possible  de  loyauté :  en  effet,  il  rend  chaque
génération nouvelle tributaire, quant à ses moyens d'existence, de la
ligne  politique  du  Chef  qui  donne le  signal  de  la  purge  créatrice
d'emplois, il  réalise également cette identité des intérêts publics et
privés dont les défenseurs de l'Union soviétique ont coutume d'être si
fiers (dans la version nazie, c'est l'abolition de la sphère de la vie
privée), à tel point que tout individu de quelque importance doit le
tout de son existence à l'intérêt politique du régime ; et quand cette
identité effective d'intérêt est brisée, quand la purge suivante l'a mis
hors circuit, le régime s'assure qu'il disparaît du monde des vivants.
D'une manière à peine différente, on a identifié l'agent double à la
cause de la révolution (sans laquelle il perdrait sa place), et non pas
uniquement  à  la  police  secrète  car  là  aussi  une  spectaculaire
ascension aboutirait nécessairement à une mort anonyme, le double
jeu ne pouvant, selon toute vraisemblance, se pratiquer indéfiniment.
Le gouvernement totalitaire,  en fixant pour toutes les carrières les
conditions d'avancement qui ne valaient auparavant que pour le rebut
de  la  société,  a  effectué  un  des  changements  les  plus  lourds  de
conséquences dans la psychologie sociale. La psychologie de l'agent
double qui voulait payer d'une vie courte quelques années d'existence
exaltée, est pas nécessité devenue la philosophie personnelle de toute
la génération post-révolutionnaire en Russie, et à un degré moindre,
quoique encore fort dangereux, de l'Allemagne de l'après-guerre.

Imprégnée des critères qui furent autrefois le monopole de la
police secrète, et vivant de ses méthodes, telle se présente la société
où sévit la police secrète totalitaire. Ce n'est qu'au début, quand il
existe encore une lutte pour la  prise du pouvoir,  que ses victimes
peuvent  être  soupçonnées  d'opposition.  Par  la  suite,  elle  s'engage
dans  la  carrière  totalitaire  en  persécutant  l'ennemi  objectif,  qu'il
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s’agisse des Juifs ou des Polonais (comme dans le cas des nazis) ou
des  prétendus  ''contre-révolutionnaires''  –  une  accusation  qui  ''en
Union soviétique est établie avant qu'aucune question ait jamais été
posée quant à la conduite des accusés'' : ce peuvent être des gens qui
à un moment donné avaient une boutique ou une maison, ou dont ''les
parents ou les grands-parents possédaient de tels biens342'',  ou bien
qui se trouvaient avoir appartenu  à une des forces d'occupation de
l'Armée rouge, ou encore qui  étaient russes d'origine polonaise. C'est
seulement dans sa phase ultime, quand le totalitarisme connaît son
accomplissement,  que  les  concepts  d'ennemi  objectif  et  de  crime
logiquement possible sont abandonnés, que les victimes sont choisies
complètement au hasard et déclarées, sans même avoir été accusées,
inapte  à  vivre.  Cette  nouvelle  catégorie  ''d'indésirables''  peut  se
composer soit, comme dans le cas des nazis, des malades mentaux ou
des  malades  cardiaques  et  pulmonaires,  soit,  comme  en  Union
soviétique, des gens qui se trouvent faire partie du pourcentage prévu
pour la déportation, variable d'une province à l'autre. Cette cohérence
dans  l'arbitraire  nie  la  liberté  humaine  plus  efficacement  que  ne
pourrait le faire aucune tyrannie. On pouvait au moins être l'ennemi
de la tyrannie, afin d'être châtié par elle. La liberté d'opinion n'était
pas abolie pour ceux qui avaient assez de courage pour risquer leur
tête.  Théoriquement,  choisir  l'opposition  reste  également  possible
dans  les  régimes  totalitaires ;  mais  une  telle  liberté  est  en  vérité
annihilée  si  commettre  un  acte  volontaire  assure  seulement  un
''châtiment'' que n'importe qui d'autre pourrait de toute façon subir.
La liberté dans ce système a non seulement été réduite à son ultime et
apparemment encore indestructible garantie, la possibilité du suicide,
mais elle a de plus perdu sa marque distinctive ; car les conséquences
sont les mêmes pour celui qui l'exerce et pour ceux qui sont tout à
fait innocents. Si Hitler avait eu le temps de réaliser son rêve d'une
loi générale sur la Santé en Allemagne, l'homme atteint d'une maladie
pulmonaire  eût  connu  le  même sort  qu'un  communiste  durant  les

342 The Dark Side of the Moon, New York, 1947.

Page : 218/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

premières  années  ou  qu'un  Juif  pendant  les  dernières  années  du
régime nazi. De même, l'opposant au régime qui partage en Russie le
destin de millions de gens désignés pour les camps de concentration
afin de remplir les quotas, ne fait qu'ôter à la police le fardeau d'un
choix  arbitraire.  L'innocent  et  le  coupable  sont  au  même  titre
indésirables.

Le changement dans la conception du crime et des criminels
détermine  les  nouvelles  et  terribles  méthodes  de  la  police  secrète
totalitaire. Les criminels sont châtiés, les indésirables disparaissent
de la surface du globe ; la seule trace qu'ils laissent derrière eux est le
souvenir de ceux qui les connaissaient et les aimaient, et l'une des
tâches les plus ardues de la police secrète est de s'assurer que ces
traces elles-mêmes disparaissent avec le  condamné.

L'Okhrana,  prédécesseur tsariste de la Guépéou, avait,  dit-on
inventé un système de classement : chaque suspect était inscrit sur
une grande carte au centre de laquelle figurait son nom entouré de
rouge ;  ses amis politiques étaient désignés par des cercles rouges
plus petits et ses connaissances non politiques par des cercles verts ;
des cercles bruns indiquaient les personnes qui étaient en contacts
avec  les  amis  du  suspect  mais  qui  n'étaient  pas  connues  de  lui
personnellement ;  les  recoupements  entre  les  amis  du  suspect,
politiques et non politiques d'une part et, d'autre part, les amis de ses
amis, étaient indiqués par des lignes joignant les cercles respectifs343.
Manifestement cette méthode n'a d'autres limites que la dimension
des  cartes ;  de  plus,  théoriquement,  une  seule  gigantesque  feuille
montrerait  les  relations  et  le  recoupement  des  relations  de  la
populations tout entière. Or, tel est précisément le but utopique de la
police  secrète  totalitaire.  Celle-ci  a  abandonné  le  vieux  rêve
traditionnel de la police que le détecteur de mensonges est  encore
censé pouvoir réaliser : elle n'essaie plus de découvrir qui est qui ou
qui pense quoi. (Le détecteur de mensonges est peut-être l'exemple le
plus frappant de la fascination que ce rêve exerce apparemment sur

343 Voir Laporte, op. cit., p. 39.

Page : 219/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

les esprits de tous les policiers ; car il est évident que le complexe
appareil de mesure ne permet pas d'établir grand-chose, si ce n'est le
sang-froid  ou  la  nervosité  de  ses  victimes.  De fait,  la  débilité  du
raisonnement  qui  préside  à  l'utilisation  de  ce  mécanisme  ne  peut
s'expliquer que par le désir irrationnel qu'une forme de lecture de la
pensée  soit  malgré  tout  possible.)  Ce  vieux  rêve  suffisamment
terrifiant,  a,  depuis  des  temps  immémoriaux,  invariablement
engendré la torture et les plus abominables cruautés. Il n'avait qu'une
chose pour lui :  il  demandait  l'impossible.  Le rêve moderne de la
police totalitaire, avec ses techniques modernes, est infiniment plus
terrifiant.  Maintenant  la  police  rêve  qu'un  seul  coup  d’œil  à  la
gigantesque  carte  sur  le  mur  du  bureau  suffise  pour  établir,  à
n'importe quel moment, qui est lié à qui, et à quel degré d'intimité ; et
en  théorie  ce  rêve  n'est  pas  irréalisable,  même  si  son  exécution
technique présente inévitablement quelques difficultés. Si cette carte
existait réellement, le souvenir lui-même ne pourrait barrer la route à
l'ambition totalitaire de dominer le monde ; avec une telle carte, il
serait  possible  de  faire  disparaître  les  gens  sans  laisser  de  trace
aucune, comme s'ils n'avaient jamais existé344*. 

À en croire les récits des agents du N.K.V.D., arrêtés, la police
secrète russe s'est approchée d'une manière inquiétante de cet idéal
du règne totalitaire. La police possédait sur chacun des habitants du
vaste pays des dossiers secrets  où étaient consignées les multiples
relations  existant  entre  les  gens,  des  connaissances  fortuites  aux
amitiés véritables et aux liens familiaux ; car c'est uniquement pour

344 **Ce  système  existe  désormais  (en  2017)  sous  la  forme  numérique ;  il  s'appelle  ''Facebook'',
''Google'',  ''Tweet''...  Les  fichiers  constitués  par  ces  entités  (firmes)  contiennent  les  données
''volontairement'' laissées sur le Net lors des consultations en utilisant les facilités de navigation
qu'ils procurent. Il faut attendre encore quelques années pour en connaître les effets lorsqu'un État
- au prétexte d'identifier  des terroristes (peut-être les individus seront-ils considéré comme des
terroristes  potentiels.  s'emparera  des  données  pour  surveiller  sa  population.  Les  caméras  de
surveillance  disséminées dans les rues des villes fournissent déjà des informations exploitables par
la  police.  Dans  un  proche  avenir,  des  logiciels  fourniront  des  données  complémentaires  en
identifiant les visages...
**N. Sarkozy a aussi émis l'idée d'identifier les enfants difficiles qui pourraient potentiellement
devenir des délinquants...
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découvrir ces relations que les accusés, dont les ''crimes'' ont de toute
façon été établis ''objectivement'' avant leur arrestation, sont soumis à
un  interrogatoire  aussi  serré.  Finalement,  quant  à  ce  don  de  la
mémoire  si  dangereux  pour  l'empire  totalitaire,  les  observateurs
étrangers sentent que ''s'il est vrai que les éléphants n'oublient jamais,
les  Russes  nous  semblent  être  tout  le  contraire  des  éléphants...  la
psychologie  de  la  Russie  soviétique  semble  rendre  réellement
possible l'amnésie totale345''.

Combien est  importante  pour  l'appareil  de domination  totale
cette complète disparition de ses victimes, on peut le voir dans  ces
occasions  où,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le  régime  fut
confronté  à  la  mémoire  des  survivants.  Pendant  la  guerre,  un
commandant S.S., commit la terrible faute d'informer une Française
que son mari était mort dans un camp de concentration allemand ;
cette inadvertance provoqua une avalanche d'ordres et d'instructions
à tous les commandants de camp, les avertissant qu'en aucun cas des
informations  ne  devaient  être  données  au  monde  extérieur346.  En
vérité, en ce qui concerne la veuve, son mari était censé avoir cessé
de  vivre  au  moment  de  son  arrestation ;  ou  plutôt,  il  avait  cessé
d'avoir  jamais  vécu.  De même,  les  officiers  de police soviétiques,
accoutumés  dès  leur  naissance  à  ce  système,  ne  pouvaient  que
regarder avec stupeur ces gens qui, en Pologne occupée, essayaient
désespérément de savoir ce qui était arrivé à leurs amis ou à leurs
parents arrêtés347. 

Dans les pays totalitaires tous les lieux de détention régis par la
police sont faits pour être de véritables oubliettes où les gens glissent
par  accident,  sans  laisser  derrière  eux  ces  signes  d'une  existence
révolue que sont ordinairement un corps et une tombe. Au regard de
cette invention nouvelle pour se défaire des gens, la vieille méthode
du  meurtre,  politique  ou  criminel,  est  assurément  inefficace.  Le
meurtrier laisse un cadavre derrière lui et, même s'il essaie d'effacer

345 Beck et Godin, op. cit., p. 127 et 234.
346 Voir Nazi Conspiracy, VII, 84 s.
347 The Dark Side of the Moon.
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les traces de sa propre identité, il n'a pas le pouvoir d'extirper celle de
sa  victime  de  la  mémoire  du  monde  survivant.  La  police  secrète
opère au contraire le miracle de faire en sorte que la victime n'ait
jamais existé du tout.

La  liaison entre  la  police  secrète  et  les  sociétés  secrètes  est
évidente. Pour affermir sa position la première a toujours dû agiter la
menace que fait planer l'existence de ces dernières. La police secrète
totalitaire  est  la  première  dans  l'histoire  à  n'avoir  pas  utilisés  ces
prétextes désuets à la façon des tyrans. Le caractère anonyme de ses
victimes qui ne sont pas à proprement parler des ennemis du régime,
et  dont  l'identité  est  inconnue  des  persécuteurs  jusqu'à  ce  qu'une
décision  arbitraire  du  gouvernement  les  élimine  du  monde  des
vivants et extermine leur souvenir au-delà du silence le plus strict,
au-delà même de la parfaite maîtrise en matière de double vie que les
sociétés clandestines avaient coutume d'imposer à leurs membres.

Les  mouvements  totalitaires  qui,  durant  leur  ascension  au
pouvoir,  imitent certains faits caractéristiques de l'organisation des
sociétés secrètes tout en se développant au grand jour, ce créent une
véritable société secrète qu'après l'établissement de leur suprématie.
La société secrète des régimes totalitaires est la police secrète elle-
même ; le seul secret strictement gardé dans un pays totalitaire, le
seul  savoir  ésotérique  concerne  les  activités  de  la  police  et  les
conditions qui règnent dans les camps de concentration348. Bien sûr
la population dans son ensemble et singulièrement les membres du
parti, connaissent la situation dans ses grandes lignes – que les camps
de  concentration  existent,  que  des  gens  disparaissent,  que  des
innocents sont arrêtés. Mais chacun sait en même temps que le plus
grand crime est de parler de ces ''secrets''. Pour autant que le savoir
d'un homme dépend de l'affirmation et de la compréhension de ses

348 ''Il  y avait bien peu de chose qui n'était pas secrète chez les S.S. Mais le secret concernait les
pratiques  des  camps  de  concentration.  Les  membres  de  la  Gestapo eux-mêmes  ne  furent  pas
admis... à voir les camps sans une autorisation spéciale'' (Eugen Kogon, Der S.S.-Staat , Munich,
1946, p. 297.
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semblables,  ces  informations  partagées  par  tous  mais  gardées  par
chacun et qui ne sont jamais communiquées perdent leur caractère
réel  et  se  métamorphosent  en  un  pur  cauchemar.  Seuls  ceux  qui
détiennent ce savoir strictement ésotérique qu'est la connaissance des
nouvelles  catégories  à  venir  d'indésirables,  et  des  méthodes
opératoires des cadres, sont en position de communiquer entre eux à
propos de ce qui constitue pour tous la véritable réalité. Eux seuls
sont en position de croire en ce qu'ils savent être vrai. Tel est leur
secret, et c'est afin de le garder qu'ils sont constitués en organisation
secrète. Ils en demeure membres même si cette organisation secrète
les arrête, les force à faire des aveux, et finalement les liquide. Aussi
longtemps qu'ils conservent le secret, ils appartiennent à l'élite, et ils
ont pour règle de ne le trahir jamais, même lorsqu'ils sont en prison
ou dans des camps de concentration349. 

Nous avons remarqué que parmi  les  nombreuses  aberrations
qui  choquent  le  bon sens  du  monde  non totalitaire  figure  l'usage
apparemment  irrationnel  que  le  totalitarisme  fait  des  méthodes
propres  aux conspirateurs.  Les  mouvements  totalitaires,  persécutés
en apparence par la police, n'usent que très modérément dans leur
lutte pour le pouvoir des méthodes dont se servent les conspirateurs
pour  renverser  le  gouvernement.  Au  contraire  le  totalitarisme  au
pouvoir, après qu'il a été reconnu par tous les gouvernements et qu'il
a apparemment, dépassé sa phase révolutionnaire, met en place une
véritable police secrète et en fait le noyau de son gouvernement et de
son pouvoir. Tout se passe comme la reconnaissance officielle était
ressentie  comme  une  plus  grande  menace  pour  cette  conspiration
qu'est le mouvement totalitaire – menace d'une désintégration interne
– que les timides mesures de la police des régimes non-totalitaires.

À la vérité, les leaders totalitaires, si ferme soit leur conviction
qu'il  leur  faut  persévérer  dans  la  fiction  et  dans  les  principes  du
monde fictif qui furent établis durant la lutte pour la prise du pouvoir,

349 Beck et Godin, op. cit., p. 169, rapportent comment les officiels du N.K.V.D., arrêtés ''prenaient le
plus grand soin de ne révéler aucun secrets du N.K.V.D.''.
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ne découvrent peu à peu toutes les implications de ce monde fictif et
de ses principes. Leur foi dans la toute-puissance de l'homme, leur
certitude que tout est possible grâce à l'organisation, les amènent à
expérimenter  ce  que  des  imaginations  humaines  avaient  bien  pu
ébaucher  mais  qu'aucune  activité  humaine  n'avait  certainement
jamais pu réaliser. Leurs hideuses découvertes dans le royaume du
possible sont inspirées par un parti idéologique de scientificité qui
s'est  révélé  être  moins  gouverné  par  la  raison et  moins  disposé  à
reconnaître  les  faits  que  les  plus  aberrantes  élucubrations  de  la
spéculation  préscientifique  et  pré-philosophique.  En  fondant  la
société secrète qui désormais n'opère plus au grand jour, la société
de  la  police  secrète,  ou  des  soldat  politique,  ou  du  combattant
idéologiquement  aguerri,  ils  se  donnent  les  moyens  de  poursuivre
leur  indécente  investigation  expérimentale  dans  le  monde  du
possible.

La conspiration totalitaire contre le monde non-totalitaire,  sa
prétention  à  la  domination  planétaire,  demeure  d'autre  part  aussi
ouvertement  déclarée  sous  le  règne  totalitaire  que  dans  les
mouvements  totalitaires.  En  pratique,  elle  est  inculquée  à  la
population  embrigadée  des  ''sympathisants''  sous  la  forme  d'une
prétendue conspiration du monde entier contre leur propre pays. On
propage la dichotomie totalitaire en faisant un devoir  pour chaque
ressortissant à l'étranger d'envoyer des rapports dans son pays aussi
consciencieusement que s'il était un agent secret, et en traitant tout
étranger comme s'il était un espion à la solde de son gouvernement350.
C'est pour rendre effective en pratique cette dichotomie, plutôt qu'en
raison  de  secrets  précis,  militaires  ou  autres,  à  garder,  que  des
rideaux de fer séparent les habitants des pays totalitaires du reste du
monde. Le véritable secret qu'il abritent, les camps de concentration,

350 Typique de cet état d'esprit est le dialogue suivant dans Dark Side of the Moon : ''à supposer qu'on
soit un jour sorti de Pologne, la question suivante était invariablement : ''Et pour le compte de qui
faisiez-vous  de  l'espionnage ?...  ''  Un  homme...  demandait :  ''Mais  vous  aussi  vous  avez  des
visiteurs étrangers.  Est-ce que vous supposez qu'ils sont tous des espions ?''  La réponse était :
''Qu'est-ce que vous croyez ? Nous imaginez-vous assez naïf  pour ne pas en être parfaitement
avertis ?''''.
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ces laboratoires d'expérience en domination totale, est soustrait par
les régimes totalitaires aux yeux de leur propre peuple qu'à ceux de
tous les autres.

Pendant  très  longtemps,  la  normalité  du  monde  normal
constitue  la  protection  la  plus  efficace  contre  la  divulgation  des
crimes totalitaires. ''Les hommes normaux ne savent pas que tout est
possible351'' ; en présence du monstrueux, ils refusent d'en croire leurs
yeux et leurs oreilles, tout comme les masses refusent d'en croire  les
leurs  devant  la  réalité  normale  où  il  ne  reste  pas  de  place  pour
elles352. La raison pour laquelle les régimes totalitaires peuvent aller
si loin dans la réalisation d'un monde fictif, sans queue ni tête, est
que le monde du dehors, le monde non totalitaire, auquel appartient
toujours une grande partie de la population du pays totalitaire lui-
même, se plaît  lui  aussi  à prendre ses désirs  pour la réalité,  cette
réalité qui est celle de la démence, tout juste autant que les masses en
face du monde normal. Cette répugnance du sens commun à croire le
monstrueux, le dirigeant totalitaire ne cesse de l'encourager : celui-ci
s'assure qu'aucune statistique digne de foi, qu'aucun fait ne qu'aucun
chiffre  contrôlables  ne soient  jamais  rendus publics,  de telle  sorte
qu'il n'y ait que des récits subjectifs, invérifiables, et sujet à caution
sur les lieux de morts-vivants.

Du fait de cette politique, les résultats de l'expérience totalitaire
ne  sont  que  partiellement  connus.  Bien  que  nous  ayons  assez  de
documents provenant des camps de concentration pour affirmer que

351 David Rousset, Les Jours de notre mort, Paris 1947.
352 Les nazis étaient tout à fait conscients de la protection que leur assurait le mur d'incrédulité qui

entourait leurs entreprises. Un rapport secret adressé à Rosenberg sur le massacre de 5000 Juifs en
1943 déclare explicitement : ''Imaginez seulement que ces événements viennent à la connaissance
de l'autre bord et soient exploités par lui. Il est tout à fait probable qu'une telle propagande n'aurait
aucun impact pour cette seule raison qu'en entendant ou en lisant cela, les gens ne seraient pas
prêts à le croire'' (Nazi Conspiracy, I, 1001).
**Au sujet des bombes jetés sur le Japon en 1945 alors que la guerre était  déjà ''gagnée''  par
l'armée et l’État américain, le problème est semblable. Cependant la publicité de ces événements
n'a pas manqué de se répandre et les USA ont assumés ce bombardement (inutile) et les effets
nocifs des radiations sur la population (non responsable des massacres perpétrés par l'armée et du
pouvoir Japonais) ,longtemps après la fin e la guerre. Voir le prix Nobel de littérature : Kenzaburô
Ôé  - Notes de Hiroshima – Folio 5366.

Page : 225/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

la domination totale est possible et pour avoir un aperçu de l'abîme
du  ''possible'',  nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  un  régime
totalitaire peut transformer le caractère. Nous savons encore moins
combien de gens normaux autour de nous seraient prêts à accepter le
mode de vie totalitaire – autrement dit  à payer d'une considérable
amputation de la durée de leur vie, l'assurance que tous leurs rêves de
carrière  seront  accomplis.  On  réalise  aisément  à  quel  point  la
propagande et même certaines des institutions totalitaires répondent
aux besoins des  nouvelles masses  déracinées ;  mais  il  est  presque
impossible de savoir combien d'entre eux, exposés plus longtemps à
la  perpétuelle  menace  du  chômage,  acquiesceraient  avec  joie  une
''politique  de  la  population''  qui  consiste  à  éliminer  régulièrement
ceux qui sont en surnombre ; combien, après avoir pleinement pris
conscience de leur inaptitude croissante à porter les fardeaux de la
vie moderne, se conformeraient de gaieté de cœur à un système qui,
en même temps que la spontanéité, élimine la responsabilité.

En d'autres termes, nous avons beau connaître les activités et le
rôle  spécifique de la  police secrète  totalitaire,  nous ne savons pas
dans quelle mesure et jusqu'à quel point le ''secret'' de cette société
secrète correspond à notre époque, aux désirs secrets et aux secrètes
complicités des masses.

3. La Domination totale

Les  camps  de  concentration  et  d'extermination  des  régimes
totalitaires servent de laboratoires où la croyance fondamentale du
totalitarisme  –  tout  est  possible  –  se  trouvent  vérifiée.  En
comparaison  de  celle-ci,  toutes  les  autres  expériences  sont
secondaires – y compris celles qui touchent au domaine médical et
dont  le  horreurs  figurent  en  détail  dans  les  minutes  des  procès
intentés  aux  médecins  du  Troisième  Reich  –  bien  qu'il  soit
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caractéristique  que  ces  laboratoires  ont  été  utilisés  pour  des
expériences de toutes sortes.

La domination raciale, qui s'efforce d'organiser la pluralité et la
différenciation  infinies  des  êtres  humains  comme  si  l'humanité
entière ne formait qu'un seul individu, n'est possible que sin tout le
monde sans exception peut être réduit à une identité immuable de
réactions : ainsi chaun de ces ensembles de réactions peut à volonté
être changé pour n'importe quel autre. Le problème est de fabriquer
quelque chose qui n'existe pas : à savoir une sorte d'espèce humaine
qui ressemble aux autres espèces animales et dont la seule ''liberté''
consisterait à ''conserver l'espèce353''. La domination totalitaire essaie
d'atteindre  cet  objectif  de  deux  manières  à  la  fois :  par
l'endoctrinement idéologique des formations d'élite, et par la terreur
absolue  dans  les  camps ;  et  les  atrocités  pour  lesquelles  les
formations d'élite sont utilisées sans merci , deviennent, en somme,
l'application  pratique  de  l'endoctrinement  idéologique  –  le  banc
d'essai où ce dernier doit faire ses preuves – tandis que l'effroyable
spectacle  des  camps  eux-mêmes  est  censé  fournir  la  vérification
''théorique'' de l'idéologie.

Les camps ne sont pas seulement destinés à l'extermination des
gens  et  à  la  dégradation  des  êtres  humains ;  ils  servent  aussi  à
l'horrible  expérience  qui  consiste  à  éliminer,  dans  des  conditions
scientifiquement  contrôlées,  la  spontanéité  elle-même  en  tant
qu'expression  du  comportement  humain  en  une  simple  chose,  en
quelque chose que même les animaux ne sont pas ; car le chien de
Pavlov, qui, comme on sait, était dressé à manger, non quand il avait
faim, mais quand une sonnette retentissait, était un animal dénaturé.

Dans des circonstances normales ce dessein ne peut jamais être
accompli.  La spontanéité ne peut jamais être entièrement éliminée
dans la mesure où ce n'est pas seulement à la liberté humaine mais à
la  vie  elle-même  qu'elle  est  liée,  et  ce,  dans  le  sens  d'un  simple

353 Dans les  Tischgespräche, Hitler  répète plusieurs  fois  ''qu'il  [lutte]  pour  créer une situation où
chaque individu sait qu'il vit et meurt pour la conservation de l'espèce'' (p. 349). Voir aussi p. 347 ;
''Une mouche pond des millions d’œufs, qui tous périssent. Mais les mouches demeurent.''
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maintien en vie. Seuls les camps de concentration rendent une telle
expérience tant soit peu possible. Ils ne sont donc pas seulement ''la
société la plus totalitaire encore réalisée354'', (David Rousset). Ils sont
aussi l'idéal social exemplaire de la domination totale en général. De
même que la stabilité du régime totalitaire dépend de l'isolement où
se  tient  le  monde  fictif  du  mouvement  par  rapport  au  monde
extérieur, de même l'expérience de domination totale menée dans les
camps de concentration dépend de la soustraction de ces derniers au
monde de tous les autres, le monde des vivants en général, même le
totalitarisme. L'isolement explique le singulier manque de réalité et
de  crédibilité  dont  sont  frappés  tous  les  récits  en  provenance  des
camps de concentration. Il constitue un des plus grands obstacles à
une  vraie  compréhension  de  la  domination  totalitaire,  dont  le
maintien  ou  la  chute  dépend  de  l'existence  de  ces  camps  de
concentration et d'extermination ; car, aussi invraisemblable que cela
puisse  paraître,  ces  camps  sont  la  véritable  institution  centrale  du
pouvoir totalitaire en matière d'organisation.

Nombreux  sont  les  récits  des  survivant355.  Plus  ils  sont
authentiques,  moins  ils  cherchent  à  communiquer  de  choses  qui
échappent à l'entendement et à l'expérience des hommes, c'est-à-dire
des  souffrances  qui  transforment  les  hommes  en  ''animaux
résignés''356. Aucun de ces récits n'inspire cette colère devant le crime
et cette sympathie qui ont toujours mobilisé les hommes au service
de la justice. Au contraire, tout homme qui parle ou écrit à propos des

354 En français dans le texte.
355 Les meilleurs récits sur les camps de concentration nazis sont : David Rousset, Les Jours de notre

mort, Paris 1947 ; Eugen Kogon,  op. cit., ; Bruno Bettelheim, ''Dachau et Buchenwald'' (de mai
1938 à avril 1939), in Nazi Conspiracy, VII, 824 s. Pour les récits des survivants polonais, publié
sous le titre  The Dark Side of the Moon ; également David J. Dallin,  op. cit., bien que ses récits
soient parfois moins convaincants du fait qu'ils proviennent de personnalités ''en vue'' résolues à
rédiger des manifestes et des actes d'accusation.
**J'ajoute  aussi  Robert  Antelme,  L'espèce  Humaine –  Gallimard  Tel  n°  26  et  Vengeance ? -
Hermann. Pour Bruno Bettelheim, lire aussi les pages de La Forteresse Vide – Gallimard NRF.
J'ai recherché le titre The Dark Side of the Moon (ou une version française :  La Face Cachée de la
Lune) sur Internet sans succès.

356 The  Dark  Side  of  the  Moon ;  l'introduction  souligne  également  ce  manque  singulier  de
communication : ''Ils enregistrent mais ne communiquent pas.''
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camps de concentration est encore tenu pour suspect ; et si celui qui
parle  a  résolument  regagné  le  monde  des  vivants,  il  est  souvent
assailli de doutes sur sa propre bonne foi, aussi tenaces que s'il avait
pris un cauchemar pour la réalité357.

Ce doute des gens quant à eux-même et  à  la  réalité  de leur
propre expérience ne fait que révéler ce que les nazis ont toujours
su : que les hommes déterminés à commettre des crimes trouveront
commode  de  les  organiser  à  l'échelle  la  plus  vaste  et  la  plus
invraisemblable. Ce n'est pas seulement que cela rende inadéquats et
absurdes tous les châtiments dont dispose le système juridique ; c'est
que  l'immensité  même  des  crimes  donne  aux  meurtriers  qui
proclament leut innocence à grand renfort de mensonges l'assurance
d'être crus plus volontiers que les victimes qui disent la vérité. Les
nazis  ne  jugèrent  même  pas  nécessaire  de  garder  pour  eux  cette
découverte. Hitler mit en circulation des millions d'exemplaire de son
livre où il déclarait que, pour réussir, un mensonge doit être énorme –
ce  qui  n'empêcha  pas  les  gens  de  le  croire,  lui ;  de  même  les
proclamations nazis, répétées  ad nauseam, selon lesquelles les Juifs
seraient  exterminés  comme  des  punaises  (i.e au  moyen  de  gaz
toxiques358), n'empêchèrent personne de ne pas y croire.

357 Voir en particulier Bruno Bettelheim,  op. cit. : ''C'était comme si j'avais acquis la conviction que
ces épreuves horribles et dégradantes n'arrivaient d'une certaine manière pas à ''moi'' en tant que
sujet,  mais  à  ''moi''  en  tant  qu'objet.  Cette  expérience  fut  corroborée  par  les  dires  des  autres
prisonniers...  C'était  comme  si  j'étais  spectateur  d'événements  où  je  ne  jouais  qu'un  rôle  très
vague...''Ceci ne peut pas être vrai, de telles choses ne se sont tout simplement jamais produites''...
Les prisonniers devaient se persuader eux-mêmes que tout cela était réel, que c'était bien ce qui
arrivait, et non un simple cauchemar, il n'y réussissaient jamais tout à fait.''
voir aussi Rousset, op. cit., p. 213 ''Des yeux qui n'ont pas vu ne peuvent pas croire.

-Vous-même, avant d'être ici, aviez-vous pris au sérieux les rumeurs sur les chambres à 
gaz ?
-No, dis-je.
...Voilà. Eh bien, ils sont tous comme vous. Tous à Paris, à Londres, à New York, et  
même à Birkenau, devant les fours crématoires... encore incrédules, cinq minutes avant 
de descendre dans la cave du Crématorium...''

358 Le ''Zyklon-B'' un gaz asphyxiant, neuro-toxique fabriqué par ''la Société Degesh'' (Allemagne)'.
Ce  gaz,  qui  contient  de  l'acide  cyanhydrique  (fabriqué  et  fourni  par  la  Société  Du-Pont  (de
Nemour) USA, est présenté comme ''désinfectant'' par le révisionniste français : Robert Faurrisson
(une vidéo existe sur Youtube) – informations disponibles sur Wikipédia : ''Zyklon-B'', et Youtube
''Faurrisson''.
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On est fortement tenté de trouver satisfaisante une explication
de ce qui est intrinsèquement incroyable au moyen de rationalisations
libérales. En chacun de nous se cache un tel libéralisme, qui nous
enjôle  en  prenant  la  voix  du  bon  sens.  La  route  qui  mène  au
totalitarisme  passe  par  bien  des  étapes  intermédiaires,  auxquelles
nous pouvons trouver bien des analogies et des précédents. La terreur
extraordinairement  sanglante  qui  parque  la  première  étape  de  la
domination totalitaire sert bien entendu l'unique dessein de défaire
l'adversaire et de rendre toute opposition impossible à l'avenir ; mais
la  terreur  totale  ne  se  déclenche  qu'une  fois  la  première  étape
franchie, lorsque le régime n'a plus rien à craindre de l'opposition.
Dans ce contexte, on a souvent fait remarquer que les moyens étaient
alors devenus la fin : mais, après tout, on ne fait ainsi qu'admettre,
sous le déguisement du paradoxe, que la catégorie ''la fin justifie les
moyens'' ne convient plus, que la terreur a perdu son ''propos'', qu'elle
n'est  plus  le  moyen  qui  permet  d'effrayer  les  gens.  Tout  aussi
insuffisante est  l'explication d'après laquelle,  la révolution,  comme
dans le cas de la Révolution française, dévorait ses propres enfants.
En effet la terreur continue bien longtemps après qu'eut été dévoré
quiconque  pourrait  à  un  titre  ou  à  un  autre  –  appartenance  aux
factions  ruses,  aux  centres  de  décision  du  parti,  à  l'armée,  à  la
bureaucratie -, être décrit comme un enfant de la révolution. Bien des
comportements  qui  sont  de  nos  jours  devenus  la  spécialité  des
gouvernements totalitaires ne sont que trop connus grâce à l'étude de
l'histoire. Il y a pratiquement toujours eu des guerres d'agression ; le
massacre  des  populations  ennemies  après  une  victoire  s'était
impunément pratiqué jusqu'à ce que les Romains le tempèrent par
l'institution du pacere subjectis ; au long des siècles, l'extermination
des  populations  indigènes  alla  de  pair  avec  la  colonisation  de
l'Amérique, de l'Australie et e l'Afrique ; l'esclavage est une des plus
vieille  institutions de l'humanité et tous les empires de l'Antiquité
furent  fondés  sur  le  travail  d'esclaves  d’État  qui  érigèrent  les
bâtiments publics. Les camps de concentration eux-même ne sont pas
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une invention des mouvements totalitaires. Ils apparaissent pour la
première fois au début du siècle, pendant la guerre des Boers, et l'on
continua à les utiliser en Afrique du Sud aussi bien qu'en Inde pour
les ''éléments indésirables'' ;  là aussi  nous trouvons l'expression de
''détention  protectrice''  qui  fut  plus  tard  adoptée  par  le  Troisième
Reich.  Ces  camps  correspondent  à  bien  des  égards  aux  premiers
camps de concentration du règne totalitaire. Ils étaient utilisés pour
les ''suspects''  dont les crimes ne pouvaient être prouvés, et qui ne
pouvaient  être  condamnés  en  suivant  le  cours  ordinaire  de  la
justice359. Tout cela met clairement en relief les méthodes totalitaires
de domination : elles utilisent ces mêmes éléments, les développent
et les font se cristalliser sur la base du principe nihiliste du ''tout est
permis''  qu'elles  héritèrent  et  tinrent  aussitôt  pour  acquis.  Mais
partout où ces nouvelles formes de domination revêtent leur structure
authentiquement totalitaire, elles dépassent ce principe, encore trop
lié  à  des  motivations  utilitaires  et  à  l'intérêt  personnel  des
gouvernants,  et  s'essaient  dans  un  domaine  jusqu'à  présent
complètement ignoré de nous : le domaine où ''tout est possible''. Et
d'une manière assez caractéristique, il s'agit d'un domaine qu'aucune
motivation utilitaire ou égoïste ne peut limiter, indifférent qu'il est à
l'intérêt personnel.

Ce qui heurte le bon sens, ce n'est pas le principe nihiliste du
''tout  est  permis''  que  l'on  trouvait  déjà  au  XIX°  siècle  dans  la
conception utilitaire du bon sens. Ce que le bon sens et  les ''gens
normaux''  refusent  de  croire,  c'est  que  tout  est  possible360.  Nous
essayons  de  comprendre  des  faits,  dans  le  présent  ou  dans
l'expérience remémorée, qui dépassent tout simplement nos facultés
de  compréhension.  Nous  essayons  de  classer  dans  la  rubrique  du

359 Ainsi le  camp de Guantánamo appartenant aux USA, situé en territoire cubain.  Où l'arbitraire
semble régner.  Les détenus soit  disant des terroristes sont maintenus en captivité en raison de
supposés activisme de la terreur.
**On  peut  aussi  examiner  la  question  des  centre  de  rétention  dans  les  ports  et  les  aéroports
français, lieux où séjournent des hommes, des femmes et des enfants, sans papiers ou qui n'ont pas
les moyens de retourner dans leur pays d'origine ou qui ne le veulent pas par crainte pour leur vie.

360 Le premier à comprendre cela fut David Rousset dans son Univers concentrationnaire, 1947.
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crime ce qu'aucune catégorie de e genre, selon nous, ne fut jamais
destinée  à  couvrir361*.  Quelle  est  la  signification  de  la  notion  de
meurtre lorsque nous nous trouvons en face de la production massive
de  cadavres ?  Nous  essayons  de  comprendre  du  point  de  vue
psychologique  le  comportement  des  détenus  des  camps  de
concentration et des S.S., alors que nous devons prendre conscience
du fait que la psyché peut être détruite sans que l'homme soit, pour
autant,  physiquement détruit ;  que, dans certaines circonstances, la
psyché,  le  caractère  et  l'individualité  ne  semblent  assurément  se
manifester  que  par  la  rapidité  ou la  lenteur  avec  lesquelles  ils  se
désintègrent362. Cela aboutit en tout cas à l'apparition d'hommes sans
âmes,  c'est-à-dire  d'hommes  dont  on  ne  peut  plus  comprendre  la
psychologie,  dont  le  retour  au  monde  humain  intelligible  soit
psychologiquement, soit de toute autre manière ressemble de près à
la  résurrection  de  Lazare.  Toutes  les  affirmations  du  bon  sens,
qu'elles soient de nature psychologique ou sociologique, ne servent
qu'à  encourager  ceux  qui  pensent  qu'il  est  ''superficiel''  de
''s'appesantir sur des horreurs363''.

S'il  est  vrai  que  les  camps  e  concentration  sont  la  plus
importante  institution  du  régime  totalitaire,  ''s'appesantir  sur  des
horreurs''  devrait  sembler  indispensable  pour  comprendre  le
totalitarisme. Mais le souvenir ne peut pas plus nous éclairer que le
récit sans écho du témoin oculaire. À ces deux genres est inhérente la
tendance à fuir l'expérience : par instinct ou par raison, les deux types
d'écrivain sont si conscients du terrible abîme qui sépare le monde
des vivants de celui des morts-vivants, qu'ils ne peuvent fournir rien
de  plus  qu'une  série  d événements  remémorés  qui  semblent  aussi

361 **La catégorie ''Crimes contre l'humanité'' a été énoncée par les pays signataires de la charte de
l'ONU du 8 août 1945. Cette notion de ''Crimes contre l'humanité'' est d'ailleurs difficile à prouver
tant les procédures sont longues et les faits souvent éloignés et les traces effacées. La Cour de
Justice Internationale est très souvent paralysée par les grandes nations (Les USA et la Russie ) le
cas actuel de la guerre en Syrie est manifeste. Le Président El Hassad est responsable de milliers
de morts par l'utilisation d'armes chimiques et de gaz sur la population de sont pays et l'ONU ne
parvient pas à qualifier ses forfaits.

362 Rousset, op. cit., p. 587.
363 Voir Georges Bataille in Critique, numéro de janvier 1948, p. 72.
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incroyables  à  ceux  qui  relatent  qu'à  ceux  qui  les  écoutent.  Seule
l'imagination terrifiée de ceux qu'ont éveillés de tels récits, sans qu'ils
aient eux-même été frappés dans leur propre chair, de ceux qui, libres
par rapport à la terreur animale sans espoir – celle qui en face de
l'horreur réelle, présente,  paralyse inexorablement tout ce qui n'est
pas pure réaction -, seule cette imagination peut être capable d'une
réflexion sur ces horreurs. De telles réflexions ne sont utiles que pour
la  perception des  contextes politiques,  et  pour  la  mobilisation des
passions  politiques.  Un changement  de  personnalité,  sous  quelque
forme que ce soit, ne peut pas plus être causé par une réflexion sur
les  horreurs  que  par  l'expérience  de  l'horreur.  La  réduction  d'un
homme  à  un  ensemble  de  réactions  le  sépare  aussi  radicalement
qu'une maladie mentale  de tout  ce qui,  en lui,  est  personnalité  ou
caractère.  Lorsque,  comme Lazare,  il  se  lève  d'entre  les  morts,  il
retrouve  sa  personnalité  ou  son  caractère  inchangés,  exactement
comme il les avait laissés.

Pas  plus  que  l'horreur,  ou  l'insistance  sur  l'horreur,  ne  peut
entraîner  une modification  en  lui  du  caractère,  ne  peut  rendre  les
hommes meilleurs ou pires, elle ne peut davantage ou, en un sens
plus  étroit,  d'un  parti.  Les  tentatives  de  formation  d'une  élite
européenne, avec un programme de compréhension intra-européenne
fondé  sur  la  commune  expérience  européenne  des  camps  de
concentration, ont échoué d'un manière tout à fait semblable à celles
qui suivirent la Première Guerre mondiale, quand il s'agissait de tirer
les  conclusions  de  l'expérience  internationale  de  la  génération  du
front.  Dans  les  deux cas,  il  s'est  avéré  que  les  expériences  elles-
mêmes  n'étaient  pas  plus  communicables  que  des  banalités
nihilistes364.  Les  conséquence  politiques  comme,  par  exemple,  le
pacifisme  de  l'après-guerre,  dérivent  de  la  crainte  générale  de  la
guerre,  non  de  l'expérience  de  la  guerre.  Au  lieu  de  produire  un
pacifisme privé de réalité, la connaissance intime de la structure des

364 Le  livre  de  Rousset  contient  un  grand  nombre  de  ces  ''aperçus''  sur  la  ''nature''humaine,
principalement fondés sur la constatation qu'au bout d'un certain temps la mentalité des détenus se
distingue à peine de celles des gardiens du camp.
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guerres modernes, guidées et mues par la peur, aurait dû faire prendre
conscience qu'il n'y a qu'un seul critère pour juger de la nécessité
d'une guerre : que celle-ci soit un combat contre des conditions de
vie qu'on n'accepte plus – et les expériences que nous avons connues,
avec les tourments et l'enfer des camps totalitaires, ne nous ont que
trop bien éclairés sur la possibilité de telles conditions365.  Ainsi la
peur des camps de concentration, et les vues qui en résultent quant à
la  nature  de  la  domination  totale,  peuvent-elles  servir  à  invalider
toutes les distinctions désuètes entre droite et  gauche,  et  à fournir
par-delà  celles-ci,  la  principale  échelle  à  laquelle  rapporter  les
événements  politiques  de  notre  temps :  servent-ils  ou  non  la
domination totalitaire ?

En tout cas, l'effroi dont est frappée l'imagination a le grand
avantage de réduire à néant les interprétations sophistico-dialectiques
de la politique, qui sont toutes fondées sur la superstition que du  mal
peut  sortir  du  bien.  De  telles  acrobaties  dialectiques  eurent  un
semblant de justification aussi longtemps que le pire traitement qu'un
homme pouvait  infliger  à  un autre  était  de  la  tuer.  Mais,  nous  le
savons aujourd'hui, le meurtre n'est qu'un moindre mal. Le meurtrier
qui tue un homme – un homme qui devait de toute façon mourir- se
meut encore dans le domaine de la vie et de la mort qui nous est
familier ; toutes deux ont assurément un lien nécessaire, sur lequel se
fonde la dialectique, même si elle n'en est pas toujours consciente. Le
meurtrier  laisse  un  cadavre  derrière  lui  et  ne  prétend  pas  que  sa
victime n'a jamais existé ; s'il efface toutes traces, ce sont celles de
son identité à lui, non le souvenir et le chagrin des personnes qui ont
aimé sa victime ; il détruit une vie, mais il ne détruit pas le fait de
l'existence lui-même.

Les nazis, avec la minutie qui les caractérisait, avaient coutume
d'enregistrer toutes leurs activités dans les camps de concentration
sou la rubrique ''Sous l'épaisseur de la nuit (Nacht und Nebel)''. Le

365 Afin d'éviter  les malentendus, il  convient peut-être d'ajouter qu'avec l'invention de la  bombe à
hydrogène toute la question de la guerre a subi un changement décisif. Une discussion de cette
question est, bien entendu, étrangère au thème de ce livre.
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radicalisme  des  mesures  prises  pour  traiter  les  gens  comme  s'ils
n'avaient jamais existé et pour les faire disparaître au sens littéral du
terme n'apparaît généralement pas à première vue. La raison en est
que  les  systèmes  allemand  et  russe,  loin  d'être  uniformes,
comprennent un ensemble de catégories auxquelles s'appliquent des
traitements très différents. Dans le cas de l'Allemagne, ces différentes
catégories cohabitaient généralement dans le même camp, sans avoir,
pour  autant,  de  contacts  entre  elles.  Il  n'était  même  pas  rare  que
l'isolement  entre  les  catégories  fût  plus  strict  que  l'isolement  par
rapport  au  monde  extérieur.  Ainsi,  abstraction  faite  des
considérations  raciales,  les  ressortissants  scandinaves,  malgré  leur
hostilité déclarées aux nazis, était traités par les Allemands pendant
la  guerre  d'une  façon  tout  à  fait  différente  que  ceux  des  autres
nations.  Ces  derniers  étaient  à  leur  tour  divisés  entre  ceux  dont
''l'extermination'' était à l'ordre du jour, par exemple les Juifs, ou était
inscrite dans un futur proche, par exemple les Polonais, les Russes et
les Ukrainiens, et ceux qui n'avaient fait l'objet d'aucune instruction
allant dans le sens d'une aussi définitive ''solution finale'', comme les
Français  et  les  Belges.  En  Russie,  d'autre  part,  nous  devons
distinguer trois systèmes plus ou moins indépendants. Il y a d'abord
les  groupements  de  condamnés  aux  travaux  forés  véritables :  ils
jouissent  d'une  relative  liberté  et  leurs  peines  sont  d'une  durée
limitée. Il existe ensuite des camps de concentration où le matériel
humain  est  exploité  sans  merci  et  où  le  taux  de  mortalité  est
extrêmement élevé : leur organisation n'a cependant d'autre but que
le travail. Il y a enfin les camps d'anéantissement où l'on ''nettoie''
systématiquement les prisonniers, en les faisant mourir de faim et en
les laissant dans le plus grand abandon.

La  véritable  horreur  des  camps  de  concentration  et
d'extermination  réside  en  ceci  que  les  prisonniers,  même s'il  leur
arrive d'en réchapper, sont coupés du monde des vivants bien plus
nettement que s'ils étaient morts ; c'est que la terreur impose l'oubli.
Là  le  meurtre  est  aussi  impersonnel  que  le  fait  d'écraser  un
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moucheron. La mort peut être aussi bien la conséquence de la torture
systématique et  de la privation de nourriture que de la liquidation
d'un surplus  de matériel  humain.  Réciproquement,  il  peut  se faire
que,  par  suite  d'une  pénurie  de  livraison,  le  danger  d'un
dépeuplement des camps se fasse sentir : l'ordre est alors donné de
réduire à tout prix le taux de mortalité366. David Rousset a intitulé le
récit qu'il fit de son séjour dans un camp de concentration allemand :
Les Jours de Notre Mort ; tout se passe effectivement comme s'il y
avait une possibilité de rendre permanent le processus de la mort lui-
même et d'imposer un état de vie et mort soient également vidées de
leurs sens.

C'est l'apparition d'un mal radical, inconnu de nous auparavant,
qui met un terme à l'idée que des valeurs évoluent et se transforment.
Ici , il n'y a pas de critères ni politiques, ni historiques, ni simplement
moraux, mais tout au plus la prise de conscience qu'il y a peut-être
dans la politique moderne quelque chose qui n'aurait jamais dû se
trouver dans la politique au sens usuel du terme, à savoir le tout ou
rien  –  tout,  c'est  une  infinité  indéterminée  de  formes  de  la
communauté humaine ; ou rien, dans la mesure où une victoire du
système  concentrationnaire  signifierait  la  même  inexorable
condamnation  pour  les  être  humains  que  l'usage  de  la  bombe  à
hydrogène pour la race humaine.

Rien  ne  peut  être  comparé  à  la  vie  dans  les  camps  de
concentration.  Son horreur,  nous ne pouvons jamais pleinement la

366 Cela  se  produisit  en  Allemagne  vers  la  fin  de  1942,  sur  quoi  Himmler  notifia  à  tous  les
commandants des camps ''de réduire à tout prix le taux de mortalité''. Car il s'avérait que sur 136
000   nouveaux  arrivants,  70  000   étaient  déjà  morts  en  arrivant  au  camp,  ou  mourraient
immédiatement  après.  Voir  Nazi  Conspiracy,  IV,  Annexe II.  Les derniers  récits  des camps de
concentration en Russie soviétique confirment unanimement qu'après 1949 – c'est-à-dire du temps
où  Staline  étaie  encore  en  vie  –  le  taux  de  mortalité  dans  les  camps  qui  avaient  atteint
précédemment  60%  des  détenus,  fut  systématiquement  abaissé  probablement  en  raison  de  la
pénurie de main-d’œuvre généralisée et catastrophique en Union soviétique. Cette amélioration
des conditions de vie ne doit pas être mise au compte de la crise de régime qui suivit la mort de
Staline, et qui, d'une manière assez caractéristique, se fit pour la première fois elle-même sentir
dans les camps de concentration.  cf. Wilhelm Starlinger  Grenzen der Sowjetmacht,  Würzburg ;
1955.
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saisir par l'imagination367*, pour la bonne raison qu'elle se tient hors
de  la  vie  et  de  la  mort.  Aucun  récit  ne  peut  en  rendre  compte
pleinement, pour la bonne raison que le survivant retourne au monde
des vivants, ce qui l'empêche de croire pleinement à ses expériences
passées.  Cela  lui  est  aussi  difficile  de  raconter  une  histoire  d'une
autre planète : car le statut des prisonniers dans le monde des vivants,
où personne n'est censé savoir s'ils sont vivants ou morts, est tel qu'il
revient  pour  eux  à  n'être  jamais  nés.  C'est  pourquoi  toutes  les
comparaisons créent la confusion et distraient l'attention ce de qui est
essentiel.  Le  travail  forcé  dans  les  prisons  et  les  colonies
pénitentiaires, le bannissement, l'esclavage, semblent tous fournir, un
temps, de précieux éléments de comparaison ; mais qui, en dernière
analyse, ne mènent nulle part.

Le travail forcé en tant que peine est limité aussi bien en temps
qu'en intensité.  Le forçat  conserve ses  droits  quant  à  sa  personne
physique ; il n'est pas absolument torturé, absolument dominé. L'exil
n'est exil que d'une partie du monde vers une autre partie du monde,
également habitée par des êtres humains ; il n'est pas exil du monde
des hommes tout entier. Au cours de l'histoire, l'esclavage a été une
institution  inhérente  à  un  ordre  social ;  les  esclaves  n'étaient  pas,
comme  les  prisonniers  des  camps  de  concentration,  soustraits  au
regards  et,  par  conséquent,  à  la  protection  de  leurs  semblables ;
comme instruments de travail ils avaient un prix défini et,  comme
propriété, une valeur non moins définie368*. Le prisonnier d'un camp
de  concentration  n'a  pas  de  prix,  puisqu'on  peut  toujours  le
remplacer ; personne ne sait à qui il appartient puisque personne ne le
voit  jamais.  Pour  la  société  normale,  le  concentrationnaire  est

367 **En effet, il faut lire le livre de David Rousset ''Les Jours de notre Mort'', les conditions de vie
précaires, rudes, les prisonniers mal vêtus, la nourriture insuffisante, la saleté, le manque de soins
médicaux,  les  meurtres  quotidiens  perpétrés  par  les  S.S.,  sont  insoutenables  et  effectivement
''difficile à croire'', ou concevoir...

368 **Hannah Arendt prend des raccourcis, lire le livre de Alex Hailley ''Racine''. Bien que ce soit un
roman,  les  traitements  infligés  aux  esclaves  avant  les  départ  d'Afrique,  dans  le  bateau  –  où
beaucoup mourraient - et sur les plantations où les esclaves étaient aussi maltraité. Mais il ne s'agit
pas de faire de l'inflation dans l'horreur.
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absolument superflu, même si, lorsque le défaut de main-d’œuvre se
fait durement sentir (ce fut le cas en Russie et en Allemagne pendant
la guerre), on l'utilise comme travailleur.

Le  camp  de  concentration  en  tant  qu'institution  n'a  pas  été
établi  en  vue  d'une  productivité  possible.  L'unique  fonction
économique  permanente  des  camp  a  été  de  financer  leur  propre
appareil ;  donc  du  point  de  vue  économique,  les  camps  de
concentration  existent  surtout  pour  eux-mêmes.  Quel  que  soit  le
travail qui y est accompli, il l'eût été bien mieux et à moindre frais
dans des conditions différentes369. L'exemple de la Russie, dont les
camps  de  concentration  sont  le  plus  souvent  décrits  comme  des
camps de travaux forcés, la bureaucratie soviétique ayant voulu les
honorer de cette appellation, montre clairement que le travail forcé
n'est  pas  la  destination  première.  Le  travail  forcé  est  la  condition
normale de tous les  travailleurs russes,  qui  ne jouissent  pas de la
liberté  de  mouvement  et  peuvent  à  tout  moment   être  affectés
arbitrairement n'importe où. Le caractère incroyable des horreurs est
étroitement  lié  à  leur  inutilité  sur  le  plan  économique.  Les  nazis
poussèrent  carrément  l'inutile  jusqu'au  nuisible  quand,  en  pleine
guerre,  et  malgré  la  pénurie  de  matériaux  de  construction  et  de
matériel  roulant,  ils  dressèrent  d'énormes  et  coûteuses  entreprise
d'extermination et organisèrent le transport de millions de gens370. Du

369 Voir  Kogon,  op.  cit.,  p.  58 :  ''  Une  grande  partie  du  travail  accompli  dans  les  camps  de
concentration était sans utilité, soit qu'il fût superflu, soit qu'il fût si mal organisé qu'on devait le
recommencer  deux ou  trois  fois.''  Également  Bettelheim,  op.  cit.,  p.  831-832 :  ''Les nouveaux
prisonniers  en  particulier  étaient  contraints  d'accomplir  des  tâches  absurdes...  Ils  se  sentaient
avilis...  et  préféraient  un travail,  même plus  dur,  qui  produisit  quelque  chose  d'utile...''  Même
Dallin dont le livre repose sur la thèse que le but des camps russes était de fournir de la main-
d’œuvre à bas prix, est forcé d'admettre l'inefficacité du travail de camp,  op. cit.,  p.  105. Les
théories  courantes  à  propos  du  système  concentrationnaire  russe  comme  mesure  économique
destinée à fournir un appoint de main-d’œuvre bon marché se trouvaient clairement réfutées si se
révélaient exacts les rapports récents concernant les amnisties massives et l'abolition des camps de
concentration. Car si les camps avaient servi la réalisation d'un dessein économique important, le
régime  ne  pourrait  certainement  pas  se  permettre  de  les  liquider  rapidement  sans  que   des
conséquences graves en résultent pour le système économique tout entier.

370 En dehors des millions de gens qu'ils déportèrent vers les camps e concentration, les nazis ne
cessèrent  de  bâtir  de  nouveaux  projets  de  colonisation  –  ils  transportèrent  des  Allemands
d'Allemagne ou des territoires occupés vers l'est à des fins de colonisation. Cela constituait bien
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point  de  vue  d'un  monde  strictement  utilitaire  la  contradiction
manifeste entre cette façon d'agir et les impératifs militaires donne à
toute l'entreprise un air fou et chimérique.

Cette atmosphère d'irréalité et de rêve, créée par une apparente
absence de but, est le véritable rideau de fer qui dissimule aux yeux
du  monde  toutes  les  formes  de  camps  de  concentration.  Vus  de
l'extérieur, ceux-ci, et ce qu'y s'y passe, ne peuvent être décrits qu'à
l'aide d'images tirées d'une vie post mortem, d'une vie affranchie des
soucis  terrestres.  On  peut  for  justement  distinguer  trois  types  de
camps  de  concentration  qui  correspondent  à  trois  conceptions
fondamentales  de  la  vie  après  la  mort  en  Occident :  Hadès,  le
Purgatoire  et  l'Enfer.  À  Hadès  correspondent  ces  manières
relativement douces, autrefois répandues même dans les pays non-
totalitaires,  de  mettre  à  l'écart  les  éléments  indésirables  de  toutes
sortes – réfugiés, apatrides, asociaux et chômeurs ; comme tous les
camps de personnes déplacées, qui ne sont rien d'autre que des camps
pour les personnes devenues superflues et importunes, ils ont survécu
à la guerre. Le Purgatoire est représenté par les camps de travail en
Union  soviétique,  où  l'abandon  se  combine  avec  un  travail  forcé
chaotique.  L'enfer  au  sens  littéral  a  été  incarné  par  ces  types  de
camps réalisés à la perfection par les nazis : là, l'ensemble de la vie
fut  minutieusement  et  systématiquement  organisé  en  vue  des  plus
grands tourments.

Ces  trois  types  ont  tous  un  point  commun :  les  masses
humaines  qui  y  sont  enfermées  sont  traitées  comme  si  elles
n'existaient plus, comme si ce qu'il advenait d'elles ne présentait plus
d'intérêt pour personne, comme si leur mort était déjà scellée et qu'un
esprit malin, pris de folie, s'amusait à les maintenir un temps entre la
vie et la mort, avant de les admettre à la paix éternelle.

Ce ne sont pas tant les barbelés que l'irréalité habilement créée

entendu un sérieux handicap pour les opérations militaires et l'exploitation économique. Pour les
nombreuses controverses à ce sujet, et le perpétuel conflit entre la hiérarchie civile nazie dans les
territoires occupés de l'Est et la hiérarchie S.S., voir en particulier vol. 29 de Trial of the Major
War Criminals, Nuremberg 1947.
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de ceux qu'ils enclosent qui provoque des sévices aussi extrêmes et
fait en définitive passer l'extermination pour une mesure parfaitement
normale. Tous les actes qui furent perpétrés dans les camps ne nous
sont familiers que par référence au monde des imaginations perverses
et  malignes.  Ce  qui  est  difficile  à  comprendre,  'est  que  si  ces
horribles  crimes  prennent  place,  au  même  titre  que  de  telles
imaginations, dans un monde fantôme, ce monde s'est pour ainsi dire
matérialisé en un monde achevé avec toutes les données sensibles du
réel, mais sans la cohérence et la responsabilité à défaut desquelles la
réalité  ne  demeure  pour  nous  qu'une  masse  de  données
incompréhensibles.  Le résultat  en est  qu'un lieu a été  créé où des
hommes  peuvent  être  torturés  et  abattus,  sans  que  pourtant  ni  les
tourmenteurs  ni  les  tourmentés,  et  moins  encore  les  autres,  à
l'extérieur, ne sévissent qu'il s'agit là de quelque chose de plus qu'un
jeu cruel ou qu'un rêve absurde371.

Les films que les Alliés mirent en circulation, en Allemagne et
ailleurs,  après  la  guerre  montrent  clairement  que cette  atmosphère
d'irréalité et de rêve n'est pas dissipée par le pur reportage. Pour le
spectateur  non  prévenu,  ces  images  sont  à  peur  près  aussi
convaincantes que des  instantanés  de substances  mystérieuses  pris
lors de séances de spiritisme372. Le sens commun réagit aux horreur
de  Buchenwald et  d'Auschwitz  par  cet  argument  plausible :  ''Quel
crime  devaient  avoir  commis  ces  gens  pour  qu'on  leur  fasse  des

371 Bettelheim, op.cit., note que les gardiens adoptaient dans les camps envers l'atmosphère d'irréalité
une attitude semblable à celle des prisonniers eux-mêmes.

372 Il n'est pas inutile de réaliser que toutes les images des camps de concentration induisent en erreur
dans la mesure où elles ne montrent les camps que dans leur dernière phase, au moment où les
troupes alliées y pénétrèrent. Il n'y avait pas de camps de la mort en Allemagne proprement dite, et
à ce stade  tout  l'équipement  d'extermination  avait  déjà  été  démantelé  (ce que  constate  Robert
Faurrisson, ce qui lui permet de nier leur existence). D'autre part, ce qui scandalisa les Alliés et
donna à leurs films leur caractère particulièrement horrible – à savoir, la vue de squelettes humains
– n'était pas du tout typique des camps de concentration allemands ; l'extermination se pratiquait
systématiquement par le gaz (Zyklon-B, lire plus haut), et non par la privation de nourriture. La
situation  dans  les  camps  fut  une  conséquence  des  événements  qui  se  produisirent  durant  les
derniers mois de la guerre : Himmler avait ordonné l'évacuation de tous les camps d'extermination
de l'Est – les camps allemands se trouvèrent donc considérablement surpeuplés – et il n'était plus
en mesure d'assurer le ravitaillement en Allemagne.

Page : 240/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

choses  pareilles !'' ;  ou  ,  en  Allemagne  et  en  Autriche,  quand
sévissaient à plein la famine le surpeuplement et la haine générale :
''Dommage qu'on ait cessé de gazer les Juifs !'' ; et partout il avait ce
haussement d'épaules sceptiques qui accueille la propagande ratée.

Si  la  propagande  de  la  vérité  ne  réussit  pas  à  convaincre
l'individu moyen parce qu'elle est trop horrible, elle est positivement
dangereuse pour ceux qui savent d'après leurs propres fantasmes ce
qu'ils sont capables de faire, et qui sont donc parfaitement prêts à
croire à la réalité de ce qu'ils ont vu. Soudain, il devient évident que
ce que l'imagination humaine avait depuis des milliers d'années rejeté
dans un royaume hors du pouvoir des hommes, peut se forger ici-bas
maintenant :  l'  Enfer et  le Purgatoire,  et  même une image de leur
durée  éternelle,  peuvent  être  créés  grâce  aux  méthodes  les  plus
modernes de destruction et de thérapie. À ces gens (et ils sont plus
nombreux dans toute grande ville  que nous ne nous plaisons à le
croire) l'enfer totalitaire ne prouve qu'une chose : que le pouvoir de
l'homme est plus grand qu'ils n'eussent jamais osé l'imaginer ; que
l'homme peut réaliser des visions d'enfer sans que le ciel tombe ou
que la terre s'ouvre373*.

Ces  analogies,  répétées  dans  maints  récits  du  monde  de
l'agonie374,   semblent exprimer plus qu'une tentative désespérée de
dire ce qui est étranger au domaine du discours humain. Rien peut-
être ne distingue plus radicalement les masses modernes de celles des
siècles passés que la perte de la foi en un jugement dernier : les pires
ont  perdu  leur  crainte,  les  meilleurs  leur  espoir.  Aussi  incapables
qu'avant de vivre sans crainte et sans espoir, ces masses sont attirées

373 **cela m'amène à penser que la science et la technique mal utilisées sont les outils de l'homme
mauvais. Le raffinement des techniques, les drogues développées par les laboratoires, les outils
psychologiques  mis  au  point  par  les  psychologues,  n'ont  pas  encore  atteint  les  sommets  qui
permettront  à  un  futur  dictateur-totalitaire  de  faire  encore  pire  que  Hitler  ou  Staline.  La
surpopulation et la pauvreté pourront engendrer de tels personnages. Je suis donc pessimiste, et il y
aura peu d'hommes courageux pour empêcher cela. La cupidité des riches (hommes ou nation)
peut nous mener vers cet situation. Le paragraphe qui suit est la traduction directe de ma pensée.

374 Que la vie dans les camps de concentration n'était qu'un processus de mort sans fin, c'est ce qu'à
souligné  David  Rousset,  op.  cit.,  passim.  (Les  Jours  de  notre  Mort.  L'Univers
Concentrationnaire).
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par toute entreprise qui semble promettre la fabrication par l'homme
du  Paradis  qu'elles  avaient  désiré  et  de  l'Enfer  qu'elles  avaient
redouté.  E  même qu'en  ses  aspects  les  plus  connus  du  public,  la
société sans classes de Marx présente une étrange ressemblance avec
l'âge messianique, de même la réalité des camps de concentration ne
ressemble à rien tant qu'aux images de l'Enfer médiévales.

La seule chose qui ne peut être reproduite, c'est ce qui a rendu
tolérable pour l'homme les conceptions traditionnelles de l'Enfer : le
Jugement dernier,  l'idée d'un critère absolu de justice s'alliant à la
possibilité infinie de la grâce. Car, pour les hommes, il n'y a pas de
crime ni de péché qui aient de commune mesure avec les tourments
éternels de l'Enfer. D'où la déconfiture du bon sens, qui s'enquiert :
''Quel  crime  ces  gens  peuvent-il  avoir  commis  pour  souffrir  de
manière aussi inhumaine ?'' D'où également l'innocence absolue des
victimes :  ''Aucun  homme  n'a  jamais  mérité  cela''.  D'où  enfin  le
grotesque hasard qui présidait au choix des victimes des camps de
concentration dans l'état de terreur achevée : un tel châtiment peut
être infligé à quiconque avec une égale justice et injustice375*. 

En comparaison de la démence du résultat  final – la société
concentrationnaire  –  le  processus  par  lequel  les  hommes  sont
préparés  à  cette  fin,  les  méthodes  employées  pour  adapter  les
individus  à  cet  état  de  choses  sont  limpides  et  logiques.  La
fabrication massive et  démentielle de cadavres est précédée par la
préparation historiquement  et  politiquement  intelligible  de cadavre
vivants. L'impulsion et,  ce qui est plus important, le consentement
tacite, donnés à l'apparition de ces conditions sans précédent, sont le
fruit  de  ces  événements  qui,  dans  une  période  de  désintégration
politique, ont soudainement privé, contre toute attente, des centaines

375 **Pourtant en 2017 et depuis cette date 1940 les progrès de l'humanité la création de l'ONU et les
résolutions n'ont pas réglés les graves questions de : Rwanda (Hutus contre les Tutsis), Argentine
(Galtieri), Chili (Pinochet), Grèce (des Colonels), Espagne (Franco), Portugal ( ), Corée du Nord,
Syrie (Hassad),  Irak (  ),  Libye  (  )… Cet  organisme international  est incapable d'interventions
coordonnées pour prévenir les massacres des populations. Les armes circulent sans limites et les
tueurs sont formés chaque jours dans les pays occidentaux pour asservir les populations aux mains
des tyrans (même la France à participé à ces formations  - cas la plus connu, l'Argentine).
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de milliers d'hommes de domicile et de patrie, en on fait des hors-la-
loi et des indésirables, tandis que des millions d'autres sont devenus,
à cause du chômage, une surcharge tant du point de vue économique
que social. Cela n'a pu à son tour se produire que parce que les droits
de  l'homme376 qui,  philosophiquement,  n'avaient  jamais  été  établis
mais  seulement  formulés,  qui,  politiquement,  n'avaient  jamais  été
garantis  mais  seulement  proclamés,  ont,  sous  leur  forme
traditionnelle, perdu toute validité377*.

Le premier pas essentiel sur la route qui mène à la domination
totale consiste à tuer en l'homme la personne juridique. À cette fin,
on a commencé par soustraire certaines catégories de personnes à la
protection  de  la  loi  tout  en  forçant,  par  le  moyen  de  la
dénationalisation, le monde non totalitaire à les reconnaître hors la
loi ; ensuite le camp de concentration fut placé en dehors du système
pénal normal,  où un crime déterminé encourt une sanction prévue
d'avance.  Ainsi  les  criminels,  qui,  pour  d'autres  raisons,  sont  un
élément  essentiel  de  la  société  concentrationnaire,  ne  sont
généralement envoyés dans un camp que pour parachever leur peine
de prison. En toutes circonstances, la domination totalitaire veille à
ce  que  les  catégories  rassemblées  dans  les  camps  –  les  Juifs,  les
porteurs  de  maladies,  les  représentants  des  classes  en  voie  de
disparition – aient déjà perdu tout pouvoir d'action tant normale que
criminelle. En termes de propagande, cela signifie que la ''détention
protectrice'' est maniée comme une ''mesure de police préventive378'',

376 Voir la déclaration des droits de l'homme : ONU 10 décembre 1948.
377 **2017 des élections à grands risques se déroulent en Europe, l'extrême-droite est aux portes du

pouvoir. Cependant les dirigeants ultra-libéraux restent sur leur ligne de conduite en infligeant des
sévices sociaux aux populations pas la mise en application très brutale d'une idéologie ''néo-ordo-
libérale'' dont nous constatons les ravages dans les banlieues et dans les pays. Le nivellement par le
bas des règles sociales par la mise en concurrence des peuples (directives Bolkechtein). Des règles
comptables et bancaires scandaleuses, des comportements des financiers dangereux déstabilisent
les sociétés en Europe et dans le monde au nom de la concurrence libre et non faussée alors que
nous savons que les ententes, les groupes de pression (lobbys) dénaturent cette notion. (Lire les
économistes  les  plus  en  vue  comme  les  prix  Nobel  pour  se  faire  une  idée  du  désastre  qui
s'annonce).

378 Maunz, op. cit., p. 50, insiste sur le fait que les criminels ne doivent jamais être envoyés dans les
camps pendant le temps où ils purgent leurs peines légales.
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autrement dit comme une mesure qui met les gens hors d'état d'agir.
Les dérogations à cette règle en Russie peuvent être mises au compte
d'un catastrophique manque de prisons et d'un désir, qui ne s'est pas
jusque-là réalisé, de transformer tout le système pénal en un système
concentrationnaire379.

L'inclusion de criminels est nécessaire pour rendre plausible la
propagande du mouvement qui prétend que l'institution est destinée à
des  éléments  asociaux380.  Si  les  criminels  ne  relèvent  pas  à
proprement parler des camps de concentration, c'est seulement parce
qu'ils est plus difficile de tuer la personne juridique chez un homme
qui  s'est  rendu  coupable  d'un  crime  que  chez  quelqu'un  qui  est
totalement  innocent.  Si  les  criminels  constituent  une  catégorie
permanente parmi les détenus, il faut voir là une concession de l’État
totalitaire aux préjugés de la société,  qui de cette façon est mieux
préparée à s'accommoder de l'existence des camps. D'autre part, pour
garder intact le système des camps, il  est  capital,  aussi  longtemps
qu'existe un système pénal,  de n'y envoyer les criminels que pour
parachever  leur  peine,  c'est-à-dire  au  moment  où  ils  devraient
recouvrer la liberté. Sous aucun prétexte le camp de concentration ne
doit devenir un châtiment applicable à des délits bien définis.

L'amalgame  des  criminels  aux  autres  catégories  a  en  outre
l'avantage de faire brutalement sentir aux autres arrivants qu'ils sont
tombés au plus bas degré de l'échelle sociale. Et assurément il s'avère
bientôt qu'ils ont toutes les raisons d'envier le plus vil des voleurs ou
des  meurtriers.  Mais  en  attendant,  ce  plus  bas  degré  est  un  bon
commencement. Plus, c'est un moyen efficace de camouflage : cela
n'arrive  qu'aux  criminels  et  rien  n'arrive  de  pire  que  ce  qui  de
manière méritée arrive aux criminels.

Partout  les  criminels  forment  l'aristocratie  des  camps.  'En

379 Le manque d'espace cellulaire fut tel en Russie que, dans les années 1925-1926, 36% seulement
des condamnations en justice purent être exécutées. Voir Dallin, op. cit., p. 158 s.

380 ''La Gestapo et les S.S., ont toujours attaché une grande importance au mélange des catégories de
détenus  dans  les  camps.  Dans  aucun  camp,  les  détenus  n'ont  appartenu  exclusivement  à  une
catégorie'' (Kogon, op. cit., p. 19.
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Allemagne, pendant la guerre, ils furent remplacés dans ce rôle de
direction  par  les  communistes,  car  même  un  minimum de  travail
rationnel  ne  pouvait  être  effectué  dans  les  conditions  chaotiques
créées  par  une  administration  formée  de  criminels.  Ce  ne  fut  là
qu'une  transformation  temporaire  des  camps  de  concentration  en
camps  de  travaux  forcés,  un  phénomène étrangement  atypique  de
durée limitée381.) Ce qui porte les criminels à la direction, ce n'est pas
tant l'affinité du personnel de surveillance avec des élément de cette
nature :  en  Union  soviétique  les  surveillants  n'appartiennent
apparemment pas, à la différence des S.S., à une élite spécialement
dressée à commettre des crimes382 ; c'est que les criminels sont les
seuls à avoir été envoyés dans les camps en fonction d'une activité
précise.  Eux savent  au  moins  pourquoi  ils  y  sont  et  ils  ont  donc
conservé un vestige de leur personne juridique. Pour les prisonniers
politiques, cela n'est vrai que subjectivement : leurs actions, si tant
est qu'il s'agisse vraiment d'actions et non de simples opinions voir
de  vagues  soupçons  d'une  dénonciateur,  ou  encore  d'une
appartenance  accidentelle  à  un  groupe politiquement  réprouvé,  ne
relèvent pas en règle générale du système légal normal du pays et ne
sont pas juridiquement définies383. 

À l'amalgame des détenus politiques et  criminels,  par lequel
commencèrent  les  camps  de  concentration  en  Russie  et  en
Allemagne, s'ajouta très vite un troisième élément, qui devait bientôt
devenir majoritaire. Ce groupement majoritaire se composa dès lors

381 Le livre de David Rousset souffre d'une surestimation de l'influence des communistes allemands,
qui dirigeaient pendant la guerre l'administration interne de Buchenwald. cf. Les Jours de... pages
156 s.

382 Voir par exemple le témoignage de Madame Buber-Neumann (l'ancienne femme du communiste
allemand Heinz Neumann) qui survécut aux camps de concentration soviétiques et allemands : ''Il
n'y eut jamais chez les Russes... comme chez les nazis la moindre trace de sadisme... Nos gardiens
russes étaient  des hommes  décents  et  non des sadiques,  mais  ils  remplissaient  loyalement  les
exigences du système inhumain'' (Under Two Dictators).

383 Bruno  Bettelheim,  ''Behavior  in  Extreme  Situations'',  in  Journal  of  Abnormal  and  Social
Psychology, vol. 38, n° 4, 1943, décrit l'estime que se portaient à eux-mêmes les criminels et les
prisonniers  politiques en comparaison de ceux qui n'étaient coupable de rien. Ces derniers ''étaient
les moins aptes à supporter le choc initial'', les premiers à se désagréger. Bettelheim attribue cela à
leur appartenance à la classe moyenne.
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de gens dont aucun acte ne pouvait motiver l'arrestation, ni à leurs
yeux ni aux yeux de leurs bourreaux. En Allemagne, cet élément fut,
après 1938, représenté par la masse des Juifs, et en Russie par tout
groupe qui, sans rapport aucun avec ses agissements, avait déplu aux
autorités. Ces groupes, innocents dans tous les sens du terme, sont les
cobayes  idéaux  pour  mener  à  bien  l'expérience  d'abolition  et  de
destruction  de  la  personne  juridique.  Ils  forment  donc,
qualitativement  et  quantitativement,  la  principale  catégorie  de  la
population  des  camps.  Ce  principe  trouva  sa  plus  complète
réalisation dans les chambres à gaz qui, ne serait-ce qu'à cause de
leur  énorme capacité,  n'étaient  pas destinées  à des cas particuliers
mais aux gens en général. Dans cet ordre d'idées, le dialogue suivant
résume  bien  la  situation  de  l'individu :  ''Est-ce  que  je  puis  vous
demander pourquoi la chambre à gaz ? - Pourquoi êtes-vous nés384 ?''
c'est ce troisième groupe de personnes totalement innocentes qui, à
tous coups, subit dans les camps le sort le plus effroyable. Assimilés
qu'ils sont à cette catégorie, les criminels et les politiques sont eux
aussi privés de la protection qu'aurait pu leur valoir ce par où ils se
distinguaient : avoir fait quelque chose, et eux aussi sont exposés à
l'arbitraire le plus complet. Mais le but ultime, partiellement atteint
en Union  soviétique et clairement indiqué dans les dernières phases
de  la  terreur  nazie,  est  de  n'avoir  pour  toute  population  dans  les
camps que cette catégories de gens innocents.

À  la sélection totalement arbitraire des futurs détenus s'oppose
la répartition de ceux-ci à leur arrivée dans les camps en catégories
non significatives  en elles-mêmes,  mais  utiles  du point  de vue de
l'organisation.  Dans les camps allemands on distinguait  au moyen
d'insignes, tous différents, les criminels, les politiques, les asociaux,
les  délinquants  religieux  et  les  Juifs.  Quand,  après  la  guerre
d'Espagne les Français installèrent des camps de concentrations385*,
ils introduisirent immédiatement l'amalgame typiquement totalitaire

384 David Rousset, op. cit., p. 71
385 **... ?

Page : 246/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

entre  politiques,  criminels  et  innocents  (en  l'occurrence  les
apatrides),  et  malgré  leur  inexpérience  se  montrèrent
remarquablement  inventifs  dans  la  création   des  catégories  de
prisonniers tout à fait vides de sens386. Destinée au départ à empêcher
que ne se développât tout sentiment de solidarité entre les détenus,
cette technique s'avéra particulièrement efficace ; personne en effet
ne pouvait savoir s'il appartenait à une catégorie meilleure ou pire
que  les  autres.  En  Allemagne  cet  édifice  éternellement  mouvant,
quoique savamment organisé, fut doté d'une apparence de solidité par
le  fait  qu'en  toutes  circonstances,  et  sans  exception,  les  Juifs
constituèrent la catégorie la plus basse. L'horrible et le grotesque là-
dedans  étaient  que  les  détenus  eux-mêmes  s'identifiaient  à  ces
catégories,  comme  si  elles  représentaient  un  dernier  vestige
authentique  de  leur  personne  juridique.  Même  si  nous  faisons
abstraction de toutes les autres données, il n'est pas étonnant qu'un
communiste de 1933 ait dû sortir des camps plus communiste qu'il
n'y  était  entré,  un  juif  plus  juif,  et,  en  France,  la  femme  d'un
légionnaire  plus  convaincue  encore  de  la  valeur  de  la  légion
étrangère.  Tout  se  passait,  semblait-il,  comme  si  ces  catégories
contenaient la dernière promesse d'un sort prévisible, comme si elles
incarnaient  quelque  identité  juridique  ultime  et  donc  plus
fondamentale encore.

Tandis que la répartition en catégories des détenus n'est qu'une
mesure tactique, une mesure d'organisation, la sélection arbitraire des
victimes met en lumière le principe essentiel de l'institution. Si les
camps de  concentration  avaient  reposé  sur  l'existence  d'adversaire
politiques,  ils  n'auraient  guère  survécu  aux  premières  années  des
régimes  totalitaires.  Il  suffit  de  considérer  le  nombre  détenus  à
Buchenwald  dans  les  années  qui  suivirent  1936 pour  comprendre
combien  était  indispensable  à  la  survie  des  camps  la  présence
d'innocents. ''Les camps auraient complètement disparu si la Gestapo

386 Pour la situation dans les camps de concentration français, voir Arthur Koestler, Scum of the Earth,
1941.
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n'avait retenu que l'opposition pour critère des arrestations auxquelles
elle procédait387'' ; et , sur la fin de 1937, Buchenwald, avec moins de
1000 détenus, fut bien près de disparaître avant que les pogroms de
novembre  n'y  amènent  plus  de  20  000  nouveaux  venus388.  En
Allemagne, après 1938, cet élément que formaient les gens innocents
fut en majorité fourni par les Juifs ; en Russie, il consista en groupes
choisis arbitrairement parmi la population, et qui, pour une raison qui
n'avait  aucunement  trait  à  leurs  agissements,  étaient  tombés  en
disgrâce389. Mais si en Allemagne il fallut attendre 1938 pour que soit
établi le camp de concentration sous sa forme typiquement totalitaire,
avec son immense majorité de détenus innocents, c'est au début des
années  30  qu'il  faut  remonter  en  Russie,  puisque,  jusque  là,  la
population  des  camps  consistait  encore  en  criminels,  en  contre-
révolutionnaires  et  en  ''politiques''  (ce  dernier  terme  désignant  en
l'occurrence les membres des factions déviationnistes). Depuis lors, il
y eut tant de gens innocents dans les camps qu'il est difficile de les
classer : ceux qui avaient un certain genre de contact avec un pays
étranger,  les  Russes  d'origine  polonaise  (de  1936  à  1938  en
particulier),  des  paysans  dont  les  villages,  pour  quelque  raison
économique,  avaient  été  liquidés,  les  nationalistes  déportés,  les
soldats  démobilisés  de  l'Armée  rouge  qui  se  trouvaient  avoir
appartenu à des régiments ayant trop longtemps stationné à l'étranger
comme force  d'occupation  ou  qui  avaient  été  faits  prisonniers  en
Allemagne,  etc.  l'existence  d'une  opposition  politique  n'est  qu'un
prétexte pour un système concentrationnaire, et l'objectif du système
n'est pas atteint, même lorsque, sous l'effet de la plus monstrueuse
terreur,  la  population  se  soumet  plus  ou  moins  volontairement,
autrement dit, lorsqu'elle renonce à ses droits politiques. Le but d'une
système arbitraire  est  de détruire les droits  civils  de la  population

387 Kogon, op. cit., p. 6.
388 Voir Nazi Conspiracy, IV, 800 s.
389 Beck  et  Godin,  op.  cit.,  déclarèrent  explicitement  que  ''les  opposants  ne  constituaient  qu'une

proportion relativement faible de la population des prisons (en Russie)'' (p. 87) et qu'il n'y avait
aucune espèce de lien entre ''l'emprisonnement d'un homme et un quelconque délit'' (p. 95).
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toute entière, de telle sorte qu'elle finisse par être mise hors la loi
dans son propre pays,  au même titre  que les apatrides et  les  sans
logis. La destruction des droits de l'homme, l'étouffement en lui de la
personne  juridique,  sont  un  préalable  nécessaire  à  la  complète
domination  de  celui-ci.  Et  cela  ne  vaut  pas  seulement  pour  ces
catégories  spéciales  que  sont  par  exemple  les  criminels,  les
adversaires  politiques,  les  Juifs,  les  homosexuels,  sur  lesquels  se
firent  les  premières  expériences ;  elle  vaut  pour  tout  ressortissant
d'un  État  totalitaire.  Le  libre  consentement  constitue,  pour  la
domination totale, un obstacle aussi grand que la libre opposition390.
L'arrestation arbitraire de personnes innocentes détruit la validité du
libre consentement, de même que la torture – à la différence de la
mort – détruit la possibilité d'opposition.

Toute restriction, même la plus tyrannique, à cette persécution
arbitraire envers certaines opinions de nature religieuse ou politique,
envers  certains  types  de  comportement  social,  intellectuel  ou
érotique, envers certains 'crimes''  fraîchement inventés, rendrait les
camps superflus, car à la longue aucune attitude ni aucune opinion ne
peut résister à la menace d'une telle horreur. Surtout, elle favoriserait
la mise en place d'un nouveau  système juridique, qui, doté d'un peu
de stabilité, ne manquerait pas de faire apparaître en l'homme une
nouvelle personne juridique. Or cela mettrait en échec la domination
totalitaire.  Le  prétendu  ''Volksnutzen''  des  nazis,  perpétuellement
fluctuant (car ce qui est utile aujourd'hui peut être nuisible demain),
la ligne éternellement mouvante du parti en Union soviétique, qui, de
par leur rétroactivité, renouvellent presque tous les jours le stocks de
gens  susceptibles  d'être  envoyés  dans  les  camps,  constituent  les

390 Bruno Bettelheim. ''On Dachau and Buchenwald'', au cours de son développement sur le fait que la
plupart des prisonniers ''s'accommodent des valeurs de la Gestapo'', souligne ''cela n'était pas le
résultat de la propagande... La Gestapo insistait sur le fait que, de toute façon, elle les empêcherait
d'exprimer leurs sentiments'' (p.  834-835).
Himmler  interdisait  explicitement  toute  propagande,  quelle  qu'elle  soit,  dans  les  camps.
''L'éducation  consiste  en  la  discipline,  et  non  en  une  quelconque  instruction  sur  une  base
idéologique.'' ''Sur l'organisation et les obligation des S.S., et de la police'', in Nationalpolitischer
Lehrgang der Wehrmacht, 1937. Tiré de Nazi Conspiracy, IV, 616 s.
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uniques  garants  de  la  pérennité  de  ces  derniers,  et  par  là  de  la
poursuite de l'entreprise d'abolition totale des droits de l'homme.

Le  deuxième  pas  décisif  dans  la  préparation  de  cadavres
vivants  est  le  meurtre  en  l'homme  de  la  personne  morale.  On  y
procède en rendant d'une manière générale, et pour la première fois
dans l'histoire, le martyr impossible : ''Combien, ici, croient encore à
l'importance, même historique, d'une protestation ? Ce scepticisme-
là, c'est bien le vrai chef-d’œuvre des S.S. Leur grande réussite. Ils
ont corrompu toutes les solidarités humaines. Ici la nuit est tombée
sur l'avenir. Lorsqu'il n'y a plus de témoins, aucun témoignage n'est
possible. Manifester alors que la mort ne peut plus être écartée, c'est
vouloir lui donner un sens, agir au-delà de sa mort. Pour s'accomplir,
un  geste  exige  une  signification  sociale.  Nous  sommes  ici  des
centaines de milliers à vivre sciemment dans l'absolue solitude. C'est
pourquoi ils acceptent. Le sens de la résignation391.'' 

les  camps  et  le  meurtres  des  adversaires  politiques  font
seulement parti de l'oubli organisé qui, non seulement, enveloppe ce
véhicule de l'opinion publique qu'est  la  parole  dite  et  écrite,  mais
s'étend  même  aux  familles  et  aux  amis  des  victimes.  Chagrin  et
souvenirs  sont  interdits.  En  Union  soviétique  une  femme  devra
entamer une procédure de divorce immédiatement après l'arrestation
de son mari afin de protéger la vie de ses enfants ; si son mari a la
chance  de  revenir,  elle  lui  refusera  avec  indignation  la  porte  du
foyer392. Le monde occidental a jusqu'ici, même dans ces périodes les
plus  noires,  accordé  à  l'ennemi  tué  le  droit  au  souvenir :  c'était
reconnaître comme allant de soi le fait que nous sommes tous des
hommes et seulement des hommes. C'est seulement parce qu'Achille
se rendit aux funérailles d'Hector, parce que les gouvernements les
plus  despotiques  honorèrent  l'ennemi  tué,  par  ce que les  Romains
permirent  aux  chrétiens  d'écrire  leurs  martyrologes,  parce  que
l’Église gardait ses hérétiques vivants dans la mémoire des hommes,

391 David Rousset, op. cit., p. 464.
392 Voir le récit de Sergei Malakhov in Dallin,op. cit, p. 20 s.
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que  tout  ne  fut  pas  perdu  et  ne  put  jamais  l'être.  Les  camps  de
concentration,  en  rendant  la  mort  elle-même anonyme (en  faisant
qu'il soit impossible de savoir si un prisonnier était mort ou vivant)
dépouillaient  la  mort  de  sa  signification :  le  terme  d'une  vie
accomplie. En un sens ils dépossédaient l'individu de sa propre mort,
prouvant que désormais rien ne lui appartenait et qu'il n'appartenait à
personne. Sa mort ne faisait qu'entériner le fait qu'il n'avait jamais
vraiment existé393. 

Cette  attaque  contre  la  personne  morale  pouvait  encore  se
heurter à l'opposition de l'homme auquel sa conscience dit qu'il vaut
mieux mourir  en victime que vivre en bureaucrate du meurtre.  La
terreur  totalitaire  connut  son  suprême  et  terrifiant  triomphe
lorsqu'elle réussit à priver la personne morale de l'issue individualiste
et  à  rendre  absolument  problématiques  et  équivoques  toutes  les
décisions  de  la  conscience.  Quand  un  homme  est  affronté  à
l'alternative de trahir et donc de tuer ses amis ou d'envoyer sa femme
et ses enfants, pour lesquels il est en tout sens responsable, à la mort ;
quand même le suicide signifierait le meurtre immédiat de sa propre
famille, qu'est-il en mesure de décider ? L'alternative n'est plus entre
le bien et le mal, mais entre le meurtre et le meurtre. Qui pourrait
résoudre  le  dilemme  moral  de  cette  mère  grecque,  que  les  nazis
laissèrent libre de choisir parmi ses trois enfants lequel devait être
tué394 ? 

Grâce à la création de conditions où la conscience n'est plus
d'aucun secours,  où bien  faire  devient  radicalement  impossible,  la
complicité  consciemment  organisée  de  tous  les  hommes  dans  les
crimes des régimes totalitaires s'étend aux victimes et prend ainsi un
caractère vraiment social. Les S.S., mêlaient les détenus – criminels,
politiques,  Juifs  –  à  leurs  crimes  en  leur  confiant  dans  une  large
mesure  les  responsabilités  de  l'administration :  ainsi  ils  les
confrontaient à un dilemme sans issue : ou bien ceux-ci envoyaient

393 Voir Albert Camus in Twice à Year (Deux fois par an), 1947.
394 Le livre de David Rousset,  op. cit., , consiste pour une bonne part en discussions de ce dilemme

par les prisonniers.
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leurs  amis  à  la  mort,  ou bien ils  participaient  au meurtre  d'autres
hommes qui se trouvaient leur être étrangers. Dans tous les cas ils se
voyaient contraints de se conduire en meurtriers395*. L'important n'est
pas seulement que la haine soit détournées des coupables (les kapos
étaient plus haïs que les S.S.) mais que la ligne de démarcation entre
persécuteur  et  persécuté,  entre  le  meurtrier  et  sa  victime,  soit
constamment estompée396.

Une fois tuée la personne morale, il ne subsiste qu'un obstacle à
la métamorphose des hommes en cadavres vivants : les différences
entre  les  individus,  l'identité  unique  de  chacun.  Sous  une  forme
stérile  cette  individualité  peut  être  préservée grâce à  un stoïcisme
tenace :  il  est  certain  que  bien  des  hommes  ont  trouvé,  trouvent
encore  quotidiennement  refuge  dans  cet  absolu  isolement  d'une
personnalité sans droits ou sans conscience. Il ne faut aucun doute
que  cet  aspect  de  la  personne  humaine,  dans  la  mesure  où
précisément  il  tient  si  essentiellement  à  la  nature  et  à  des  forces
échappant au contrôle de la volonté, est le plus difficile à détruire
(détruit, il est aussi celui qui se reconstitue le plus aisément397). 

Les méthodes utilisées pour en finir avec ce caractère unique
de la  personne humaine sont  nombreuses et  nous n'essaierons  pas
d'en donner la liste. Il y a d'abord les monstrueuses conditions de
transport vers les camps : des milliers d'homme sont entassés, nus,
agglutinés les uns aux autres, dans des wagons à bestiaux : debout,
des jours d'affilées, ils sont ballottés à travers la campagne. Il y a
ensuite  l'arrivée  au  camps,  avec  le  choc  savamment  préparé  des
premières heures, avec le rasage du crâne, avec la tenue grotesque du

395 **lire notamment la discussion entre le médecin et le partisan communiste sur ce sujet (il s'agit de
choisir le malade à soigner) – environ pages 156-157 ''Les Jours de notre Mort'' – édition Pluriel .
Mais il existe d'autres occurrences dans le livre.....

396 Bettelheim,  op. cit.,   décrit  le  processus par lequel  les gardiens aussi bien que les prisonniers
étaient ''conditionnés'' à le vie dans le camp et avaient peur de retourner au monde extérieur.
David  Rousset  a  donc raison  d'insister  sur  le  fait  que  ''la  victime  comme le  bourreau étaient
ignobles : (que) la leçon des camps c'est la fraternité de l'abjection'' (p. 588).

397 Bettelheim, op. cit.,  montre comment le '' souci principal des nouveaux prisonniers était de garder,
intacte leur personnalité'', alors que le problème des vieux prisonniers était : ''Comment vivre le
mieux possible à l'intérieur du camp ?''
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camp. Il y a enfin les tortures absolument inimaginables, juste dosées
pour ne pas tuer le corps, en tout cas pas rapidement398. Le but de
toutes ces méthodes est toujours le même : il s'agit de manipuler le
corps humain, avec ses infinies possibilités de souffrir de manière à
lui  faire  détruire  la  personne  humaine  aussi  inexorablement  que
certaines maladies mentales d'origine organique.

C'est ici que se dévoile au grand jour la démence radicale du
processus tout entier. La torture est assurément un trait essentiel de
tout  l'appareil  policier  et  judiciaire totalitaire ;  on s'en sert  chaque
jour pour faire parler les gens. Ce type de torture, dans la mesure où
il  poursuit  un but défini,  rationnel,  a certaines limites :  ou bien le
prisonniers parle au bout d'une certain temps, ou bien on le tue. À cet
usage  rationnel  de  la  torture  s'ajouta  dans  les  premiers  camps  de
concentration nazis et dans les caves de la Gestapo celui d'un autre
type de torture, irrationnel et sadique. Pratiquée le plus souvent par
les  S.A.,  cette  dernière,  loin  d'avoir  un  but  et  d'être  systématique
reposait sur l'initiative d'éléments dans une large mesure anormaux.
La mortalité était si élevée que seul un petit nombre de détenus de
1933  survécut  à  ces  premières  années.  Ce type  de  torture  n'était,
semblait-il,  pas  tant  une  institution  à  visée  politique  qu'une
concession du régime à ses éléments criminels et anormaux, qui se
voyaient ainsi  récompensés des services rendus.  Derrière l'aveugle
bestialité  des  S.A.,  il  y  avait  souvent  une  haine,  un  ressentiment
profond  pour  tous  ceux  qui,  socialement,  intellectuellement  ou
physiquement, étaient mieux lotis qu'eux et qui désormais, comme
pour  réaliser  lerus  rêves  les  plus  sauvages,  se  trouvaient  en  leur
pouvoir.  Ce  ressentiment  qui  ne  disparut  jamais  entièrement  des
camps  nous  frappe  comme  une  dernière  trace  de  sentiment

398 **Cette scène dans ''Les Jours de notre Mort'' : les prisonniers sont réveillés la nuit sommés de se
lever pour un exercice physique dans le froid ;  il  s'agit  de se déplacer le plus vite possible en
sautillant accroupis les fesses posées sur les talons. Les kapos frappent à coup de nerfs de bœufs.
Ceux  qui  ne  peuvent  suivre  l'allure  ou  protestent  sont  battus,  blessés,  massacrés  de  manière
ignoble devant les autres prisonniers, leurs corps sont abandonnés sur le bord du chemin, dans la
boue.... Les Jours de... Pluriel ; pages : 161, 177...
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humainement intelligible399.
La  véritable  horreur  ne  commença toutefois  que  lorsque  les

S.S., prirent en main l'administration des camps. L'ancienne bestialité
spontanée  fit  place  à  une  destruction  absolument  froide  et
systématique  des  corps  humains,  dans  le  dessein  prémédité  de
détruire  la  dignité  humaine.  La  mort  était  indéfiniment  évitée,
indéfiniment remise. Les camps ne furent, dès lors, plus des parcs
d'attraction pour des bêtes à formes humaines, pour des hommes qui
relevaient d'asiles d'aliénés et de prisons. C'est l'inverse qui devint
vrai : ils se transformèrent en ''terrains d'exercice''  où des hommes
parfaitement  normaux  furent  entraînés  à  être  des  S.S.,  à  part
entière400.

399 David Rousset,  op. cit., p. 390, rapporte la harangue suivante d'un S.S., à un professeur : ''Vous
avez été professeur ; mais vous ne l'êtes plus. Vous n'êtes plus un grand monsieur. Vous êtes tout
petit maintenant. Tout petit. C'est moi qui suis grand !''

400 Kogon, op. cit., p. 6, parle de la possibilité que les camps soient maintenus comme laboratoires et
champs de manœuvre pour les S.S. Il  donne également une bonne description de la différence
entre les premiers camps administrés par les S.A., et les derniers dirigés par les S.S. ''Aucun de ces
premiers camps n'a  dépassé le chiffre de mille détenus. La vie y défiait  toute description. Les
relations des rares vieux prisonniers qui survécurent à ces années, concordent toutes pour affirmer
qu'il n'y avait pratiquement pas une seule forme de perversion qui n'ai été pratiquée par les S.A.
Mais tous ces actes étaient le fait de la bestialité individuelle, et le système froid, parfaitement
organisé, couvrant des masses humaines, n'était pas encore en place. Celui-ci fut l’œuvre des S.S.
( p. 7).
Ce nouveau système, avec sa mécanique, étreignait autant qu'il était humainement possible le sens
de la responsabilité. Quand, par exemple, arrivait l'ordre de tuer chaque jour plusieurs centaines de
prisonniers russes, on procédait à la tuerie en tirant par un trou pratiqué dans un mur sans voir les
victimes.  (Voir  Ernest  Feder,  ''Essai  sur  la  psychologie  de  la  terreur'',  in  Synthèses,  Bruxelles
1946.) D'autre part la perversion fut artificiellement créée chez des être qui, autrement, eussent été
normaux. David Rousset nous rapporte les paroles suivantes d'une gardien S.S. : ''je tape le plus
souvent  jusqu'à ce que  j'éjacule.  J'ai  une femme et  trois  gosses à Breslau. J'étais  autrefois  un
homme parfaitement normal. Voilà ce qu'ils ont fait de moi. Maintenant quand ils me donnent une
permission pour sortir, je ne vais plus chez moi. Je n'ose pas regarder ma femme en face'' (p. 273).
Les documents sur l'époque hitlérienne contiennent de nombreux certificats attestant en moyenne
la normalité de ceux à qui était confié l'exécution du programme d'extermination de Hitler. On en
trouve un bon recueil dans Léon Poliakov, ''The Weapon of Antisemitism'', publié par l'Unesco
dans The Third Reich, Londres 1955. la plupart des hommes dans les unités utilisées à ces fins
n'étaient  pas  des  volontaires ;  on  les  avait  recrutés  dans  la  police  ordinaire  pour  ces  tâches
particulières. Mais même les S.S., aguerris trouvaient cette sorte de devoir pire que le combat en
première ligne. Dans son rapport sur une exécution massive opérée par les S.S., un témoin oculaire
loue hautement ce bataillon d'avoir  été ''idéaliste'  au point de supporter ''l'entière extermination
sans le soutien de l'alcool''.
Que  l'on  ait  voulu  éliminer  toute  motivation  personnelle,  toute  passion  pendant  les
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L'assassinat de l'individualité,  de ce caractère unique dont la
nature, la volonté et le destin ont pourvu également tous les hommes,
et  qui  est  devenue  une  prémisse  si  évidente  à  tous  les  rapports
humains  que  des  jumeaux identiques  inspirent  un certain malaise,
engendre une horreur qui éclipse largement l'atteinte à la personne
juridique  et  politique  et  le  désespoir  de la  personne morale.  C'est
cette  horreur  qui  est  la  source  des  généralisations  nihilistes  et  de
l'assez grande plausibilité de leurs affirmations selon lesquelles les
hommes sont tous identiquement et essentiellement des bêtes401. En
réalité, l'expérience des camps de concentration montre bien que des
êtres humains peuvent être transformés en des spécimens de l'animal
humain et que la ''nature''  de l'homme n'est ''humaine''  que dans la
mesure où elle ouvre à  l'homme la possibilité de devenir quelque
chose de non naturel par excellence, à savoir un homme.

Après le meurtre de la personne morale et l'anéantissement de
la  personne  juridique,  la  destruction  de  l'individualité  est  presque
toujours couronnée de succès.  On peut  concevoir de faire appel  à
certaines lois de la psychologie des masses afin d'expliquer pourquoi
des millions d'êtres humains se sont laissé mener sans résistance
à la chambre à gaz, quand bien même ces lois n'expliqueraient rien
d'autre que la destruction de l'individualité. Il est plus significatif que
ceux qui, individuellement, avaient été condamnés à mort aient très
rarement tenté d'entraîner avec eux un de leurs bourreaux, qu'il n'y ait
guère  eu  de  révoltes  sérieuses,  et  que,  même  au  oement  de  la
libération, l'on n'ait vu que très peu de massacres spontanés de S.S.
Car détruire l'individualité, c'est  détruire la spontanéité, le pouvoir
qu'à l'homme de commencer quelque chose de neuf à partir de ses

''exterminations'', et par là réduire au minimum les cruautés, c'est ce qu'atteste le fait qu'un groupe
de médecins et d'ingénieurs,  chargés de faire fonctionner les chambres à gaz, ne cessèrent d'y
apporter  des  améliorations :  or  celles-ci  n'étaient  pas  seulement  destinées  à  augmenter  la
productivité des usines de cadavres ; elles visaient aussi à accélérer et à adoucir le processus de la
mort.

401 Ce point est bien mis en relief dans l’œuvre de David Rousset. ''les conditions sociales de la vie
dans les  camps ont transformé la grande masse des détenus, qu'ils fussent allemands ou déportés
et quelles qu'aient été leur position sociale antérieure et leur formation... en une plèbe dégénérée,
entièrement soumise aux réflexes primitifs de l'instinct animal'' (p. 183).
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propres ressources, quelques chose qui ne peut s'expliquer à partir de
réactions  à  l'environnement  et  aux  événements402.  Rien  donc  ne
demeure, sinon d'affreuses marionnettes à face humaine, qui toutes se
comportent  comme le  chien  dans  l'exercice  de  Pavlov,  qui  toutes
réagissent d'une manière parfaitement prévisible même quand elles
vont à leur propre mort, et qui ne font que réagir. Tel est le véritable
triomphe du système :  ''Le triomphe S.S., demande que la victime
elle-même  consente  à  se  laisser  mener  par  le  bout  du  nez  sans
protester,  renonce,  s'abandonne,  dans  le  sens  où  elle  cesse  de
s'affirmer. Et ce n'est pas pour rien. Ce n'est pas gratuitement, par
sadisme uniquement,  que les S.S.,  veulent cette  défaite.  Ils  savent
que le système qui réussit à détruire la victime avant qu'elle monte
sur l'échafaud...  est  le  meilleur,  incomparablement,  pour maintenir
tout  un  peuple  en  esclavage.  Dans  la  soumission.  Rien  n'est  plus
terrible  que  ces  défilés  de  gens  qui  vont  à  la  mort  comme  des
mannequins. Celui qui les voit se dit : ''Pour qu'ils aient pu être réduit
ainsi,  quelle  puissance  se  cache  dans  la  main  des  maîtres'',  et  il
retourne chez lui plein d'amertume, mais dompté403.'' 

si nous prenons au sérieux les aspirations totalitaires, et si nous
refusons de nous laisser abuser par ce qu'affirme, à leur propos, le
bon sens – qu'elles sont utopiques,  irréalisables  – il  appert  que la
société de la mort instituée dans les camps est la seule forme  de
société où il soit possible de dominer entièrement l'homme. Ceux qui
aspirent  à  la  domination  totale  doivent  liquider  toute  spontanéité,
telle que ne manquera pas de la faire surgir la simple existence de
l'individualité ; ils doivent les traquer toutes deux jusque dans leurs
formes  les  plus  intimes,  si  apolitiques  et  inoffensives  qu'elles

402 À ce contexte appartient également la rareté des suicides dans les camps. Les suicides avaient lieu
bien plus souvent avant l'arrestation et la déportation que dans le camp lui-même. Cela s'explique
bien sûr en partie par le fait qu'on s'efforçait par tous les moyens d'empêcher les suicides, qui sont,
après tout, des actes spontanés. D'après les statistiques de Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, 800
s.) il apparaît qu'à peine 0,5% des morts sont à mettre au compte des suicides ; il n'y eut que deux
suicides par an, alors que, dans le même temps, le chiffre total des morts atteignait 3516. les récits
des camps russes font état du même phénomène. Cf. par exemple, Starlinger, op. cit., p. 57.

403 David Rousset, op. cit., p. 525.
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puissent paraître. Le chien de Pavlov, l'échantillon humain réduit aux
plus  élémentaires  réactions,  le  faisceau  de  réactions  auquel  peut
toujours en être substitué d'autres déterminant exactement le même
genre de comportement, voilà quel est le ''citoyen'' modèle d'un État
totalitaire ; et un tel citoyen ne peut qu'être imparfaitement produit en
dehors des camps.

L'inutilité des camps, l'aveu cynique de leur anti-utilité, ne sont
qu'une apparence. En réalité ils sont plus utiles à la sauvegarde du
pouvoir  du  régime  qu'aucune  de  ses  autres  institutions.  Sans  les
camps de concentration, sans la peur mal définie qu'ils inspirent, sans
le terrain d'entraînement fort bien défini qu'ils offrent  en matière de
domination totalitaire (nulle part  ailleurs on ne pourrait en éprouver
pleinement  toutes  les  possibilités  les  plus  radicales),  un  État
totalitaire ne pourrait jamais inspirer le fanatisme aux troupes qui en
sont le noyau, ni maintenir un peuple tout entier en complète apathie.
Les dominants et les dominés ne retomberaient que trop vite dans ''la
vieille  routine  bourgeoise'' ;  après  les  ''excès''  de  la  jeunesse,  ils
succomberaient  au  poids  de  la  vie  quotidienne  et  de  ses  lois
humaines ;  bref  ils  évolueraient  dans  la  direction  que  tous  les
observateurs,  encouragés  par  le  bon sens,  aimaient  tant  à  prédire.
L'erreur tragique de toutes ces prophéties, qui prirent naissance en un
monde encore en sécurité, était de supposer l'existence d'une nature
humaine  unique  et  inaltérable ;  elle  était  d'identifier  cette  nature
humaine à l'histoire, et d'en conclure que la domination totale était
non seulement inhumaine mais encore dépourvue de réalisme. Entre-
temps, nous avons appris que le pouvoir de l'homme est si grand qu'il
peut devenir en réalité ce qu'il désire être.

Il  est  dans  la  nature  même  des  régimes  totalitaires  de
revendiquer  un  pouvoir  sans  bornes.  Un  tel  pouvoir  ne  peut  être
assuré que si tous les hommes littéralement, sans exception aucune,
sont dominés de façon sûres dans tous les aspects de leur vie. Dans le
domaine des affaires étrangères, les nouveaux territoires neutres ne
doivent  jamais  cesser  d'être  soumis,  tandis  qu'à  l'intérieur  des
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groupements humains toujours nouveaux doivent être domptés par
l'expansion des camps de concentration, ou, quand les circonstances
l'exigent,  être liquidés pour faire place à d'autres.  Le problème de
l'opposition  est  sans  importance,  tant  dans  les  affaires  étrangères
qu'intérieures. Toute neutralité, toute amitié même, dès lors qu'elle
est  spontanément  offerte,  est  u  point  de  vue  de  la  domination
totalitaire aussi dangereuse que l'hostilité déclarée : car la spontanéité
en tant que telle, avec son caractère imprévisible, est le plus grand de
tous les obstacles à l'exercice d'une domination totale sur l'homme.
Aux communistes des pays non communistes qui se réfugièrent ou
furent  appelés  à  Moscou  ,  une  mère  expérience  apprit  qu'ils
constituaient une menace pour l'Union soviétique. Les communistes
convaincus sont en ce sens, qui est le seul à avoir  quelque réalité
aujourd'hui,  aussi  ridicule et  aussi  menaçants  aux yeux du régime
russe  que  les  nazis  convaincus  de  la  faction  Röhm  l'étaient  par
exemple pour les nazis.

Ce qui rend si ridicules et si dangereuses toute conviction et
toute  opinion  dans  la  situation  totalitaire,  c'est  que  les  régimes
totalitaires tirent  leur  plus grande fierté du fait  qu'ils  n'en ont pas
besoin,  non  plus  que  d'aucune  forme  de  soutien  humain.  Les
hommes, dans la mesure où ils sont plus que la réaction animale et
que l'accomplissement de fonctions, sont entièrement superflus pour
les régimes totalitaires. Le totalitarisme ne tend pas vers un règne
despotique sur les  hommes,  mais  vers  un système dans lequel  les
hommes sont de trop. Le pourvoir totalitaire ne peut être achevé et
préservé  que  dans  un   monde  de  réflexes  conditionnés,  de
marionnettes ne présentant pas le moindre soupçon de spontanéité.
Justement parce qu'il possède en lui tant de ressources, l'homme ne
peut être pleinement dominé qu'à condition de devenir un spécimen
de l'espèce animale homme.

C'est pourquoi le caractère est une menace et même les règles
légales  les  plus  iniques  sont  un  obstacles ;  mais  l'individualité,
comme tout  ce  qui,  bien  sûr,  distingue un homme d'un  autre,  est
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intolérable. Aussi longtemps que l'on n'a pas rendu tous les hommes
également  superflus  – et  c'est  là  ce  qui  ne  s'est  fait  que  dans  les
camps de concentration – l'idéal de la formation totalitaire n'a pas été
pleinement   réalisé.  Les  États  totalitaires  s'efforcent  sans  cesse  –
même s'ils n'y réussissent pas toujours complètement – de démontrer
que  l'homme  est  superflu.  C'est  à  cette  fin  qu'ils  pratiquent  la
sélection  arbitraire  des  divers  groupes  à  envoyer  dans  les  camps,
qu'ils procèdent régulièrement à des purges dans l'appareil dirigeant
et à des liquidations massives. Le bon sens proteste désespérément
que les masses sont soumises et que tout ce gigantesque appareil de
terreur est donc superflu ; s'ils étaient capables de dire la vérité, les
dirigeant  totalitaires  répliqueraient :  l'appareil  ne  vous  semble
superflu que parce qu'il sert à rendre les homme superflus.

La tentative totalitaire de rendre les hommes superflus reflète
l'expérience que font les masses contemporaines de leur superfluité
sur une terre surpeuplée. Le monde du mourir, où l'on enseigne aux
hommes qu'ils sont superflus à travers un mode e vie où le châtiment
n'est pas fonction du crime, où l'exploitation se pratique sans profit,
où  le  travail  ne  produit  rien,  est  une  usine  à  fabriquer
quotidiennement de l'absurde. Pourtant, dans le cadre de l'idéologie
totalitaire, rien ne pourrait être plus censé ni logique qu'on doive les
tuer avec les gaz toxiques ; s'ils sont dégénérés, on ne doit pas les
laisser  contaminer  la  population ;  s'ils  ont  des  ''âmes  d'esclaves''
(Himmler)  personne  ne  doit  perdre  son  temps  à  tenter  de  les
rééduquer. Du point de vue de l'idéologie,  le défaut des camps de
concentration est presque d'avoir trop de sens, et que l'exécution de la
doctrine est trop cohérente.

Ainsi, tout en vidant résolument et cyniquement le monde de la
seule  chose  qui  ait  un  sens  pour  le  bon  sens  et  ses  prévisions
utilitaires, les régimes totalitaires lui imposent une sorte de sur-sens
que les idéologues ont effectivement toujours eu en vue lorsqu'elles
prétendaient avoir  découvert la clé de l'histoire, ou la solution aux
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énigmes de l'univers. Par -delà le non-sens de la société totalitaire, et
sur  lui,  s'établit  le  règne  du  ridicule  sur-sens  de  sa  superstition
idéologique.  Les  idéologie  ne  sont  inoffensives,  elles  ne  sont  des
opinions arbitraires que tant qu'on ne les prend pas au sérieux. Une
fois prise  en son sens littéral  leur  prétention à  une totale validité,
elles-ci deviennent les centres de systèmes logiques où, comme dans
les systèmes paranoïaques, tout s'enchaîne de manière intelligible et
même obligatoire dès lors qu'est acceptée la première prémisse. La
démence de tels systèmes réside non seulement dans leur première
prémisse, mais encore dans la logique même de leur construction. La
curieuse logique de tous les ''ismes'', leur foi simpliste en la valeur
salutaire  d'une  dévotion  aveugle  qui  ne  tient  aucun  compte  des
facteurs  spécifiques  et  changeants,  contiennent  déjà  en  germe  le
mépris totalitaire pour la réalité et les faits.

Le bon sens, enclin qu'il est à penser de manière utilitaire, n'est
d'aucun secours contre ce sur-sens idéologique, dans la mesure où les
régimes totalitaires instaurent un monde qui vit sur le non-sens. Le
mépris  idéologique  des  faits  contenait  encore  la  prétention  d'une
ma^trise humaine du monde ; après tout, c'est le mépris de la réalité
qui permet de changer le monde, de promouvoir la création humaine.
Ce qui détruit la raison de s'enorgueillir dans le mépris totalitaire de
la  réalité  (et  qui,  du  même  coup,  le  distingue  radicalement  des
théories et des attitudes révolutionnaires) c'est le sur-sens qui donne
au mépris  de la  réalité  sa force,  sa  logique,  sa cohérence.  Ce qui
constitue  un  édifice  véritablement  totalitaire,  c'est,  hormis
l'affirmation bolchevique que l'actuel système russe est supérieur à
tous les autres, le fait que le chef totalitaire tire de cette affirmation la
conclusion suivante, d'une logique impeccable : sans ce système les
gens n'auraient pu construire quelque chose d'aussi merveilleux que,
mettons, le métro. De là, il tire à nouveau la conclusion logique que
quiconque connaît  l'existence du métro parisien est  suspect,  car  il
peut emener les gens à douter que la voie bolchevique soit la seule
qui permette certaines réalisations. Cela conduit enfin à la conclusion
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que  pour  demeurer  un  bolchevik  loyal,  il  faut  détruire  le  métro
parisien. Rien n'a d'importance que la cohérence logique.

Avec ces nouvelles structures, bâties sur la force du sur-sens et
mues par la logique, nous sommes certes à la fin de l'ère bourgeoise
des  profits  et  de  la  puissance,  à  la  fin  tout  aussi  bien  de
l'impérialisme et de l'expansion. L'agressivité du totalitarisme ne naît
pas de l'appétit de puissance et son expansionnisme ardent ne vise
pas l'expansion pour elle-même, non plus que le profit ; leur raisons
sont uniquement idéologiques : il s'agit de rendre le monde cohérent,
de prouver le bien-fondé de son sur-sens.

C'est  principalement  au  nom  de  ce  sur-sens,  au  nom  d'une
complète cohérence, que le totalitarisme doit nécessairement détruire
toute trace de ce qu'il est convenu d'appeler la dignité humaine. Car
le respect de la dignité humaine implique que l'on reconnaisse les
autres hommes ou les autres nations au même titre que soi comme
des  sujets,  comme  des  bâtisseurs  de  mondes  ou  comme  des
cofondateurs d'un monde commun. Aucune des idéologies qui visent
à donner une explication exhaustive des événements historiques du
passé  et  à  tracer  le  cours  de  tous  les  événements  futurs  ne  peut
supporter  l'imprévisibilité  inhérente  à  la  créativité  des  hommes,  à
leur faculté d'aller jusqu'à l'imprévisible dans la nouveauté.

Le  dessein  des  idéologies  totalitaires  n'est  donc  pas  de
transformer  le  monde  extérieur,  ni  d'opérer  une  transmutation
révolutionnaire de la société, mais de transformer la nature humaine
elle-même. Les camps de concentration sont les laboratoires où l'on
expérimente des mutations de la nature humaine, et leur infamie n'est
donc  pas  seulement  l'affaire  de  leurs  détenus  et  de  ceux  qui
administrent  selon des  critères  strictement  ''scientifiques'' ;  elle  est
l'affaire de tous les hommes. Les souffrance – qui ont toujours été
trop nombreuses sur terre – ne sont pas le fond du problème, non
plus que le nombre des victimes. C'est la nature humaine en tant que
telle  qui  est  en  jeu ;  et  même s'il  semble  que ces  expériences  ne
réussissent pas à changer l'homme, mais seulement à le détruire, en
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créant une société où la banalité nihiliste de l'Homo homini lupus est
réalisée de manière conséquente, on ne devrait jamais perdre de vue
les nécessaire limites d'une expérience qui requiert d'être vérifiée à
l'échelle du globe pour fournir des résultats concluants.

Jusqu'à  présent,  la  croyance  totalitaire  que  tout  est  possible
semble n'avoir prouvé qu'une seule chose, à savoir : que tout peut
être  détruit.  Néanmoins,  en  s'efforçant  de  prouver  que  tout  est
possible,  les  régimes  totalitaires  ont  découvert  sans  le  savoir
l'existence  de  crimes  que  les  hommes  ne  peuvent  ni  punir  ni
pardonner. En devenant possible, l'impossible devint le mal absolu,
impunissable  autant  qu'impardonnable,  celui  qui  ne  pouvait  plus
expliquer  les  viles  motivations  de  l'intérêt  personnel,  de  la
culpabilité,  de  la  convoitise,  du  ressentiment,  de  l'appétit  de
puissance et de la couardise ; celui par conséquent que la colère ne
pouvait venger, que l'amour ne pouvait endurer, ni l'amitié pardonner.
De même, que les victimes, dans les usines de la mort ou dans les
oubliettes, ne sont plus ''humaines'' aux yeux de leurs bourreaux, de
même, cette espèce entièrement nouvelle de criminels est au-delà des
limites où la solidarité humaine peut s'exercer dans le crime.

C'est un trait inhérent à toute notre tradition philosophique que
nous ne pouvons pas concevoir une ''mal radical'' : cela est vrai aussi
bien pour la théologie chrétienne qui attribuait au diable lui-même,
une  origine  céleste,  que  pour  Kant,  le  seul  philosophe  qui,  dans
l'expression qu'il forgea à cet effet,  dut avoir  au moins soupçonné
l'existence  d'une  tel  mal,  quand  bien  même  il  s'empressa  de  la
rationaliser  par  le  concept  ''d'une  volonté  perverse'',  explicable  à
partir de mobiles intelligibles. Ainsi, nous n'avons, en fait  ,  rien à
quoi  nous  référer  pour  comprendre  un  phénomène  dont  la  réalité
accablante ne laisse pas de nous interpeller, et qui brise toutes les
normes  connues  de  nous.  Une  seule  chose  semble  claire :  le  mal
radical est, peut-on dire, apparu en liaison avec un système où tous
les  hommes  sont,  au  même  titre,  devenus  superflus.  Les
manipulateurs de ce système sont autant convaincus de leur propre

Page : 262/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

superfluité que de celle des autres, et les meurtriers totalitaires sont
d'autant plus dangereux qu'ils se moquent d'être eux-mêmes vivants
ou morts, d'avoir jamais vécu ou e n'être jamais nés. Le danger des
fabriques de cadavres et des oubliettes consiste en ceci : aujourd'hui,
avec  l'accroissement  démographique  généralisé,  avec  le  nombre
toujours plus élevé d'homme sans feu ni lieu, des masses de gens en
sont  constamment  réduites  à  devenir  superflues,  si  nous  nous
obstinons  à  concevoir  notre  monde  en  terme  utilitaires.  Les
événements  politiques,  sociaux  et  économiques  sont  partout
tacitement de mèche avec la machinerie totalitaire élaborée à dessein
de rendre les hommes superflus. La tentation implicite à cet état de
chose  est  bien  comprise  par  les  masses  qui,  avec  leur  bon  sens
utilitaire, sont trop désespérées dans la plupart des pays pour garder
leur présente peur de la mort. Les nazis et les bolcheviques peuvent
être  sûrs :  leurs  entreprises  d'anéantissement,  qui  proposent  la
solution la plus rapide au problème de la surpopulation, au problème
de ces masses humaines économiquement superfluités et socialement
déracinées,  attirent  autant  qu'elles  mettent  en  garde.  Les  solutions
totalitaires  peuvent  fort  bien  survivre  à  la  chute  des  régimes
totalitaires, sous la forme de tentations fortes qui surgiront chaque
fois qu'il semblera impossible de soulager la misère politique, sociale
et économique d'une manière qui soit digne de l'homme404*.

404 **Ce paragraphe, en forme de pronostic est inquiétant. Nous sommes en mai 2017 les taux de
chômages grossissent dans beaucoup de pays. La répartition des revenus se déroule en faveur de
plus pauvres vers les plus riches (cf Thomas Piketty :  Le Capital au XXI°siècle). Des Ghettos se
forment  à  la  périphérie  des  villes  où  les  trafics  illicites  se  développent  (drogues).  Les
comportement  des  agents  économiques  posent  des  problèmes  éthiques  (banques,  fonds
d'investissement, spéculations, créations de produits financiers toxiques...).
Les  partis  d'extrême  droite  à  caractère  totalitaire  et  aux  sensibilités  nazies  et  fascistes  se
développent  en  Europe :  ils  sont  aux  portes  du  pouvoir ;  notamment  en  France,  et  les
administrations de l'Europe conservent le cap de l'ultra-libéralisme, de la concurrence des fiscalités
et des salariés (travailleurs détachés) entre les pays de l'Europe et à produire des réglementations
supra-nationales qui n'emportent pas l'adhésion des peuples.... à suivre
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Chapitre 4

Idéologie et terreur :

Un nouveau type de régime

Dans les chapitres précédents nous avons à plusieurs reprises
soulignés  que  les  moyens  de  la  domination  totale  ne  sont  pas
seulement plus radicaux, mais que c'est  le totalitarisme qui diffère
par  essence  des  autres  formes  d'oppression  politique  que  nous
connaissons, tels le despotisme, la tyrannie et la dictature. Partout où
celui-ci s'est hissé au pouvoir, il a engendré des institutions politiques
entièrement  nouvelles,  il  a  détruit  toutes  les  traditions  sociales,
juridiques  et  politiques  du  pays.  Peu  importent  la  tradition
spécifiquement nationale ou la source spirituelle particulière de son
idéologie :  le  régime  totalitaire  transforme toujours  les  classes  en
masses, substitue au système des partis, non pas des dictatures à parti
unique, mais un mouvement de masse, déplace le centre du pouvoir
de l'armée à la police, et met en œuvre une politique étrangère visant
ouvertement  à  la  domination  du  monde.  Les  régimes  totalitaires
actuels sont nés des systèmes à partis uniques ; chaque fois que ces
derniers  sont  devenus  vraiment  totalitaires,  ils  se  sont  mis  à  agir
selon  un système de  valeurs  si  radicalement  différent  de  tous  les
autres, qu'aucune de nos catégories utilitaires, que ce soient celles de
la tradition, de la justice, de la morale, ou celles du bon sens, ne nous
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est  plus  d'aucun secours  pour  nous accorder  à  leur  ligne  d'action,
pour la juger, ou pour la prédire.

Il  est  bien  vrai  qu'en  retraçant  l'histoire  et  en  analysant  les
implications politiques de ce que nous avons coutume d'appeler la
crise  de  notre  siècle,  nous  pourrions  mettre  au  jour  les  éléments
constitutifs du totalitarisme : mais alors s'impose la conclusion que
cette  crise n'est  pas seulement le  fruit  d'une menace extérieure,  le
résultat de quelque politique étrangère agressive de l'Allemagne ou
de la Russie, et qu'elle ne disparaîtra pas plus avec la mort de Staline
qu'elle  ne  disparût  avec  la  chute  de  l'Allemagne nazie.  Il  se  peut
même que les véritables difficultés de notre époque ne revêtent leur
forme authentique – sinon nécessairement la plus cruelle – qu'une
fois le totalitarisme devenu chose du passé.

Il  est  dans  la  ligne  de  telles  réflexions  de  soulever  cette
question : le régime totalitaire ,  né de cette crise, et qui en est en
même temps le symptôme univoque le plus manifeste, n'est-il qu'un
rapiéçage,  qui  emprunte  ses  méthodes  d'intimidation,  ses  moyens
d'organisation et ses instruments de violence à l'arsenal politique bien
connu de la tyrannie, du despotisme et des dictatures ? Ne doit-il son
existence qu'à la faillite déplorable, mais peut-être accidentelle, des
forces  politiques  traditionnelles  –  libérales  ou  conservatrices,
nationales ou socialistes, républicaines ou monarchistes, autoritaires
ou  démocratiques ?  Ou  bien  y  a-t-il  au  contraire  quelque  chose
comme une nature du régime totalitaire ? Celui-ci a-t-il une essence
propre et peut-on le comparer à d'autres types de régime, comme la
pensée  occidentale  en  a  connu et  reconnu depuis  les  temps de  la
philosophie antique, et le définir de manière semblable ? S'il en est
ainsi,  alors  les  formes  entièrement  nouvelles,  sans  précédent,  de
l'organisation  et  du  mode  d'action  totalitaires,  doivent  reposer  sur
l'une  de  ces  rares  expériences  fondamentales  que  les  hommes
peuvent  faire,  chaque  fois  qu'ils  vivent  ensemble  et  qu'ils  sont
impliqués  dans  les  affaires  publiques.  S'il  existe  une  expérience
fondamentale  qui  trouve  son  expression  dans  la  domination
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totalitaire, alors, et vu la nouveauté de ce type de régime, ce doit en
être une, qui, pour une raison ou pour une autre, n'a jamais servi de
fondement  à  un  corps  politique ;  une  expérience  dont  la  tonalité
générale – quelque familière qu'elle puisse être d'ailleurs – n'avait
jamais  auparavant  envahi  ni  dirigé  le  maniement  des  affaires
publiques.

Vue sous l'angle de l'histoire des idées, cette hypothèse semble
fort sujette à caution. Car les types de régime sous lesquels vivent les
hommes  ont  été  très  peu  nombreux ;  ils  furent  tôt  découverts,
répertoriés par les Grecs, et ils  se sont avérés d'une extraordinaire
longévité.  Si  nous  avons  recours  à  ces  découvertes  dont  l'idée
fondamentale, en dépit de maintes variants, n'a pas changé pendant
vingt-cinq  siècles  qui  séparent  Platon  de  Kant,  nous  sommes
immédiatement  tentés  d'interpréter  le  totalitarisme comme quelque
forme moderne de tyrannie, à savoir comme un régime sans lois, où
le pouvoir est monopolisé par un homme. L'arbitraire du pouvoir, son
affranchissement  à  l'égard  des  lois,  son  exercice  au  profit  du
gouvernant, nuisible aux intérêts des gouvernés, d'une part, la peur
pour principe d'action, peur du peuple ressentie par le gouvernant,
peur du gouvernant éprouvée par le peuple, d'autre part – telles ont
été, tout au long de notre tradition , les marques distinctives de la
tyrannie.

Au lieu de dire que le régime totalitaire n'a pas de précédent,
nous pourrions dire aussi qu'il a fait éclater l'alternative même sur
laquelle  reposaient  toutes  les  définitions  de  l'essence  des  régimes
dans  la philosophie politique : l'alternative entre régime sans lois et
régime soumis à des lois, entre pouvoir légitime et pouvoir arbitraire.
Que régime soumis à des lois et pouvoir légitime d'une part, absence
de lois et pouvoir arbitraire d'autre part, aillent de pair au point d'être
inséparables,  voilà  qui  n'a  jamais  fait  question.  Pourtant,  avec  le
régime totalitaire  nous sommes en présence d'un genre de régime
totalement  différent.  Il  brave,  c'est  vrai,  toutes  les  lois  positives
jusqu'à  celles  qu'il  a  lui-même  promulguées  (ainsi  la  constitution
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soviétique pour ne citer que l'exemple le plus flagrant), ou celles qu'il
ne s'est pas soucié d'abolir (la constitution de Weimar, par exemple,
que le régime nazi n'a jamais abrogée). Mais il n'opère jamais sans
avoir  la  loi  pour  guide  et  il  n'est  pas  non  plus  arbitraire :  car  il
prétend  obéir  rigoureusement  et  sans  équivoque  à  ces  lois  de  la
Nature et de l'Histoire dont toutes les lois positives ont toujours été
censées sortir.

Telle est la prétention monstrueuse, et pourtant, apparemment
sans  réplique,  du  régime  totalitaire  que,  loin  d'être  ''sans  lois'',  il
remonte aux sources de l'autorité, d'où les lois positives ont reçu leur
plus haute légitimité ; loin d'être arbitraire, il est plus qu'aucun autre
avant lui , soumis à ces forces surhumaines ; loin d'exercer le pouvoir
au  profit  d'une  seul  homme,  il  est  tout  à  fait  prêt  à  sacrifier  les
intérêts  vitaux immédiats  de quiconque à  l'accomplissement  de ce
qu'il prétend être la loi de l'Histoire ou celle de la Nature. Son défi
aux lois positives est, assure-t-il, une forme plus élevée de légitimité
qui, s'inspirant des sources elles-mêmes, peut se défaire d'une légalité
mesquine. La légitimité totalitaire se vante d'avoir trouvé un moyen
d'instaurer le règne de la justice sur la terre – à quoi la légalité du
droit positif, de son propre aveu, ne pourrait jamais parvenir. L'écart
entre légalité et justice ne pourrait jamais être comblé : en effet les
normes du bien et du mal, en quoi le droit positif traduit sa propre
source d'autorité – la ''loi nouvelle'' qui gouverne tout l'univers, ou
bien  la  loi  divine  qui  révèle  l'histoire  humaine,  ou  encore  les
coutumes  et  les  traditions  qui  expriment  la  loi  commune  aux
sentiments  de  tous  les  hommes  –  sont  nécessairement  générales ;
elles  doivent  pouvoir  s'appliquer  à  un  nombre  incalculable  et
imprévisible de cas, de sorte que chaque cas concret et individuel,
avec  son  concours  de  circonstances  uniques,  leur  échappe  d'une
manière ou d'une autre.

La légitimité totalitaire, dans son défi à la légalité et dans sa
prétention  à  instaurer  le  règne  direct  de  la  justice  sur  la  terre,
accomplit  la  loi  de  l'Histoire  ou  de  la  Nature  sans  la  traduire  en
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normes  de  bien  ou  de  mal  pour  la  conduite  individuelle.  Elle
applique la loi  directement au genre humain sans s'inquiéter de al
conduire des hommes. La loi de la Nature ou celle de l'Histoire, pour
peu  qu'elles  soient  correctement  exécutées,  sont  censées  avoir  la
production  du  genre  humain  pour  ultime  produit ;  et  c'est  cette
espérance  qui  se  cache  derrière  la  prétention  de  tous  les  régimes
totalitaires  à  un  règne  planétaire.  La  politique  totalitaire  veut
transformer l'espèce humaine en un vecteur actif et infaillible d'une
loi  à  laquelle,  autrement,  les  hommes  ne  seraient  qu'à  leur  corps
défendant passivement soumis. Il est vrai que le lien entre les pays
totalitaires et le monde civilisé fut brisé par les crimes monstrueux
des  régimes  totalitaires ;  mais  il  est  également  vrai  que  cette
débauche de crimes n'était pas imputable à la simple agressivité, à la
cruauté, à la guerre et à la perfidie, mais à une rupture consciente de
ce consensus juris qui, selon Cicéron, constitue un ''peuple'', et qui ,
en tant que loi internationale, a dans les Temps modernes constitué le
monde civilisé,  dans la mesure où, même en période de guerre, il
demeure  la  pierre  angulaire  des  relations  internationales.  Le
jugement moral et le châtiment légal présupposent tous deux, à la
base, ce consentement. Le criminel ne peut être jugé avec justice que
parce qu'il est partie prenante dans le consensus juris ; et même la loi
divine révélée ne peut être en vigueur chez les hommes que lorsqu'ils
l'écoutent et y consentent.

C'est  ici  que  s'éclaire  la  différence  fondamentale  entre  le
concept  totalitaire  et  tous  les  autres.  La  politique  totalitaire  ne
remplace pas un corpus de lois par un autre ; elle n'institue pas son
propre consensus juri, ne crée pas, à la faveur d'une seule révolution
une nouvelle  forme de légalité.  Son défi  à toutes lois  positives,  y
compris les siennes propres, implique qu'elle pense pouvoir se passer
de tout  consensus juri,  sans pour autant se résigner à l'absence de
lois, à l'arbitraire et à la peur qui caractérise l'état de tyrannie. Elle
peut  se  passer  du  consensus  juri parce qu'elle  promet  d'affranchir
l'accomplissement  de  la  loi  de  toute  action  et  de  toute  volonté
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humaines ;  et  elle promet la  justice sur terre  parce qu'elle prétend
faire du genre humain lui-même l'incarnation de la loi.

Cette identification de l'homme et de la loi, qui semble annuler
l'écart  entre  légalité  et  justice,  casse-tête  pour  la  pensée  juridique
depuis  les  temps  antiques,  n'a  rien  de  commun  avec  la  lumen
naturale ou la voix de la conscience, grâce auxquelles la Nature ou la
Divinité, en tant que sources d'autorité pour le  jus naturale ou des
commandements historiquement révélés de Dieu, sont censées faire
connaître  leur  autorité  en  l'homme  lui-même.  Cette  dernière
conception n'a jamais fait de l'homme une incarnation vivante de la
loi,  bien au contraire,  elle a toujours maintenu la distinction entre
celui-ci  et  celle-là,  en tant qu'elle représente l'autorité qui réclame
consentement et  obéissance.  Nature et  Divinité en tant que source
d'autorité pour les lois positives étaient perçues comme permanentes
et éternelles. Les lois positives étaient changeantes et changeables au
gré  des  circonstances ;  mais  elles  possédaient  une  relative
permanence en comparaison des changement bien plus rapides qui
affectaient les actions humaines. Cette permanence, elles la tiraient
de l'éternelle présence de leur source d'autorité. Aux lois positives est
donc en premier lieu assigné le rôle de facteur de stabilisation pour
les mouvements humains sans cesse changeants.

Dans  l'interprétation  totalitaire,  toutes  les  lois  sont  devenues
des lois de mouvement. Que les nazis parlent de la loi de la Nature
ou que les bolcheviks parlent de celle de l'Histoire, ni la Nature ni
l'Histoire  ne sont  plus  la  source  d'autorité  qui  donne stabilité  aux
actions  des  mortels ;  elles  sont  en  elles-mêmes  des  mouvements.
Sous-jacente  à  la  croyance  des  nazis  en  des  lois  de  la  race  qui
seraient l'expression en l'homme de la loi naturelle qui ne s'arrête pas
nécessairement  à  l'aspect  présent  de  l'espèce  humaine.  Il  en  va
exactement de même chez les bolcheviks : leur croyance en la lutte
des classes comme expression de la loi de l'Histoire repose sur la
conception marxiste de la société comme produit d'un gigantesque
mouvement historique qui, selon sa propre loi interne, se précipiterait
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vers la fin des temps historiques où il s'abolirait lui-même.
La  différence  entre  l'approche  historique  de  Marx  et  celle,

naturaliste, de Darwin a fréquemment été soulignée ; le plus souvent,
et à juste titre, pour donner raison à Marx. Mais cela nous fait oublier
le  considérable  et  évident  intérêt  que  Marx  prit  aux  théories  de
Darwin. Engels ne pouvait songer à faire un plus grand compliment
aux œuvres savantes de Marx qu'en nommant celui-ci le ''Darwin de
l'histoire405''.  À  considérer  non  pas  l’œuvre  réellement  accomplie,
mais les positions philosophiques fondamentales des deux hommes,
il s'avère, en définitive, que le mouvement de l'Histoire et celui de la
Nature  ne  font  qu'un.  L'introduction  par  Darwin  du  concept
d'évolution  dans  la  nature,  son  insistance  sur  le  fait  que,  dans  le
domaine  biologique  du  moins,  le  mouvement  naturel  n'est  pas
circulaire mais unilinéaire, progressant à l'infini, signifient, en fait,
que la Nature est engloutie dans l'Histoire, que la vie naturelle est
tenue  pour  essentiellement  historique.  La  ''loi''  naturelle  selon
laquelle seuls survivent les plus aptes est tout aussi historique que le
loi  de Marx selon laquelle survit  la classe la plus progressive,  et,
comme telle, le racisme pouvait l'utiliser. Inversement, la lutte des
classes, en tant que moteur de l'Histoire, n'est , selon Marx, que le
reflet de l'évolution des forces productives, lesquelles à leur tout ont
pour origine la ''force de travail'' des hommes. Pour Marx, le travail
n'est pas une force historique, mais une force naturelle-biologique –
libérée à la faveur du ''métabolisme de l'homme avec la Nature'' grâce
auquel celui-ci conserve sa vie individuelle et reproduit l'espèce406.
Engels  vit  très  clairement  l'affinité  entre  les  convictions
fondamentales des deux hommes parce qu'il comprit le rôle décisif

405 Dans son éloge funèbre de Marx, Engels disait :  ''De même que Darwin a découvert la loi du
développement  de  la  vie  organique,  de  même  Marx  a  découvert  la  loi  du  développement  de
l'histoire humaine.'' On trouve un commentaire semblable dans l'introduction d'Engels à l'édition
du Manifeste communiste de 1890, et dans son introduction à L'Origine de la famille il mentionne
une fois de plus côte à côte ''la théorie de l'évolution selon Darwin'' et ''la théorie de la plus-value
selon Marx''.

406 Pour le concept marxiste du travail comme ''éternelle nécessité imposée par la nature, sans laquelle
il ne peut y avoir de métabolisme entre l'homme et la nature, et par conséquent de vie'', voir  Le
Capital, vol. I, part. I, ch. I et V. Le passage cité est tiré de chapitre I, section II.
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du  concept  d'évolution  dans  les  deux  théories.  La  formidable
mutation intellectuelle qui se produisit  au milieu du siècle dernier
consista en un refus de regarder ou d'accepter chaque chose ''comme
elle est'' et en une interprétation systématique de toute chose comme
n'étant qu'un stade d'une évolution soit appelée nature ou histoire est
relativement secondaire. Dans ces idéologies, le termes de ''loi'' lui-
même  change  de  sens :  au  lieu  de  former  le  cadre  stable  où  les
actions et les mouvements humains peuvent prendre place, celle-ci
devint l'expression du mouvement lui-même.

La  politique  totalitaire  qui  en  vint  à  suivre  les  recettes  des
idéologies a dévoilé la véritable nature de ces mouvements, dans la
mesure où elle a clairement montré qu'il ne pouvait y avoir de terme
à ce processus. Si c'est la loi de la Nature d'éliminer tout ce qui est
sans défense et inapte à vivre, ce serait la fin de la Nature elle-même
si  l'on  ne  pouvait  trouver  de  nouvelles  catégories  de  gens  sans
défense et inapte à vivre. Si c'est la loi de l'Histoire que dans une
lutte  des classes certaines classes ''dépérissent'',  ce  serait  la  fin de
l'Histoire humaine elle-même si ne se formait de nouvelles classes
qui  puissent  à  leur  tour  ''dépérir''  sous  les  doigts  des  dirigeants
totalitaires.  En d'autres  termes,  la  loi  du meurtre,  pas  laquelle  les
mouvements totalitaires prennent et exercent le pouvoir, demeurerait
une loi du mouvement, même s'ils réussissaient un jour à soumettre
l'humanité tout entière à leur domination.

Par régime légal, nous entendons un corps politique où les lois
positives  sont  requises  pour  traduire  et  réaliser  l'immuable  jus
naturale ou  les  éternels  commandements  de  Dieu  sous  forme  de
normes du bien et du mal. C'est seulement dans ces normes, dans le
corps des lois positives de chaque pays, que le  jus naturale ou les
commandements de Dieu parviennent à leur réalité politique. Dans le
corps politique du régime totalitaire, cette place des lois positives est
prise par la terreur totale à laquelle revient de donner réalité à la loi
du mouvement historique ou naturel. De même que les lois positives
sont  indépendantes  des  infractions  qu'elles  définissent  pourtant  –
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l'absence de crimes dans toute société ne rend pas les lois superflues
mais, au contraire, signifie leur plus parfaite autorité -, de même la
terreur  dans  les  régimes  totalitaires  a  cessé  d'être  seulement  un
moyen de supprimer l'opposition, bien qu'elle ait aussi cet usage. La
terreur  devient  totale  quand  elle  devient  indépendante  de  toute
opposition.  Son  règne  est  souverain  lorsque  plus  personne  ne  s'y
oppose.  Si  la  légalité  est  l'essence  du  régime  non  tyrannique  et
l'absence de lois celle de la tyrannie, alors la terreur est l'essence de
la domination totalitaire.

La terreur est la réalisation de la loi du mouvement ; son but
principal  est  de  faire  que  la  force  de  la  Nature  ou  de  l'Histoire
puissent  emporter  le  genre  humain  tout  entier  dans  son
déchaînement, sans qu'aucune forme d'action humaine spontanée ne
vienne y faire obstacle. Comme telle, la terreur cherche à ''stabiliser''
les hommes en vue de libérer les force de la Nature ou de l'Histoire.
C'est ce mouvement qui distingue dans le genre humain les ennemis
contre lesquels libre cours est donné à la terreur ; et aucun acte libre,
qu'il soit d'hostilité ou de sympathie, ne peut être toléré, qui viendrait
faire obstacle à l'élimination de l' ''ennemi objectif'' de l'Histoire ou
de la  Nature,  de la  classe ou de la  race.  Culpabilité  et  innocence
deviennent des notions dépourvues de sens : ''coupable'' est celui qui
fait obstacle au progrès naturel ou historique, par quoi condamnation
a été portée des ''races inférieures'', des individus ''inaptes à vivre'',
des ''classe agonisantes et des peuples décadents''. La terreur exécute
ces jugements, et devant son tribunal, toutes les parties en cause sont
subjectivement innocentes : les victime parce qu'elles n'ont rien fait
contre le système, et les meurtriers parce qu'ils n'ont pas vraiment
commis de meurtre mais exécuté une sentence de mort prononcée par
une instance supérieure. Les dirigeants eux-mêmes ne prétendent pas
être justes ou sages, mais seulement exécuter les lois historiques ou
naturelles ; ils n'appliquent pas des lois, mais réalisent un mouvement
conformément à la loi qui lui est inhérente. La terreur est légalité si la
loi  est  la loi  du mouvement d'une force surhumaine,  la Nature ou
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l'Histoire. 
La terreur comme réalisation d'une loi du mouvement dont la

fin ultime n'est ni le bien-être des hommes ni l'intérêt d'un homme
mais la fabrication du genre humain, élimine l'individu au profit de
l'espèce, sacrifie les ''parties'' au profit du ''tout''. La force surhumaine
de la Nature et de l'Histoire a son propre commencement et sa propre
fin, de sorte que seuls peuvent l'entraver ce nouveau début et cette fin
individuelle qu'est en vérité une vie d'homme.

Les lois positives dans les régimes constitutionnelles ont pour
rôle  de  dresser  des  barrières  et  d'aménager  des  voies  de
communication entre les hommes, dont la communauté est sans cesse
menacée  par  les  hommes  nouveaux  qui  y  naissent.  Avec  chaque
naissance nouvelle, c'est un nouveau début qui est advenu dans le
monde, c'est un nouveau monde qui est virtuellement venu à être. La
stabilité  des  lois  répond  au  mouvement  perpétuel  dont  souffrent
toutes les affaires humaines, un mouvement qui ne peut jamais cesser
aussi longtemps que des hommes naissent et meurent. La loi entoure
tout  nouveau début  de carrière  et,  en même temps,  elle  assure sa
liberté  de  mouvement,  la  possibilité  qu'advienne  quelque  chose
d'entièrement  nouveau  et  d'imprévisible.  Les  barrières  des  lois
positives sont à l'existence politique de l'homme ce que la mémoire
est à son existence historique : elles garantissent la pré-existence d'un
monde commun, la réalité d'une certaine continuité, qui transcende la
durée de la vie individuelle de chaque génération, absorbe tous les
nouveaux commencements et se nourrit d'eux.

Si  l'on  prend  si  aisément  à  tort  la  terreur  totale  pour  un
symptôme du régime tyrannique, c'est que le régime totalitaire, en
ses phases initiales, doit se comporter comme une tyrannie et abattre
les barrière de la loi instaurée par l'homme. Mais la terreur totale ne
laisse pas derrière elle d’anarchie arbitraire ; elle ne se déchaîne pas
au  profit  d'une  volonté  arbitraire,  ou  du  pouvoir  despotique  d'un
homme  contre  tous,  encore  moins  d'une  guerre  de  tous  contre
tous.aux barrières et aux voies de communication entre les hommes
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individuels,  elle  substitue  un  lien  de  fer  qui  les  maintient  si
étroitement ensemble que leur pluralité s'est comme évanouie en un
Homme unique aux dimensions gigantesques. Abolir les barrières des
lois  entre  les  hommes  –  comme  le  fait  la  tyrannie  –  équivaut  à
supprimer les libertés humaines et à détruire la liberté en tant que
réalité politique vivante ; car l'espace entre les hommes tels qu'il est
délimité par les lois est l'espace vital de la liberté. La terreur totale
utilise ce vieux procédé de la tyrannie, mais elle détruit  en même
temps ce désert de la peur et de la suspicion, sans lois ni barrières,
que la tyrannie laisse sur son passage. Ce désert n'est certes plus un
espace vital pour la liberté, mais il laisse encore quelque place aux
mouvements et aux actions qu'inspirent la peur et la suspicion à ses
habitants.

En écrasant  les  hommes  les  uns  contre  les  autres,  la  terreur
totale détruit l'espace entre eux. En comparaison de ce qui se passe à
l'intérieur de son cercle de fer, même le désert de la tyrannie dans la
mesure  où  il  est  encore  une  sorte  d'espace,  apparaît  comme  une
garantie de liberté. Le régime totalitaire ne fait pas qu'amputer les
libertés, ou qu'abolir des libertés essentielles ; il ne réussit pas non
plus, du moins à notre connaissance, qui est limitée, à extirper du
cœur des hommes l'amour de la liberté. Il détruit la seule condition
préalable essentielle à toute liberté : tout simplement la faculté de se
mouvoir qui ne peut exister sans espace.

La terreur totale, l'essence du régime totalitaire, n'existe ni pour
les hommes ni contre eux. Elle est censée fournir aux forces de la
nature  ou  de  l'histoire  un  incomparable  moyen  d'accélérer  leur
mouvement. Ce mouvement, qui va de l'avant selon une loi qui lui
est  propre,  ne  peut  à  la  longue  être  enrayé ;  sa  force  s’avérera
éventuellement toujours plus puissante que les plus puissantes des
forces engendrées par les actions ou la volonté des hommes. Mais il
peut être ralenti, et il l'est en fait de manière presque inévitable par la
liberté de l'homme, que même les dirigeants totalitaires ne peuvent
nier ; car cette liberté – aussi déplacée et arbitraire qu'ils puissent la
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juger – est identique du fait que les hommes sont  parce qu'ils sont
nés,  que  chacun  d'eux  est  donc  un  nouveau  commencement,
commence,  en  un  sens,  un  monde  nouveau.  Du  point  de  vue
totalitaire, le fait que les hommes naissent et meurent ne peut être
tenu que pour une entrave désagréable à des force supérieures. La
terreur, en tant que servante obéissante du mouvement historique ou
naturel a donc le devoir d'éliminer, non seulement la liberté, quel que
soit le sens particulier donné à ce terme, mais encore la source même
de la  liberté  que le  fait  de la  naissance confère à l'homme et  qui
réside  dans  la  capacité  qu'a  celui-ci  d'être  un  nouveau
commencement. La terreur et son cercle de fer, la destruction de la
pluralité des hommes, la création de l'Un à partir du multiple, d'Un
qui agira infailliblement comme si lui-même participait au cours de
l'histoire ou de la nature, sont un moyen non seulement de libérer les
forces historiques et naturelles, mais encore de les accélérer, jusqu'à
atteindre  une  vitesse  que,  laissées  à  elles-mêmes,  elles  n'eussent
jamais atteinte. En pratique, cela signifie que la terreur exécute sur-
le-champ  les  sentences  de  mort  que  la  Nature  est  censée  avoir
prononcées  contre  les  races  ou les  individus  ''inaptes  à  vivre'',  ou
l'Histoire contre ''les classes agonisantes'', sans attendre que la Nature
ou  l'histoire  elles-mêmes  suivent  leur  cour,  plus  lent  et  moins
efficace.

En cette conception, où le mouvement est devenu l'essence du
régime lui-même, il semble qu'une solution ait été trouvée à un vieux
problème de  la  pensée  politique,  solution  semblable  à  celle,  déjà
signalée, de la non-coïncidence entre légalité et justice. Si l'essence
du ''gouverner'' est définie par la l égalité, et si les lois sont comprises
comme des forces qui confèrent stabilité aux affaires publiques des
hommes  (comme  cela  a  toujours  été  assurément  le  cas  depuis  le
temps où Platon  invoquait Zeus, dieu des limites, dans ses  Lois),
alors se pose le problème du mouvement du corps politique, et des
activités des citoyens qui le composent. La Légalité fixe des limites
aux  activités,  mais  ne  les  inspire  pas.  La  grandeur  mais  aussi
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l'inconvénient  des  lois  dans  les  sociétés  libres  est  qu'elle  disent
uniquement ce que l'on ne devrait pas, mais jamais ce que l'on devrait
faire. Le mouvement nécessaire à un corps politique ne peut jamais
être  découvert  dans  son essence,  ne serait-ce  que  parce  que  cette
essence  –  depuis  Platon  encore  –  a  toujours  été  définie  dans  la
perspective de sa permanence. La durée semble être l'un des critères
les plus sûrs de la qualité du régime. C'est encore pour Montesquieu
la preuve suprême du caractère mauvais de la tyrannie que seules les
tyrannies  soient  susceptibles  d'être  détruites  de  l'intérieur,
d'engendrer leur propre déclin, quand tous les autres régimes ne sont
détruits que par l'effet de circonstances extérieures. Ainsi, ce dont la
définition des régimes a toujours eu besoin était ce que Montesquieu
nommait un ''principe d'action''  qui, différent selon chaque type de
régime, inspirerait pareillement le gouvernement et les citoyens dans
leur activité publique et qui, au-delà du critère seulement négatif de
la légalité, servirait de norme pour juger toute action dans le domaine
public. Ces principes directeurs et ces critères d'action sont, d'après
Montesquieu,  l'honneur  dans  une  monarchie,  la  vertu  dans  une
république et la crainte dans une tyrannie.

Dans les régimes totalitaires parfait, où tous les hommes sont
devenus  Un  homme,  où  toutes  action  tend  à  l'accélération  du
mouvement de la Nature ou de l'Histoire, où tout acte sans exception
est l'exécution d'une sentence de mort que la Nature ou l'Histoire ont
déjà  prononcée,  autrement  dit,  dans  une  situation  où  l'on  peut
complètement s'en remettre à la terreur pour donner au mouvement
un caractère perpétuel, on n'aurait besoin d'aucun principe d'action
séparé de son essence. Toutefois, tant que le pouvoir totalitaire n'a
pas conquis la terre, tant que, grâce à la terreur et à son cercle de fer,
il n'a pas réduit tout homme à l'état d'organe d'un seul genre humain,
la terreur, dans sa double fonction d'essence du régime et de principe,
non d'action, mais de mouvement, ne peut pleinement se réaliser. De
même que la légalité dans un régime constitutionnel ne suffit pas à
guider et à inspirer les actions des hommes, de même la terreur, dans
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un régime totalitaire, ne suffit pas à inspirer et à guider la conduite
humaine.

Bien que,  dans la situation actuelle,  la  domination totalitaire
partage encore avec d'autres  formes de régime le  besoin pour ses
citoyen d'une ligne de conduite dans les affaires publiques, elle n'a ni
le  besoin ni,  à  vrai  dire,  l'usage d'un principe d'action,  puisqu'elle
veut précisément éliminer la faculté qu'a l'homme d'agir. Lorsque la
terreur est totale, la peur elle-même n'est pas bonne conseillère de la
conduite  à  adopter :  car  la  terreur  choisit  ses  victimes  sans  tenir
compte des actions et des pensées individuelles, mais exclusivement
selon la nécessité objective du processus naturel ou historique. Dans
la situation totalitaire, la peur est certainement plus répandue qu'elle
ne le fut jamais auparavant ; mais elle a perdu son utilité pratique
lorsque les actions qu'elle inspire ne sont plus d'aucun secours pour
écarter les dangers redoutés par l'homme. La même chose est vraie
pour la sympathie ou le soutien manifesté au régime ; car la terreur
totale ne se contente pas de choisir ses victimes selon des critères
objectifs ; elle choisit aussi ses bourreaux en tenant compte le moins
possible  de  la  conviction  et  des  sympathies  du  candidat.
L'élimination systématique de la conviction en tant que mobile de
l'action  est  devenue  un  fait  notoire  depuis  les  grandes  purges  en
Russie soviétique et  dans les pays satellites. Le but de l'éducation
totalitaire n'a jamais été d'inculquer des convictions mais de détruire
la  faculté  d'en  former  aucune.  L'introduction  de  critères  purement
objectifs dans le système de Himmler en matière d'organisation ; il
sélectionnait les candidats d'après des photographies en se fondant
sur  des  critères  purement  raciaux.  C'est  la  nature  elle-même  qui
décidait, non seulement qui devait être éliminé, mais aussi qui devait
subir l'entraînement pour devenir bourreau.

Aucun principe directeur de conduite, lui-même emprunté au
domaine  des  actions  humaines,  tels  la  vertu,  l'honneur,  la  crainte,
n'est nécessaire, ni ne peut être utile, pour mettre en mouvement un
corps  politique  qui,  loin  d'utiliser  la  terreur  comme  moyen
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d'intimidation, est essentiellement terreur. En lieu et place, celui-ci
introduit dans les affaires publiques un principe entièrement nouveau
qui se passe complètement de la volonté humaine d'agir et en appelle
au besoin insatiable de pénétrer la loi du mouvement selon laquelle
opère  la  terreur  et  dont,  par  conséquence,  dépendent  toutes  les
destinées particulières.

Les  citoyens  d'un  pays  totalitaire  sont  jetés  et  prix  dans  le
processus  de  la  Nature  ou  de  l'Histoire  en  vue  d'en  accélérer  le
mouvement : comme tels ils ne peuvent être que les exécuteurs ou les
victimes de la loi qui leur est inhérente. Le cours des choses peut
décider que ceux qui aujourd'hui éliminent des races et des individus,
ou les représentants des classes agonisantes et les peuples décadents,
sont demain ceux qui doivent être sacrifiés. Ce dont a besoin le règne
totalitaire  pour  guider  la  conduite  de  ses  sujets,  c'est  d'une
préparation qui rende chacun d'entre eux apte à jouer aussi bien le
rôle  de  bourreau  que  celui  de  victime.  Cette  préparation  à  deux
visages, substitut d'un principe d'action, est idéologie.

Les idéologies – des ''ismes''  qui, à la grande satisfaction de
leurs partisans, peuvent tout expliquer jusqu'au moindre événement
en le déduisant d'une seule prémisse – sont un phénomène tout à fait
récent, qui, durant des décennies, a joué un rôle négligeable dans la
vie politique. Seule la sagesse du regard a posteriori nous permet de
découvrir en elles certains éléments qui contribuèrent à les rendre si
fâcheusement  utiles  à  la  domination  totalitaire.  Il  fallut  attendre
Hitler  et  Staline  pour  découvrir  combien  grandes  étaient  les
potentialités des idéologies en matière politique.

Les idéologies sont connues pour leur caractère scientifique :
elles allient approche scientifique et résultat d'ordre philosophique, et
ont la prétention de constituer une philosophie scientifique. Le mot d'
''idéologie''  semble impliquer qu'une idée peut devenir l'objet d'une
science au même titre que les animaux sont l'objet de la zoologie : le
suffixe  logie dans idéologie,  comme dans zoologie,  ne désignerait
rien  d'autre  que  les  logoi,  les  discours  scientifiques  tenus  à  son
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propos.  S'il  en était  vraiment ainsi,  une idéologie ne serait  qu'une
pseudo-science et qu'une pseudo-philosophie, transgressant à la fois
les limites de la science et celles de la philosophie. Le déisme, par
exemple,  serait  l'idéologie  traitant  l'idée  de  Dieu,  qui  intéresse  la
philosophie, à la manière scientifique de la théologie pour laquelle
Dieu est une réalité révélée. (Une théologie qui n'est pas fondée sur
la révélation d'une réalité donnée, mais traite Dieu comme une idée,
serait  aussi  aberrante  qu'une  zoologie,  tangible,  d'animaux.)
Cependant  nous  savons  que  cela  n'est  que  partiellement  vrai,  le
déisme,  bien qu'il  nie  la  révélation divine,  ne s'en tient  pas à des
discours ''scientifiques'' sur un Dieu qui n'est qu'une ''idée'' ; il se sert
de l'idée de Dieu afin d'expliquer le cours du monde. Les ''idées'' sont
au  centre  des  doctrines  –  la  race  dans  le  racisme,  Dieu  dans  le
déisme, etc. - ne constituent jamais l'objet des idéologies et le suffixe
-logie  ne  désigne  pas  seulement  un  ensemble  de  propositions
''scientifiques''.

Une idéologie est très littéralement ce que son nom indique :
elle est la logique d'une idée. Son objet est l'histoire, à quoi ''l'idée''
est appliquée ; le résultat de cette application n'est pas un ensemble
d'énoncés  sur  quelque  chose  qui  est,  mais  le  déploiement  d'un
processus  perpétuellement  changeant.  L'idéologie  traite
l'enchaînement des événements comme s'ils obéissaient à la même
''loi''  que  l'exposition  de  son  ''idée''.  Si  les  idéologies  prétendent
connaître les mystères du procès historique tout entier, les secrets du
passé,  les  dédales  du présent,  les incertitudes  de l'avenir  – c'est  à
cause de la logique inhérente à leurs idées respectives.

Les idéologies ne s'intéressent jamais au miracle de l'être. Elles
sont historiques, occupées du devenir et du disparaître, de l'ascension
et  de  la  chute  des  cultures,  même  si  elles  essaient  d'expliquer
l'histoire par quelques ''loi naturelle''. Le mot ''race'' dans racisme ne
signifie  aucunement  une  curiosité  authentique  au  sujet  des  races
humaines en tant que domaine d'exploration scientifique ; il est une
idée qui permet  d'expliquer le  mouvement de l'histoire  comme un
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processus unique et cohérent.
L' ''idée'' d'une idéologie n'est ni l'essence éternelle de Platon,

saisie par les yeux de l'esprit ni le principe régulateur de la raison
selon Kant : elle est devenue un instrument d'explication. Pour une
idéologie,  l'histoire n'apparaît  pas dans la lumière d'une idée (cela
supposerait en effet que l'histoire soit vue sous la forme de quelque
idée  éternelle,  qui  serait  elle-même  au-delà  du  mouvement
historique) mais comme quelque chose qui peut, grâce à elle, faire
l'objet d'un calcul. Ce qui habilité ''l'idée''  à tenir ce nouveau rôle,
c'est  sa  ''logique''  propre,  à  savoir  un  mouvement  qui  est  une
conséquence de l' ''idée'' elle-même et qui ne requiert aucun facteur
extérieur pour la mettre en mouvement. Le racisme est la croyance
qu'il y a un mouvement inhérent à l'idée même de race, tout comme
le déisme est la croyance qu'un mouvement est inhérent à la notion
même de Dieu.

Le mouvement de l'histoire et le procès logique de cette notion
sont censés se correspondre point par point, de telle sorte que tout ce
qui  arrive,  arrive  conformément  à  la  logique  d'une  seule  ''idée''.
Cependant,  le  seul  mouvement  possible  dans  le  domaine  de  la
logique est celui de la déduction à partir d'une prémisse. La logique
dialectique, avec son cheminement de la thèse à l'antithèse puis à la
synthèse ;  laquelle  devient  à  son  tout  la  thèse  du  prochain
mouvement dialectique, n'est pas différente dans le principe, une fois
que l'idéologie a jeté sur elle son dévolu ; la première thèse devient la
prémisse et  l'avantage de ce procédé dialectique pour l'explication
idéologique  est  qu'il  permet  de  rendre  compte  des  contradictions
entre les faits comme de moment d'un mouvement unique, identique
et cohérent.

Dès que la logique en tant que mouvement de la pensée – et
non en tant que régulation nécessaire du penser – est appliquée à une
idée,  cette  idée  se  transforme  en  prémisse.  Les  explications
idéologiques du monde ont procédé à cette opération bien avant de
devenir si éminemment fructueuses pour le raisonnement totalitaire.
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La  contrainte  purement  négative  de  la  logique,  l'interdiction  des
contradictions, devint ''productive''  en sorte qu'une ligne de pensée
pouvait,  d'un bout à l'autre, être instituée, et imposée à l'esprit,  en
tirant des conclusions à la manière de la simple argumentation. Ce
cours de l'argumentation ne pouvait être interrompu, ni par une idée
nouvelle  (qui  aurait  constitué  une  autre  prémisse  avec  un  jeu
différent  de  conséquences)  ni  par  une  expérience  nouvelle.  Le
idéologies admettent toujours le postulat qu'une seule idée suffit  à
tout  expliquer  dans  le  développement  à  partir  de  la  prémisse,  et
qu'aucune expérience ne peut enseigner quoi que ce soit, parce que
tout  est  compris  dans  cette  progression  cohérente de la  déduction
logique. Le danger d'échanger la nécessaire insécurité où se tient la
pensée  philosophique  pour  l'explication  totale  que  propose  une
idéologie et sa Weltanschauung, n'est pas tant le risque de se laisser
prendre  à  quelque  postulat  généralement  vulgaire  et  toujours  pré-
critique,  c'est  celui  d'échanger  la  liberté  inhérente  à  la  faculté
humaine  de  penser  pour  la  camisole  de  la  logique,  avec  laquelle
l'homme  peut  se  contraindre  lui-même  presque  aussi  violemment
qu'il est contraint par une force extérieure à lui.

Les  Weltranschauungen et  les  idéologies  du  XIX°  siècle  ne
sont  pas  en  elles-mêmes  totalitaires,  et  bien  que  le  racisme  et  le
communisme soient devenus les idéologies décisives du XX° siècle
ils n'étaient pas , dans le principe, ''plus totalitaires'' que les autres ;
cela advint parce que les principes sur lesquels reposait à l'origine
leur expérience – la lutte des races pour la domination du monde, la
lutte des classes pour la prise du pouvoir politique dans les différents
pays – s'avérèrent plus importants politiquement parlant que ceux des
autres idéologie. En ce sens la victoire idéologique du racisme et du
communisme sur tous les autres ''ismes'' étaient acquise avant que les
mouvements  totalitaires  n'aient  jeté  leur  dévolu  sur  ces  idéologies
précisément.  Inversement,  toutes  les  idéologies  contiennent  des
éléments totalitaires, mais qui ne sont pleinement développés que par
les mouvements totalitaires, et cela crée l'impression trompeuse que
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seuls le racisme et le communisme ont un caractère totalitaire. En
vérité, c'est plutôt la nature réelle de toutes les idéologies qui s'est
révélée seulement dans le rôle que l'idéologie joue dans l'appareil de
domination  totalitaire.  Sous cet  angle,  il  apparaît  qu'il  existe  trois
éléments spécifiquement totalitaires qui sont propres à toute pensée
idéologique.

Premièrement,  dans  leur  prétention  de  tout  expliquer,  les
idéologies ont tendance à ne pas rendre compte de ce qui est, de ce
qui naît et meurt. Dans tous les cas elles s'occupent exclusivement de
l'élément du mouvement, autrement dit de l'histoire au sens courant
du terme. Les idéologies sont toujours orientées vers l'histoire, même
lorsqu'elles semblent, comme dans le cas du racisme, procéder sans
prémisse de caractère naturel ; ici, la nature ne sert qu'à expliquer les
questions historiques en les réduisant à des questions naturelles. La
prétention de tout expliquer promet d'expliquer touts les événements
historiques,  promet  l'explication  totale  du  passé,  la  connaissance
totale du présent, et la prévision certaines de l'avenir. En deuxième
lieu,  dans  ce  pouvoir  de  tout  expliquer,  la  pensée  idéologique
s'affranchit de toute expérience, dont elle ne peut rien apprendre de
nouveau, même s'il s'agit de quelque chose qui vient de se produire.
Dès lors,  la  pensée  idéologique s'émancipe de  la  réalité  que nous
percevons au moyen de nos cinq sens, et affirme l'existence d'une
réalité ''plus vraie'' qui se dissimule derrière les choses sensibles, les
gouverne de cette retraite, et requiert pour que nous puissions nous
en  aviser  la  possession  d'un  sixième  sens.  Ce  sixième  sens  c'est
justement l'idéologie qui le fournit, cet endoctrinement idéologique
spécial  auquel  on  se  livre  dans  les  établissement  d'éducation,
exclusivement  créés  à  cet  effet,  afin  d'entraîner  les  ''combattants
politiques''  dans  les  Ordensburgen  des  nazis,  ou  les  écoles  du
Komintern  et  du  Kominform.  La  propagande  du  mouvement
totalitaire sert aussi à émanciper la pensée de l'expérience et de la
réalité ;  elle s'efforce toujours d'injecter une signification secrète à
tout  événement  public  et  tangible,  et  de  faire  soupçonner  une

Page : 282/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

intention  secrète  derrière  tout  acte  politique  public.  Une  fois  au
pouvoir, les mouvements se mettent à la tâche de changer la réalité
conformément à leurs prétentions idéologiques. Le concept d'hostilité
est remplacé par celui de conspiration, et cela crée un état d'esprit où
la réalité – l'hostilité réelle ou l'amitié réelle – n'est plus vécue et
comprise  en  ses  termes  propres  mais  est  automatiquement  censée
renvoyer à une signification autre.

En troisième lieu, puisque les idéologie n'ont pas le pouvoir de
transformer la réalité, elles accomplissent cette émancipation de la
pensée à l'égard de l'expérience au moyen de certaines méthodes de
démonstration.  Le  penser  idéologique  ordonne  les  faits  en  une
procédure  absolument  logique  qui  part  d'une  prémisse  tenue  pour
axiome et en déduit tout le reste ; autrement dit, elle procède avec
une cohérence qui n'existe nulle part dans le domaine de la réalité. Le
processus de la déduction peut être logique ou dialectique : dans les
deux cas celle-ci implique un processus cohérent de l'argumentation
qui, parce qu'elle pense en termes de processus, est supposée capable
de comprendre le mouvement des processus surhumains, naturels ou
historiques.  L'esprit  parvient  à  la  compréhension  en  imitant,  soit
logiquement  soit  dialectiquement,  les  lois  des  mouvements
'scientifiques'' établis auxquels, au cours du processus d'imitation, il
s'intègre  progressivement.  L'argumentation  idéologique  qui  est
toujours  un  genre  de  déduction  logique,  répond  aux  deux
composantes des idéologies précédemment mentionnées – celle du
mouvement et  celle  de l'émancipation à l'égard de la  réalité et  de
l'expérience : premièrement, parce que son mouvement de pensée ne
naît pas de l'expérience mais s'engendre lui-même ; et en second lieu
parce qu'elle transforme le seul et unique élément tiré et admis de la
réalité expérimentés en une prémisse à valeur d'axiome et, dès lors,
s'en  remet  au  cours  de  l'argumentation  subséquente  que  nulle
expérience  ultérieure  ne  vient  troubler.  Une  fois  les  prémisses
établies, le point de départ donné, les expériences ne peuvent plus
venir contrarier la pensée idéologique, pas plus que celle-ci ne peut
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tirer d'enseignement de la réalité.
Le procédé dont usèrent les deux dirigeants totalitaires (Hitler

et  Staline)  pour  transformer  leurs  idéologies  respectives  en  armes
grâce auxquelles chacun de leurs sujets pouvait être de lui-même se
contraindre à se mettre au rythme du mouvement de la terreur était
d'une simplicité trompeuse et invisible. Les dirigeants prenaient les
idéologies mortellement au sérieux, tiraient vanité l'un de son don
pour  ''le  raisonnement  froid  comme  la  glace''  (Hitler),  l'autre  du
''caractère impitoyable de sa dialectique'', et se mettaient en devoir de
déployer  les  implications  idéologiques  jusqu'à  l'extrême  d'une
cohérence  logique  qui  semblait  absurdement  ''primitive''  et
irrationnelle au spectateur : une ''classe agonisante'' était une classe
de  gens  condamnés  à  mort ;  les  races  qui  sont  ''inaptes  à  vivre''
devaient  être  exterminées.  Quiconque  concédait  qu'il  existe  des
choses telles que des ''classes agonisantes'' et n'en déduisait pas qu'il
fallait  tuer  les  représentants,  quiconque  accordait  que  le  droit  de
vivre n'était pas sans rapport avec la race et n'en déduisait pas qu'il
fallait tuer ''les races inaptes'', était purement et simplement soit un
idiot, soit un lâche. La logique astreignante qui tient lieu de principe
d'action imprègne la  structure tout  entière  des mouvements et  des
régimes  totalitaires.  Telle  est  l’œuvre  exclusive  de  Hitler  et  de
Staline ; pour cette seule raison, et bien qu'ils n'aient pas ajouté la
moindre  pensée  nouvelle  aux  idées  et  aux  slogans  de  leurs
mouvements,  on  doit  les  considérer  comme  des  idéologues  de
première importance.

Ces nouveaux idéologues totalitaires se distinguaient de leurs
prédécesseurs en ceci que ''l'idée''  n'était plus en premier lieu dans
l'idéologie – la lutte des classes et l'exploitation des travailleurs, ou la
lutte des races et la préservation des peuples germaniques – ce qui les
séduisait ; ce qui les attirait, c'était le processus logique qui pourrait
s'engendrer à partir d'elle. Selon Staline, ce n'était ni l'idée ni le talent
oratoire mais ''la puissance irrésistible de la logique qui subjuguait
l'auditoire de Lénine''. Du pouvoir, dont Marx pensait qu'il naissait
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quand l'idée s'empare des masses, on découvrit qu'il résidait, non pas
dans l'idée elle-même, mais dans son développement logique qui ''tel
un tentacule puissant vous saisit de toutes parts comme en un étau et
à l'étreinte de laquelle cous êtes incapable de vous arracher ; vous
devez  ou  bien  vous  rendre  ou  bien  vous  préparer  à  une  défaite
totale407''. C'est seulement quand la réalisation des buts idéologiques
– la société sans classes ou la race des seigneurs – fut à l'ordre du
jour,  que  cette  puissance put  apparaître.  Au long du processus  de
réalisation, la substance originelle que les idéologies se sont elles-
mêmes  donnée  pour  fondement  aussi  longtemps  qu'elles  eurent  à
séduire les masses – l'exploitation des travailleurs, ou les aspirations
nationale de l'Allemagne – se perd peu à peu, dévorée qu'elle est pour
ainsi dire par le processus lui-même : en parfaite harmonie avec ''le
raisonnement froid comme le glace'' et ''l'irrésistible puissance de la
logique'', les travailleurs perdent sous le règne bolchevique jusqu'aux
droits  qui leur avaient été octroyés sous l'oppression tsariste, et le
peuple allemand subit une sorte de guerre qui ne tient aucunement
compte du minimum requis pour que survive la nation allemande. Il
ne s'agit pas là d'une simple trahison commise pour satisfaire l'intérêt
personnel ou l'appétit  du pouvoir :  il  est  dans la nature même des
politiques idéologiques que le contenu réel de l'idéologie (la classe
laborieuse ou le peuple allemand), qui fut à l'origine de ''l'idée'' (la
lutte des classes comme loi de l'Histoire ou la lutte des races comme
loi de la Nature), soit dévoré par la logique avec laquelle ''l'idée'' est
mise à exécution.

La préparation des victimes et  des bourreaux que requiert  le
totalitarisme à la place du principe d'action de Montesquieu, n'est pas
l'idéologie  elle-même  –  le  racisme  ou  le  matérialisme  dialectique
-mais  sa  logique  inhérente.  L'argument  le  plus  convaincant  à  cet
égard,  un  argument  que  Hitler  comme  Staline  affectionnait
particulièrement, est celui-ci : vous ne pouvez poser A sans poser B

407 Discours de Staline du 28 janvier 1924 ; citation tirée de Lénine, Œuvres choisies, vol. I p. 33,
Moscou 1947 ;  il  est intéressant  de remarquer que la  ''logique''  est une des rares qualités  que
Khrouchtchev ait loué chez Staline dans son discours accablant du XX° Congrès.
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et C et ainsi de suite, jusqu'à la fin de l'alphabet du meurtre. C'est ici
que la puissance contraignante de la logique semble avoir sa source ;
elle  naît  de  notre  peur  de  nous  contredire  noue-mêmes.  Dans  la
mesure  où  la  purge  bolchevique  réussit  à  faire  que  ses  victimes
avouent  des  crimes  qu'elles  n'ont  jamais  connus,  elle  compte  au
premier  chef  sur  cette  crainte  et  argumente  comme  suit :  nous
sommes tous d'accord sur la prémisse que l'Histoire est une lutte des
classes et sur le rôle du parti dans la conduite de celle-ci. Vous savez
donc qu'historiquement  parlant  le  parti  a toujours  raison (dans  les
termes de Trotski : ''Nous ne pouvons avoir raison qu'avec et par le
parti,  car  l'Histoire  n'a  pas  fourni  d'autres  moyens  d'être  dans  le
vrai''). À ce moment historique, c'est-à-dire conformément à la loi de
l'histoire certains crimes ont dû être commis que le parti, connaissant
la loi de l'Histoire doit punir. Pour ces crimes, le parti a besoin de
criminels ;  il  se  q^peut  que  le  parti,  connaissant  les  crimes,  ne
connaisse pas du tout les criminels ; plus importante que la certitude
sur la personne des criminels, est la punition des crimes, car sans
cette punition on n'aura pas fait avancer l'Histoire et il se peut même
que son cours s'en trouve gêné. En conséquence, ou bien vous avez
commis les crimes ou bien vous avez été appelé par le parti à jouer le
rôle  du  criminel  –  et  dans  les  deux  cas  vous  êtes  objectivement
devenu un ennemi du parti.  Si vous n'avouez pas,  vous cessez de
servir l'Histoire par l'intermédiaire du parti, et vous êtes devenu un
ennemi  réel.  La  force  contraignante  de  l'argument  est  celle-ci :  si
vous refusez, vous vous mettez en contradiction avec vous-même et,
par cette contradiction, vous retirez tout sens à toute votre vie. Le A
que vous posiez domine toute votre vie à travers les conséquence B
et C qu'il engendre logiquement.

Les  dirigeants  totalitaires  tablent  sur  la  contrainte  que  nous
pouvons nous imposer à nous-mêmes, pour mobiliser en partie les
gens  dont  ils  ont  encore  besoin ;  cette  contrainte  intérieure  est  la
tyrannie  de  la  logique  à  laquelle  rien  ne  résiste  sinon  la  grande
aptitude  de l'homme à commencer  quelque  chose de nouveau.  La
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tyrannie de la logique commence avec la soumission de l'esprit à la
logique comme processus sans fin, sur lequel l'homme compte pour
engendrer ses pensées. Par cette soumission, il renonce à sa liberté
intérieure de même qu'il renonce à sa liberté de mouvement lorsqu'il
s'incline devant une tyrannie extérieure à lui. La liberté en tant que
capacité  intérieure  de  l'homme  est  identique  à  la  capacité  de
commencer, de même que la liberté en tant que réalité politique est
identique  à  un  espace  entre  les  hommes  où  ceux-ci  puissent  se
mouvoir. Sur le commencement, aucune logique, aucune déduction
incontestable  ne  peut  avoir  aucun  pouvoir,  car  son  enchaînement
présuppose , ou la forme de prémisse, le commencement. De même
que le besoin de la terreur naît de la peur qu'avec la naissance de
chaque être et ne fasse entendre sa voix dans le monde, de même la
mobilisation  de  la  force   auto-contraignante  de  la  logique  a  pour
origine la peur que quelqu'un se mette à penser, activité qui, en tant
que la plus libre et la plus pure des activités humaines, est justement
tout l'opposé du  processus contraignant de la déduction ? Le régime
totalitaire  ne  peut  tenir  que  dans  la  mesure  où  il  est  capable  de
mobiliser la propre volonté de l'homme pour le forcer à entrer dans
ce gigantesque mouvement de l'Histoire ou de la Nature auquel le
genre  humaine  est  censé  servir  de  matériel  et  qui  ne  connaît  ni
naissance ni mort.

D'un côté, la contrainte de la terreur totale qui, en son cercle de
fer,  comprime les  masses  d'hommes isolés et  les  maintient  en vie
dans un monde qui est devenu pour eux un désert ; de l'autre, la force
auto-contraignante  de  la  déduction  logique,  qu  prépare  chaque
individu  dans  son  isolement  désolé  contre  touts  les  autres,  se
correspondent et ont besoin l'une de l'autre afin de mettre en route le
mouvement par la terreur et de faire qu'il ne cesse. De même que la
terreur, même dans sa forme pré-totale, simplement tyrannique, ruine
toutes relations entre les hommes, de même l'auto-contrainte de la
pensée  idéologique  ruine  toutes  relations  avec  la  réalité.  La
préparation est couronnée de succès lorsque les gens ont perdu tout
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contact  avec leurs semblables aussi  bien qu'avec la  réalité  qui  les
entoure ; car en même temps que ces contacts les hommes perdent à
la fois la faculté d'expérimenter et celle de penser. Le sujet idéal du
règne  totalitaire  n'est  ni  le  nazi  convaincu  ni  le  communiste
convaincu, mais l'homme pour qui la distinction entre fait et fiction
(i.e. la réalité de l'expérience) et la distinction entre vrai et faux (i.e.
les normes de la pensée) n'existent plus408*.

La question que nous soulevions au début de ces considérations
et  à  laquelle  nous  revenons  maintenant  est  celle-ci :  quel  genre
d'expérience fondamentale de la communauté humaine imprègne un
type de régime dont l'essence est la terreur et le principe d'action la
logique  de la  pensée  idéologique ?  Qu'une  telle  combinaison n'ait
jamais  été  réalisée  auparavant  dans  les  diverses  formes  de
domination  politique,  cela  est  évident.  Pourtant  l'expérience
fondamentale sur laquelle elle repose doit être humaine et connue de
hommes, dans la mesure où ce corps politique ''original'' entre tous, a
été inventé par les hommes, et répond d'une certaine manière à leurs
besoins.

On  a  souvent  fait  observer  que  la  terreur  ne  peut  régner
absolument que sur des homme qui sont isolés les uns des autres, et
qu'en  conséquence,  un  des  premiers  soucis  de  tous  les  régimes

408 **De tout ceci je pense que nous pouvons raisonnablement faire les mêmes hypothèses pour ce
que nous vivons en 2017. La peur du chômage, le chantage économie du type thatcherien :''il n'y a
pas d'alternative'', la violence verbale des agents politiques (cf. les échanges entre les postulants au
poste de Président de la République), le mensonge, les programmes non tenus (cf. F. Hollande et la
promesse concernant la ''finance''), la loi sur le travail (loi dite : ''El Komry'') qui n'était pas inscrite
au  programme présidentiel  de  F.  Hollande,  loi  qui  est  d'une  grande violence  sur  les  salariés,
l'engagement  militaire  en Syrie,  au Mali  au nom de  la  lutte  contre  DAECH, associé  à l'Etat-
d'Urgence prolongé depuis 2 ans par la seule volonté du Président . La superficialité des médias
(télévision et journaux) détenus par un poignée de milliardaires français (absence de pluralisme
réel, censure, auto-censure). Les fermetures d'entreprises pour cause de délocalisation,  dans le seul
but  de  faire  des profits  supérieurs,  l'absence  ou l'impossibilité  pour  les  salariés  de  prendre  le
contrôle de leur entreprise (coopérative), le jeu que jouent les donneurs d'ordre aux sous-traitants
(chantage économique de Renault, PSA, …), la gestion des chantiers dont les sous-traitants sont
sont maltraités par les grosses entreprises donneuses d'ordre...
Il y a beaucoup de situations qui actuellement font scandale et manquent de lisibilité sociale.
La délocalisation hors Europe de la fabrication des médicaments.
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tyranniques est de provoquer cet isolement. L'isolement peut être le
début de la terreur409*; il est certainement son terrain le plus fertile ;
il  est  toujours  son  résultat.  L'isolement  est,  pour  ainsi  dire,  pré-
totalitaire ; il est marqué au coin de l'impuissance dans la mesure où
le pouvoir provient toujours d'hommes qui agissent ensemble, ''qui
agissent de concert'' (Burke), les hommes isolés n'ont par définition
aucun pouvoir.

L'isolement  et  l'impuissance,  c'est-à-dire  l'incapacité
fondamentale et absolue d'agir, ont toujours été caractéristiques des
tyrannies. Dans un régime tyrannique, les contacts politiques entre
les hommes sont rompus et les aptitudes humaines pour l'action et le
pouvoir sont contrariées. Mais ce ne sont par tous les contacts entre
les  hommes  qui  sont  brisés,  ce  ne  sont  par  toutes  les  aptitudes
humaines qui sont détruites. Toute la sphère de la vie privée avec ses
possibilités d'expérience, d'invention et de pensée est laissée intacte.
Nous savons que le cercle de fer de la terreur totale ne laisse pas
d'espace à une telle vie privée et que l'auto-contrainte de la logique
totalitaire détruit chez l'homme la faculté d'expérimenter et de penser
aussi certainement que celle d'agir.

Ce que nous appelons isolement dans la sphère politique,  se
nomme  désolation410 dans  la  sphère  des  relations  humaines.
Isolement et désolation font deux. Je peux être isolée – c'est-à-dire

409 **encore des situations telles : l'atomisation de la société, la destruction de toutes les solidarités au
nom du marché selon le concept idéologique jamais réalisé d'un marché libre et non faussé (les
vraies ''mutuelles'' par exemple mises au pas des sociétés privées). Alors que les ententes entre
groupes financiers sont légion, les assemblées générales des grandes sociétés sont composées des
mêmes  personnes,  les  lobbys  qui  agissent  (en  sous  main,  sans  déclaration  de  présence  ni
déclaration de l'action réelle et auprès de quel homme (élus ou représentants administratif ou du
pouvoir – placer un homme du sérail (cf. Emmanuel Macron) est une autre méthode d'influence
qui ne dit pas son nom) auprès des agences gouvernementales ou de la Commission Européenne,
l'impossibilité ou les difficultés pour un groupe de personnes de faites une action groupée contre
une grande entreprise ou un État (''Class-Action'' – il semble qu'il y ait une timide avancée dans ce
domaine. Mais la dénonciation de malversations faites par les entreprises par les lanceurs d'alerte
est encore portée devant les tribunaux (il semble y  avoir une petite avancée dans ce domaine : loi
Sapin II et une loi Européenne en cours de débat ?).

410 Ndt : désolation, par quoi nous traduisons le mot anglais  loneliness ne doit pas être pris au sens
psychologique ; la désolation est la solitude de l'homme que le système totalitaire déracine, privé
de sol.
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dans une situation où je ne peux agir parce qu'il  n'est personne pour
agir avec moi – sans être ''désolée'' ; et je peux être désolée c'est-à-
dire dans une situation où, en tant que personne je me sens à l'écart
de  toute  société  humaine  –  sans  être  isolée.  L'isolement  est  cette
impasse où sont conduits les hommes lorsque la sphère politique de
leurs vies, où ils agissent ensemble dans la poursuite d'une entreprise
commune, est détruite. Pourtant l'isolement, bien que destructeur du
pouvoir  et  de  la  faculté  d'agir,  non  seulement  laisse  intactes  les
activités dites productives des hommes : il leur est même nécessaire.
L'homme, dans la mesure où il est Homo faber, a tendance à s'isoler
lui-même dans son travail, autrement dit à quitter temporairement le
domaine de la politique.  La fabrication (poiesis,  la confection des
choses -fabrication), en tant qu'elle se distingue de l'action (praxis)
d'une part, et du travail pur d'autre part, est toujours menée à bien
dans un certain isolement par rapport aux préoccupations communes,
que le résultat soit une oeuvre d'artisanat ou d'art. Dans l'isolement,
l'homme reste en contact avec le monde en tant qu'oeuvre humaine ;
ce  n'est  que  lorsque  la  forme  la  plus  élémentaire  de  la  créativité
humaine – c'est-à-dire le pouvoir d'ajouter quelque chose de soi au
monde commun – est  détruite,  que l'isolement devient absolument
insupportable. C'est ce qui peut se produire dans un monde où les
valeurs majeures sont dictées par le travail, autrement dit où toutes
les  activités humaines ont été transformées en travail411*. Dans de
telles conditions, seule demeure le pur effort du travail, autrement dit
l'effort  pour  se  maintenir  en  vie,  et  le  rapport  au  monde  comme
création humaine est brisé. L'homme isolé qui a perdu sa place dans
le domaine politique de l'action est tout reconnu exclu du monde des
choses, s'il n'est plus reconnu comme Homo faber, mais traité comme

411 **N'est-ce pas le projet du libéralisme et de la financiarisation de toutes les activités humaines,
attribuer une valeur marchande à tout ce que fait l'homme, y compris dans ses activités les plus
généreuses (associations(loi de 1901)., coopératives ; solidarités, entraide,...). Nous observons une
très forte ''érosion''  des activités solidaires dans les domaines des associations (Le Havre 2015
réduction drastique des subventions communales, augmentation très importantes des loyers des
locaux occupés par les associations (loyer dont le montant atteint celui des cotisations annuelles de
l'ensemble des adhérents!)  
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un animal laborans dont le nécessaire ''métabolisme naturel'' n'est un
sujet  de  préoccupation  pour  personne.  Alors  l'isolement  devient
désolation. Une tyrannie fondée sur l'isolement laisse généralement
intactes les capacités productives de l'homme ; une tyrannie sur ''les
travailleurs'',  comme par exemple le pouvoir sur les esclaves dans
l'Antiquité,  serait  dès  lors,  automatiquement  un  pouvoir  sur  des
hommes  désolés  et  non  simplement  isolés,  et  tendrait  à  devenir
totalitaire.

Tandis  que  l'isolement  intéresse  uniquement  le  domaine
politique de la vie, la désolation intéresse la vie humaine dans son
tout.  Le  régime  totalitaire  comme toutes  les  tyrannies  ne  pourrait
certainement pas exister dans détruire le domaine public de la vie,
c'est-à-dire  sans  détruire,  en  isolant  les  hommes,  leurs  capacités
politiques412*. Mais la domination totalitaire est un nouveau type de
régime en cela qu'elle ne se contente pas de cet isolement et détruit
également  la  vie  privée.  Elle  se  fonde  sur  la  désolation,  sur
l'expérience d'absolue non-appartenance au monde, qui est l'une des
expériences les plus radicales et les plus désespérées de l'homme.

La désolation, fonds commun de la terreur, essence du régime
totalitaire,  et,  pour  l'idéologie  et  la  logique,  préparation  des
bourreaux et des victimes, est étroitement liée au déracinement et à
l'inutilité  dont  ont  été  frappées  les  masses  modernes,  depuis  le
commencement de la révolution industrielle et qui sont devenus
critiques  avec  la  montée  de  l'impérialisme  à  la  fin  du  siècle
dernier et la débâcle des institutions politiques et des traditions
sociales à notre époque  413  *. Être déraciné, cela veut dire n'avoir pas
de palce dans le  monde,  reconnue et  garantie  par  les autres ;  être

412 **2017  c'est  ce  que  vit  chacun  de  nous  chaque  jour :  la  destructions  des  solidarités,
l'individualisme (cette illusion que chacun peut tirer son épingle du jeu sans l'aide de personne,
mais cependant dans la structure existante), l'impossibilité ou au moins la très grande difficulté de
s'engager dans la vie publique, puisque les possibilités d'action que devrait procurer le bulletin de
vote  sont  confisquées par  l'élus   (mandat  représentatif)  fait  se  qu'il  veut  ou  ce  que  veut  son
mouvement, son parti (qui a financé sa campagne électorale...!). De même le programme proposé
par l'élu aux électeur n'est pas respecté et jamais expliqué.

413 2017 souligné par moi.
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inutile,  cela  veut  dire  n'avoir  aucune  appartenance  au  monde.  Le
déracinement peut être la condition préliminaire de la superfluité, de
même que l'isolement  peut  (jamais,  ne  doit  pas)  être  la  condition
préliminaire de la désolation. Prise en elle-même, abstraction faite de
ses  causes  historiques  récentes  et  de  son  nouveau  rôle  dans  la
politique, la désolation va à l'encontre des exigences fondamentales
de  la  condition  humaine  et  constitue  en  même  temps  l'une  des
expérience essentielles de chaque vie humaine. Même l'expérience
du donné matériel  et sensible dépend de mon être-en-rapport avec
d'autres hommes, de notre sens commun qui règle et régit tous les
autres  sens  et  sans  lequel  chacun  de  nous  serait  enfermé  dans  la
particularité  de  ses  propres  données  sensibles,  en  elles-mêmes
incertaines et trompeuses. C'est seulement parce que nous possédons
un sens commun, parce que ce n'est pas un, mais plusieurs hommes
qui habitent la terre, que nous pouvons nous fier à l'immédiateté de
notre expérience sensible. Pourtant, il  nous suffit de nous rappeler
qu'un jour viendra où nous devrons quitter ce monde commun, qui
continuera après nous comme avant, et à la continuité duquel nous
sommes inutiles, pour prendre conscience de notre désolation, pour
faire l'expérience d'être abandonnés par tout et par tous.

La désolation n'est  pas la  solitude.  Celle-ci  requiert  que l'on
soit  seul,  alors  que  celle-là  n'apparaît  jamais  mieux  qu'en
compagnie414.  Hormis quelques remarques éparses – généralement
présentées de manière paradoxales comme le mot de Caton (rapporté
par Cicéron De Republica I, 17) : numquam minus solum esse, quam
cum solus esset, ''il n'est jamais moins seul que lorsqu'il était seul'',
ou plutôt ''il ne se sentait jamais moins seul que lorsqu'il était dans la
solitude''  –  il  semble  qu’Épictète,  l'esclave  affranchi,  philosophe
d'origine  grecque,  fut  le  premier  à  distinguer  entre  désolation  et
solitude.  Sa  découverte  était,  en  un  sens,  accidentelle,  sa
préoccupation majeure n'étant ni  la solitude ni la désolation,  mais

414 **2017. c'est encore ce que nous observons. La désolation comme la solitude sont les états dans
lesquels se trouvent beaucoup de gens dans la ''foule'' des villes. Dans les campagnes reculées, la
situation est différente, la connaissance de son voisin, la solidarité s'est installée.
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l'être  seul  (monos)  au  sens  d'une  absolue  indépendance.  Comme
Épictète le fait observer (Dissertationes, Livre 3, ch. XIII) l'homme
désolé (eremos) se trouve entouré d'autre hommes avec lesquels il ne
peut  établir  de  contact,  ou  a  l'hostilité  desquels  il  est  exposé.  Le
solitaire au contraire est seul et peut par conséquent ''être ensemble
avec lui-même'', puisque les hommes possèdent cette faculté de ''se
parler  à eux-mêmes''.  Dans la  solitude je  suis,  en d'autres termes,
''parmi moi-même'', en compagnie de moi-même, et donc deux-en-
un, tandis que dans la désolation je suis en vérité un seul, abandonné
de tous les autres. Toute pensée, à proprement parler, s'élabore dans
la solitude, est un dialogue entre moi et moi-même, mais ce dialogue
de  deux-en-un  ne  perd  pas  le  contact  avec  le  monde  de  mes
semblables : ceux-ci sont en effet représentés dans moi avec lequel je
mène le dialogue de la pensée. Le problème de la solitude est que ce
deux-en-un a besoin des autres pour recouvrer son unité : l'unité d'un
individu immuable dont l'identité ne peut jamais être confondue avec
celle de quelqu'un d'autre. Pour être confirmé dans mon identité, je
dépends entièrement des autres ; et c'est la grande grâce salutaire de
l'amitié pour les hommes solitaires qu'elle fait à nouveau d'eux un
''tout'',  qu'elle les sauve du dialogue de la pensée où l'on demeure
toujours ambigu, qu'elle restaure l'identité qui les fait parler avec la
voix unique d'une personne irremplaçable.

La  solitude  peut  devenir  désolation,  cela  se  produit  lorsque,
tout  à  moi-même,  mon  propre  moi  m'abandonne.  Les  hommes
solitaires ont toujours été en danger de tomber dans la désolation,
quand ils ne trouvent plus la grâce rédemptrice de l'amitié pour les
sauver de la dualité , de l’ambiguïté et du doute. Historiquement, on
dirait  que  ce  danger  ne  devint  suffisamment  grand  pour  être
remarqué par les autres hommes et relevé par l'histoire qu'au XIX°
siècle. Il se montra clairement lorsque les philosophes, pour qui la
solitude est à elle seule un mode de vie et une condition de travail, ne
se contentèrent plus du fait que ''la philosophie soit seulement pour le
petit  nombre''  et  commencèrent  à  soutenir  que  personne  ne  les

Page : 293/297



Le Système Totalitaire – Hannah ARENDT

''comprend''.  Caractéristique  à  cet  égard  est  l'anecdote  que  l'on
rapporte  à  propos de Hegel  sur  son lit  de mort  et  que l'on aurait
difficilement  pu raconter  à  propos d'aucun autre  grand philosophe
avant lui : ''Il n'y a en a qu'un qui m'ait compris ; et lui aussi a mal
compris.''  Réciproquement  il  y a toujours  la  chance qu'un homme
désolé  se  trouve lui-même et  commence le  dialogue pensant  à  la
solitude. C'est ce qui, semble-t-il, est arrivé à Nietzsche à Sils Maria
quand il conçut Zarathoustra. En deux poèmes (''Sils Maria'' et ''Aus
hohen Bergen'') il parle de l'espérance vide et de l'attente languissante
de  l'homme  désolé  jusqu'à  ce  que  soudain  ''um  Mittag  war's  da
wurde Eins zu Zwei...  Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,/ das
Ferest  der  Fest ;/  Freund Zarathustra kam, der  Gast  der Gaste !''
(''Midi  fut,  là  Un devient  Deux...  Certain de la victoire  unie nous
célébrons la fête des fêtes ; l'ami Zarathoustra vint, l'hôte des hôtes.'')

Ce qui rend la désolation si intolérable c'est la perte du moi,
qui, s'il peut prendre réalité dans la solitude, ne peut toutefois être
confirmé dans son identité que par la présence confiante et digne de
foi de mes égaux. Dans cette situation, l'homme perd la foi qu'il a en
lui-même  comme  partenaire  de  ses  pensées  et  cette  élémentaire
confiance dans le monde, nécessaire à toute expérience. Le moi et le
monde,  la  faculté  de  penser  et  d'éprouver  sont  perdus  en  même
temps.

La seule faculté de l'esprit humain qui n'ait besoin ni du moi, ni
d'autrui,  ni  du monde pour fonctionner sûrement,  et  qui soit  aussi
indépendante  de  la  pensée  que  de  l'expérience,  est  l'aptitude  au
raisonnement  logique  dont  la  prémisse  est  l'évident  par  soi.  Les
règles élémentaires de l'évidence incontestable, le truisme que deux
et deux font quatre, ne peuvent devenir fausses même dans l'état de
désolation absolue. C'est la seule ''vérité'' à laquelle les êtres humains
peuvent  se  raccrocher  avec  certitude,  une  fois  qu'ils  ont  perdu la
mutuelle garantie, le sens commun dont les hommes ont besoin pour
éprouver,  pour vivre et pour connaître leur chemin dans le monde
commun. Mais, cette ''vérité'' est vide, ou plutôt elle n'est aucunement
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la vérité car elle ne révèle rien. (Définir comme certain,s logiciens
modernes  le  font  la  cohérence  comme  vérité  revient  à  nier
l'existence de la vérité). Dans l'état de désolation, l'évident par soi
n'est donc plus un simple moyen de l'intelligence : il  commence à
être productif, à développer ses propres directions de ''pensée''. Que
des processus de pensée caractérisés par la stricte évidente interne de
la logique, à laquelle il n'y a en apparence pas d'échappatoire, aient
quelque  rapport  avec  la  désolation  c'est  ce  que  remarqua un jour
Luther (dont les expériences en matière de solitude et de désolation
furent probablement sans égal, au point qu'il eut un jour l'audace de
dire qu' ''il devait exister un Dieu parce qu'il fallait à l'homme un être
auquel il pût se fier'') dans une remarque peu connue sur la parole de
la Bible :''il n'est pas bon que l'homme soit seul'' ; un homme seul, dit
Luther, ''déduit toujours une chose d'une autre et pense tout dans la
perspective  du  pire415''.  Le  fameux  extrémisme  des  mouvements
totalitaires loin de participer du vrai radicalisme consiste assurément
à ''tout penser dans le perspective du pire''. À suivre ce processus de
la déduction qui aboutit toujours aux pires conclusions.

Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les homme à la
domination  totalitaire,  c'est  le  fait  que  la  désolation,  qui  jadis
constituait  une  expérience  limite,  subie  dans  certaines  conditions
sociales marginale, telles que la vieillesse, est devenue l'expérience
quotidiennement  des  masses  toujours  croissantes  de  notre  siècle.
L'impitoyable processus où le totalitarisme engage les masses et les
organise,  ressemble  à  une  fuite  suicidaire  loin  de  la  réalité.  ''Le
raisonnement froid comme la glace'' et ''la tentacule puissante'' de la
dialectique ''qui nous prend comme en un étau'' apparaissent comme
un dernier soutien en un monde où personne n'est digne de foi et où
l'on ne peut compter sur rien. C'est la contrainte intime dont le seul
contenu est le strict refus des contradictions, qui semble confirmer
une identité d'homme en dehors de toute relation à autrui. C'est elle

415 ''Ein solcher (sc.  Ensamer)  Mensch folgert  immer  eins aus  dem andern  und  denkt  alles  zum
Argsten.'' In Erbauliche Schriften, '' Warum die Einsamkeit zu fliedhen ?''
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qui l'ajuste au cercle de fer de la terreur même quand il est seul dans
un isolement où la domination totalitaire s'efforce de ne jamais le
laisser, sauf dans cette situation extrême qu'est l'isolement du cachot.
En détruisant tout espace entre les hommes, en les écrasant les uns
contre les autres, elle anéantit jusqu'à la productivité potentielle de
l'isolement ; en enseignant et en glorifiant le raisonnement logique de
la  désolation  –  cette  désolation  où  l'homme  sait  qu'il  se  perdra
définitivement si jamais il laisse tomber la première prémisse d'où
tout le processus est parti – elle efface jusqu'à la chance la plus mince
que le désolation se transforme en solitude et la logique en pensée. Si
l'on compare  cette  pratique à  celle  de la  tyrannie,  on dirait  qu'un
moyen a été découvert de mettre le désert lui-même en mouvement,
de déchaîner une tempête se sable qui pourrait couvrir de part en part
la terre habitée.

Nos conditions d'existence aujourd'hui dans le domaine de la
politique  sont  assurément  menacées  par  ces  tempêtes  de  sable
dévastatrices. Le danger n'est pas qu'elles puissent instituer un monde
permanent.  La domination totalitaire, comme la tyrannie,  porte les
germes  de  sa  propre  destruction416*.  De  même  que  la  peur  et
l'impuissance qui l'engendrent sont des principes anti-politiques qui
précipitent les hommes dans une situation contraire à toute action
politique, de même la désolation et la déduction logico-idéologique
du pire  qu'elle  engendre,  représentent  une situation  anti-sociale  et
recèlent  un  principe  qui  détruit  toute  communauté  humaine.
Néanmoins  la  désolation  organisée  est  bien  plus  dangereuse  que
l'impuissance  inorganisée  de  tous  ceux  qui  subissent  la  volonté
tyrannique  et  arbitraire  d'un  seul  homme.  Son  danger,  nous  le
connaissons :  elle  menace  de  dévaster  le  monde  –  un  monde  qui
partout  semble  avoir  touché  une  fin  –  avant  qu'un  nouveau
commencement, naissant de cette fin, n'ait eu le temps de s'imposer.

Hormis ces considérations – qui comme prédictions sont peu
utiles et moins encore consolantes -  il  reste que la crise de notre

416 **Lire ''Démocraties'' de Jean Baechler.
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temps et son expérience centrale ont suscité l'apparition d'un type de
régime entièrement nouveau. Celui-ci  constitue un danger toujours
présent et ne promet que trop d'être désormais  notre partage, comme
tous les autres types de régime qui apparurent à différents moments
de l'histoire sur la base d'expériences fondamentales différentes ont
été le partage de l'humanité en dépit  de défaites temporaires – les
monarchies,  et  les  républiques,  les  tyrannies,  les  dictatures  et  le
despotisme.  Mais  demeure  aussi  cette  vérité  que  chaque  fin  dans
l'histoire  contient  nécessairement  un  nouveau  commencement ;  ce
commencement est la seule promesse, le seul ''message'' que la fin
puisse  jamais  donner.  Le  commencement,  avant  de  devenir  un
événement  historique,  est  la  suprême  capacité  de  l'homme ;
politiquement,  il  est  identique  à  la  liberté  de l'homme.  Initium ut
esset  homo  creatus  est  –  ''pour  qu'il  y  eût  un  commencement,
l'homme fut créé'' dit saint Augustin417. Ce commencement est garanti
par chaque nouvelle naissance ; il est, en vérité chaque homme418.

Fin 

417 Ce Civitate Dei, livre XII, chapitre XX.
418 **Chaque nouvelle naissance , certes, mais aussi, la disparition de la génération précédente celle

de nos ''pères'' ''coupables'' des méfaits et crimes, génération qui a permis, laisse faire et croître ces
systèmes totalitaires. Cependant il faut rester modeste et ne pas êtres trop sévères à leur égard car,
si une situation identique ou voisine se présente à notre génération – ou à l'une des suivantes –
l'enfer  se  montrera  quand  même.  Ce  que  je  veux  dire  c'est  que  ce  sont  les  vivants  qui  sont
responsables, non les morts ou les pas encore nés...
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