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Note du copiste :

En parcourant les rayons de vieux livres exposés dans la hangar
d'Emmatis, je suis tombé sur un exemplaire de ce livre édité en 1951
et réédité plusieurs fois depuis la fin de la guerre 1939-1945.

Ce fut une période tragique pour nos familles : grands-parents
et parents qui ont vécus dans les camps de détention (stalag) ou les
camps d'extermination (Auchwitz, Burkenau.... et beaucoup d'autre).
Une voix s'est élevée il y a quelques années pour contester 1'existence
des chambres a gaz, cette voix de Bernard Faurrisson est a nouveau
disponible dans un entretien-reportage qui peut étre visionné sur
Youtube, sera difficile a faire taire ; d'autant qu'elle est reprise par un
autre "fan" en la personne de Jean-marie Le Pen qui déclare les
chambres a gaz comme un "détail de I'histoire".

Devant la montée des nationalismes et des idéologies (racistes,
économiques, les mensonges des médias sous contrdle de I'argent) de
notre époque (2017) en Europe et sans doute dans le monde.

Devant les guerres qui se déclarent a nos portes, souvent par
nos inconséquences (Irack, Lybie, Syrie...) et nos provocations (cf.
déclaration a I'ONU du Général Schwarzkopf en 200 ? au sujet de
l'existence présumée (mais reconnues fausse par Tony Blair, et le
gouvernement frangais avant lui) d'armes de destruction massive sur
le sol irakiens (la déclaration courageuse du gouvernement francais
par la voix de Dominique De Villepin a 'ONU), la survenue des
attentats dits terroristes (Twin-towers, Paris, Nice, Berlin, ...) sous le
controle de DAECH.

Devant la compromission des grandes entreprises, qui pour
continuer leurs affaires, paient des "taxes-commissions-rancons” a
DAECH (Cas de Lafarge selon JL. Mélanchon).

Devant la violence des dirigeants européens face au peuple
grec, des exigences surhumaines, des transformations violentes
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demandées a la société grecque, bien qu'ayant eu connaissance des
"exactions comptables" effectuées par les dirigeants grecs de 1'époque
qui ont par laxisme laissé se développer une administration
inefficace. Les dirigeants européens savaient, et ont laissé faire (et
aussi encouragé en aidant au délit - cas de Goldman Sachs . Les
dirigeants européens continuent a recevoir les fonts des milliardaires
grecs dans les banques européennes, mais continuent de demander
des efforts a la population locales qui n'est pas a l'origine des
exactions.

Devant le comportement des banques et des fonds
d'investissements qui disposent de crédits "infinis" pour disséquer les
entreprises.

Devant le comportement des banques dites d'affaires pour créer
des produits toxiques dont elles sont elles-mémes les créatrices et les
victimes, mais dont les risques sont & la charge des Etats car elles
seraient trop grosses pour disparaitre. Aucun banquier n'a été inquiété

!

Je me suis posé la question de savoir si le régime politique qui
se déploie avec cynisme depuis le "traité de Rome" ne créé par les
conditions de survenue d'un régime autoritaire et tyrannique en
Europe méme. Ne constatons-nous pas 1'impossibilité de modifier
quoi que ce soit aux réglementations européennes en raison de
l'existence de tout petits Ftats peu industrialisés faire du "dumping
fiscal, social" aux Etats plu riches qui les ont fait sortir de leur
misérable condition de satellites de I'URSS ?

Peut-on étre un "européen” convaincu et critiquer ce qui se
construit a travers une "Commission Européenne" composée de hauts
fonctionnaires non élus qui dictent (par les directives qu'ils rédigent)
les lois a mettre en ceuvre dans les pays de la communauté (cf. loi
dite "El Komry" en France, la directive Bolkeshtein pour les
travailleurs détachés ; directive tres mal rédigée car elle permet le
"dumping social" alors qu'il faudrait au contraire promouvoir "par le
haut" une législation sociale de haut niveau en Europe). Seul le
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Président de la Commission est "désigné" par les chefs d’Ftat et de
Gouvernements.

Ce texte assez ancien m'a dirigé dans la critique de cet état de
fait que nous vivons au quotidien. Le chdmage qui s'accroit (celui de
nos enfants) la fragilité organisée de l'emploi, la peur qui s'installe
dans les tétes (pas celle des quelques attentats — qu'il faut d'ailleurs
traiter : mais de quelle maniere : par les mitrailleuses, les assassinats
ciblés par des drones cf. "Ce qu'un chef d'état ne devrait pas dire" (F.
Hollande). La misere s'installe dans les villes et les banlieues chez les
personnes agées mais surtout chez les jeunes qui vieillissent sans
jamais avoir travaillé ni avoir vécu la Politique (cet objet social
confisqué par les élus pour 5 ans...)

Voila je vous livre ce texte a penser pour trouver ensemble les
réponses adaptées aux heures que nous vivons.

Bonne lecture.

Notes ; il y a des annotations trés personnelles qui n'engagent que moi. Elles sont
repérées par ** en plus du numéro d'ordre.
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INTRODUCTION

Le manuscrit des Origines totalitarisme fut terminé a I'automne
1949, soit plus de quatre aprés la défaite de I'Allemagne hitlérienne,
moins de quatre ans apres la mort de Staline. La premiere édition du
livre parut en 1951. Rétrospectivement, les années que j'ai passées a
I'écrire, a partir de 1945, fut, apparaissent comme la premiére période
de calme relatif qui a succédé a des décennies de tumultes de
confusions et d'horreur pure et simple : révolution qui suivirent la
Premiere guerre mondiale, essor des mouvements totalitaires et usure
du régime parlementaire, puis toutes sortes de tyrannies nouvelles,
fascistes et semi-fascistes, dictatures du parti unique et de I'armée,
enfin établissement apparemment solide de régimes totalitaires
s'appuyant sur les masses': en Russie, en 1929, l'année de ce

1 Le fait que le régime totalitaire, malgré l'évidence de ses crimes, s'appuie sur les masses, est
profondément troublant. Aussi n'est-il guére surprenant de voir spécialistes et hommes d’Etat
souvent refuser de reconnaitre un tel fait. Les premiers croient aux vertus magiques de la
propagande et du lavage de cerveau, les seconds, par exemple Adenauer a maintes reprises, en
nient simplement I'existence. Une publication récente de rapports secrets sur 1'opinion publique en
Allemagne pendant la guerre (de 1939 a 1944), émanant du service de sécurité des S.S.
(Meldungen aus dem Reich . Auswahl aus den geheimen Lageberichten des Sicherheitsdienstes der
S.S. 1939-1944, présenté par Heinz Boberach, Neuwied et Berlin, 1965) est trés instructive a cet
égard. Elle montre d'abord que la population était remarquablement bien informée de tous les
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qu'aujourd’hui on appelle souvent la "seconde révolution”, et en
Allemagne, en 1933.

Avec la défaite de 1'Allemagne nazie, une partie de cette
histoire avait trouvé sa conclusion. Pour la premiére fois, le moment
semblait venu de considérer les événements contemporains avec le
regard rétrospectif de l'historien e le zéle analytique du spécialiste
des sciences politiques. C'était la premiere occasion d'essayer de dire
et de comprendre ce qui s'était passé, mais non plus avec une horreur
sans voix. C'était de toute facon, la premiére fois qu'il était possible
d'articuler et d'élaborer les questions en compagnies desquelles ma
génération avait été forcée de vivre pour la meilleure part de sa vie
adulte : Qu'est-ce qui s'est passé ? Pourquoi cela s'est-il passé ?
Comment cela a-t-il été possible ? En effet, de la défaite allemande
qui laissait derriere elle un pays en ruine et une nation qui avait le
sentiment d'en étre arrivé au "point zéro" de son histoire avaient
émergé, virtuellement intacte, des montagnes de papier, une
surabondance de matériel documentaire concernant tous les aspects
des douze ans qu'avait réussi a durer le Tausendjihridges Reich? de
Hitler. Les premieres et généreuses sélections de cet embarras e
richesses, qui aujourd’hui encore sont trés loin d'étre adéquatement
publiées et examinées, commencerent a apparaitre en liaison avec le
proces des principaux criminels de guerre ( Nuremberg 1946), douze
volumes de la Conspiration et I'Agression nazies®.

prétendus secrets (massacres de juifs en Pologne, préparation de 1'attaque contre la Russie etc.), et
ensuite, "dans quelle mesure les victimes de la propagandes étaient restées capables de former des
opinions indépendante" (p. XVIII-XIX). Quoi qu'il en soit, I'important est que cela n'ait nullement
affaibli le soutien général dont bénéficiait le régime hitlérien. Il est bien évident que le soutien
apporté au totalitarisme par les masses ne s'explique ni par l'ignorance ni par le lavage de
cerveau.

2 Adolf Hitler wollte ein Tausendjdhriges Reich schaffen, aber bereits nach 12 Jahren lag
Deutschland in Schutt und Asche -
Adolphe Hitler voulait créer un Reich qui durerait mille ans; aprés 12 ans seulement,
I'Allemagne était réduite. (Selon le dictionnaire en ligne Linguee).NdC

3 Des le début, la recherche et la publication du matériel documentaire ont été liées a l'investigation
des activités criminelles, et la sélection a généralement été faite dans le but de poursuivre les
criminels de guerre. Par conséquent, on a négligé une grande quantité de matiére hautement
intéressante. Le livre mentionné a la note 1 est une trés heureuse exception a cette régle.
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Cependant, des quantités considérables de matériels nouveau,
documentaire et autre, portant sur le régime nazi, étaient devenues
accessibles dans les bibliotheques et les archives, lorsque en 1958
parut la deuxieme édition (en livre de poche). Ce que j'appris alors
était intéressant, certes, mais n'appelait pas de changements
essentiels, ni dans l'analyse ni dans l'argument de ma présentation
originale. Dans les notes, il parut souhaitable de remplacer et
d'ajouter de nombreuses citations, et le texte fut sensiblement
augmenté. Mais ces changements avaient tous un caractére
technique. En 1949, on ne connaissait les documents de Nuremberg
que partiellement et en traduction anglaise, et un grand nombre de
livre, de pamphlets et de magazines publiés en Allemagne entre 1933
et 1945 n'avaient pas été accessibles. D'autre part, dans un certain
nombre d'additions, je pris en considération certains des événements
les plus importants qui suivirent la mort de Staline — la crise de
succession et le discours de Khrouchtchev devant le XX° congres du
parti — ainsi que des informations nouvelles, émanant de publications
récentes, sur le régime stalinien. De plus, il y avait certains apercus
d'un caractere strictement théorique, qui sont en relation étroite avec
mon analyse des éléments de la domination totale, et en possession
desquels je n'étais pas lorsque j'achevai le manuscrit original, qui se
terminait sur de peu concluantes "Remarques en maniere de
conclusion”. Le dernier chapitre de la présente édition, "Idéologie et
terreur”, a remplacé ces "Remarques"n qui, dans la mesure ou elles
semblaient encore valides, ont été réparties dans d'autres chapitres. A
la deuxiéme édition, j'avais ajouté un épilogue ou je discutais
briévement l'introduction du systeme russe dans les pays satellites, et
la révolution hongroise. Cette discussion, écrite beaucoup plus tard,
avait un ton différent puisqu'elle traitait d'événements contemporains,
et de nombreux détails en sont dépassés. Je 1'ai maintenant éliminé, et
tel est le seul changement substantiel de la présente édition par
rapport a la deuxiéme (en livre de poche).

Il est évident que la fin de la guerre ne signifia pas la fin du
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régime totalitaire en Russie. Au contraire, elle fut suivie par la
bolchevisation de I'Europe orientale, c'est-a-dire par l'extension du
régime totalitaire, et la paix n'offrit rien de plus qu'un tournant
significatif a partir duquel analyser les ressemblances et les
différences des deux régimes totalitaires dans leurs méthodes et dans
leurs institutions. Ce n'est pas la fin de la guerre, mais la mort de
Staline huit ans plus tard, qui fut décisive ? Rétrospectivement, il
semble que cette mort ne fut pas simplement suivie par une crise de
succession et un "dégel" provisoire jusqu'a ce qu'un nouveau chef se
fiit affirmé, mais bien par un processus authentique quoique toujours
ambigu, de libéralisation. Aussi, du point de vue des événements, n'y
a-t-il pas lieu de mettre a jour cette partie de mon récit ; et notre
connaissance de la période en question n'a pas changé
fondamentalement pour appeler des additions et des révisions
étendues. Au contraire de 1'Allemagne, ou Hitler utilisa
consciemment "sa" guerre pour développer et, pour ainsi dire,
parfaire le régime totalitaire, la période de la guerre, en Russie, vit se
relacher provisoirement la domination totale. Dans la perspective qui
est la mienne, ce sont les années 1929-1941 et 1945-1953 qui
présentent un intérét central, et, pour ce qui les concerne, nos sources
sont aussi rares et de la méme nature qu'en 1958 ou méme en 1949.
Rien ne s'est passé, rien ne semble devoir se passer dans le futur, qui
nous apporte la méme conclusion sans équivoque ou le méme
témoignage horriblement précis et irréfutable, que dans le cas de
I'Allemagne nazie.

Seule addition importante a nos connaissances, le contenu des
archives de Smolensk (publiées en 1958 par Merle Fainsod) a montré
a quel point la pénurie du matériel documentaire et statistique le plus
élémentaire demeure l'obstacle décisif a toutes les recherches sur
cette période de I'histoire de la Russie. En effet, bien que les archives
(découvertes au quartier général du Parti de Smolensk par les
services de renseignements allemands et plus tard saisies par les
forces d'occupation américaines en Allemagne) contiennent quelque
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200 000 pages de documents et soient virtuellement intactes pour la
période de 1917 a 1938, c'est la quantité d'informations qu'elles ne
nous fournissent pas qui est stupéfiante. Malgré "une abondance de
matiere presque inclassable sur les purges" de 1929 a 1937, elles ne
contiennent aucune indication du nombre des victimes ni aucune
donnée statistique d'importance vitale. Chaque fois que des chiffres
sont donnés, ils sont désespérément contradictoires, les diverses
organisations donnant toutes des ensembles différents, et tout ce que
nous apprenons avec certitude est que beaucoup des statistiques, si
tant est qu'elles existérent jamais, furent retenues a la source par
ordre du gouvernement!.D'autre part, les archives ne contiennent
aucun renseignement sur les rapports entre les différentes branches
de l'autorité, "entre le parti, les militaires et le N. K. V. D.", ou entre
le parti et le gouvernement, et se taisent sur les filieres de
communication et de commandement. En bref, nous n'apprenons rien
de la structure d'organisation du régime, sur laquelle nous sommes si
bien informés en ce qui concerne I'Allemagne nazie’. En d'autres
termes, si l'on a toujours su que les publications soviétiques
officielles avaient des fins de propagande et n'étaient nullement
slires, il apparait maintenant que les sources siires et le matériels
statistique n'ont probablement jamais existé nulle part.

C'est une question sérieuse que de savoir si une étude du
totalitarisme peut se permettre d'ignorer la révolution chinoise.
Aujourd'hui encore, plus de vingt-cing ans apres l'établissement
d'une dictature communiste, notre connaissance des événements
passés et présents en Chine est moins assurées que celle que nous
avions de la Russie dans les années 1930, d'abord parce que le pays a
réussi a se protéger plus compléeétement des observateurs étrangers,
mais surtout parce qu'il ne s'est pas trouvé de transfuge de rang élevé
du parti communiste chinois pour nous venir en aide : c'est la du reste
en soi un phénomene hautement significatif. Tout ce que nous savons

4 Voir Merle Fainsod, Smolensk sous la domination soviétique, Cambridge, 1958, p. 210, 306, 365,
etc. [traduction francaise : Smolensk a I'heure de Staline, Fayard, 1967 (Note de I'éditeur)].
5  Ibid, p. 76, 93.
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d'une maniére certaines indique des différences essentielles avec le
totalitarisme. Apres une phase initiale trés sanglante — le nombre des
victimes au cours des premieres années de la dictature peut étre
évalué a quinze millions, soit environ trois pour cent de la population
de 1949 — et apres la disparition de toute opposition organisée, il n'y
a pas eu accroissement de la terreur, pas de massacre d'innocents, pas
de recours a la catégorie d"'ennemis objectifs", pas de proces a grand
spectacle, en dépit d'un grand nombre de confessions publiques et
d'autocritiques, et méme durant la "révolution culturelle" avec le
chaos et les excés qu'elle a engendrés, pas de crimes hors du
commun, rien d'une amplitude comparable aux pertes en vies
humaines de la "seconde révolution" de Staline. Le fameux discours
de Mao en 1957 "De la juste solution des contradictions au sein du
peuple”, habituellement connu sous le titre trompeur : "Laissons
fleurir les fleurs", n'était certes pas un plaidoyer pour la liberté, mais
C'était la premiere contribution originale et substantielle a la théorie
marxiste depuis la mort de Lénine : elle reconnaissait, en fait, des
contradictions non antagonistes entre les classes et surtout entre le
peuple et le gouvernement sous la dictature communiste. La maniére
d'agir a I'égard des opposants, la "rectification de pensée" était une
procédure élaborée de modelage et de remodelage des cerveaux,
auxquels presque toute la population parait étre soumise de temps a
autre. Nous n'avons jamais tres bien su comment cela était pratiqué
dans la vie de tous les jours, qui en était chargé et qui en était
exempté, et nous n'avons pas d'indication sur les résultats du "lavage
de cerveau" : a-t-il des résultats durables aboutissant a de sensibles
modifications de la personnalité ou constitue-t-il un pur et simple
rituel ? Pendant la "révolution culturelle"caractérisée par des attaques
concertées contre la hiérarchie bureaucratique en place, la pratique de
la "rectification de pensée" fut dénoncée comme une hypocrisie a
grande échelle, véritable "terre nourriciere de la contre-révolution”.
En fait de terreur — car c'est bien de cela qu'il s'agit — c'est une terreur
d'un genre différent; quels qu'en soient les résultats, elle n'a pas
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abouti a décimer la population. L’intérét national, le bien-étre du
peuple tout entier, est resté le critere décisif dans les affaires
intérieures comme dans les affaires étrangeres : c'est ce qui a permis
au pays, sans aucune aide extérieure, de se développer dans la paix et
d'éviter le retour de désastres comme la famine et les inondations
auxquelles il était autrefois sous comme les autres pays asiatiques ;
on a eu recours avec succes a la compétence des descendants de
I'ancienne classe dirigeante, ce qui parait avoir permis de maintenir le
niveau universitaire et professionnel, malgré les désordres de la
révolution culturelle. Certains traits totalitaires de la politique
étrangeére chinoise, comme l'insistance a réhabiliter Staline et a
dénoncer comme des déviations "révisionnistes" les efforts russes
sous Khrouchtchev pour remettre en cause le totalitarisme, le
noyautage des mouvements révolutionnaires étrangers par des agents
chinois et la reconstitution du Komintern sous la direction de Pékin,
tout cela constituait des signes inquiétants mais parait avoir été
abandonné au cours des dernieres années. En tout cas, il a toujours
été clair que la "pensée" de Mao Tsé-toung ne s'est pas développée
selon les voies tracées par Staline (ou par Hitler, en I'occurrence),
qu'il est profondément un révolutionnaire et non un assassin. Tout
cela semble contredire certaines inquiétudes exprimées dans ce livre
et justifier 'omission de la dictature chinoise dans l'examen du
phénomene de domination totale.

Cependant, la difficulté la plus grave qui s'est développée de
notre coté pour un examen sérieux de ces questions parait sur le point
de disparatitre. Car la "contre-idéologie" officielle héritée de la guerre
froide, l'anticommunisme, qui tendait elle aussi a devenir
"internationale comme organisation, visant a tout embrasser dans sa
perspective idéologique, et globale dans sa visée politique"”, ne
facilitait pas les choses en matiéere de théorie et de pratique
politiques. Elle nous amenait a construire notre propre fiction, si bien
que nous nous refusions a distinguer les différents types de dictatures
communistes a parti unique, auxquels nous étions confrontés dans le
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monde réel, du véritable régime totalitaire. L'essentiel, bien siir, n'est
pas que la Chine communiste soit différente de la Russie
communiste, ni que la Russie de Staline fiit différente de 1'Allemagne
de Hitler. L'ivrognerie et I'incompétence, qui occupent une part si
importante das toute description de la Russie dans les années 1920 et
1930 et qui sont répandues aujourd’hui encore, ne jouerent
absolument aucun role dans l'histoire de I'Allemagne nazie.
Inversement, Il'innombrable cruauté gratuite des camps de
concentration et d'extermination allemands semble avoir été
I'exception dans les camps russes, ou les prisonniers périrent a cause
de la négligence plus que de la torture. La corruption, péché originel
de I'administration russe, exista aussi pendant les dernieres années du
régime nazi mais, apparemment est restée inconnue de la Chine,
apres la révolution. On pourrait multiplier les différences de ce
genre ; elles sont hautement significatives et font partie intégrante de
I'histoire nationale des pays respectifs, mais elles n'ont pas
d'incidence directe sur la forme du régime. Sans aucun doute, la
monarchie absolue fut chose trés différente en Espagne, en France,
en Angleterre, en Prusse ; pourtant elle fut partout la méme forme de
régime. Dans notre contexte, le point décisif est que le régime
totalitaire différe des dictatures et des tyrannies ; de distinguer entre
celui-la et celles-ci n'est nullement un point d'érudition qu'on pourrait
tranquillement abandonner aux "théoriciens", car la domination totale
est la seule forme de régime avec laquelle la coexistence ne soit pas
possible.

Aussi avons-nous toutes les raisons d'utiliser le mot "totalitaire"
avec parcimonie et prudence. D'autre part, nous avons toutes les
raisons d'étre fort inquiets. Nous assistons maintenant en Chine a la
premiere purge de parti a 1'échelle nationale et a des menaces de
massacres non voilées. Si ces menaces étaient réalisées, il se pourrait
bien qu'elles créent ces mémes conditions que nous connaissons si
bien par la Russie stalinienne. Nous ne connaissons pas les causes de
ce brusque développement, "dont on dit qu'il a surpris méme les plus
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expérimentés des fonctionnaires chinois" (Max Frankel, dans le New
York Times du 26 juin 1966), nous ne savons pas s'il est le
dénouement, et d'une lutte de succession soigneusement cachée, ou la
suite des récents désastres chinois dans les relations internationales.
Mais les dénonciations hystériques d'une "contre-révolution
bourgeoise" qui n'existe évidemment pas, prétendument aidée et
encouragée par des "révisionnistes" a l'intérieur du parti, et par des
"serpents a sonnettes" et des "herbes vénéneuses" parmi les
intellectuels, pourraient aisément introduire ce méme changement de
régime qui, telle une "seconde révolution", abolit la dictature de
Lénine pour établir le régne totalitaire de Staline. Quoi qu'il en soit,
de telles observations ne sont encore que pures spéculations, et le fait
demeure que la Chine est encore moins connue que la Russie ne
I'était pendant sa pire période. Il serait présomptueux méme
d'ébaucher une analyse de sa forme de régime actuelle, ne serait-ce
que parce que cette forme n'a pas encore été établie.

Contraste saisissant avec la rareté et l'incertitude des novelles
sources de renseignements, nous voyons depuis quinze ans proliférer
les études de toutes le variétés de dictatures nouvelles, qu'elles soient
totalitaires ou non. C'est, bien entendu, particulierement vrai de
I'Allemagne nazie et de la Russie soviétique. Il existe maintenant de
nombreux ouvrages qui sont absolument indispensables a toute
recherche ultérieure sur le sujet, et j'ai fait de mon mieux pour
compléter mon ancienne bibliographie en conséquence. (La
deuxiéme édition ne comportait pas de bibliographie.) La seule
littérature qu'a quelques exceptions pres, j'ai délibérément écartée,
consiste dans les nombreux mémoires publiés par d'anciens généraux
et hauts fonctionnaires nazis apres la fin de la guerre. Que ce genre
d'apologétique ne brille pas par Ihonnéteté, c'est bien
compréhensible, et ce n'est pas ce qui nous interdit de le prendre en
considération. Mais ces réminiscences manifestent a une degré
stupéfiant une absence de compréhension de ce qui s'est réellement
passé et du role que jouerent les auteurs eux-mémes dans le cours des
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événements, ce qui les prive de tout intérét autre que psychologique.

En ce qui concerne les preuves, la date a laquelle e livre a été
congu et écrit n'a pas constitué un obstacle aussi grand qu'on aurait
pu raisonnablement le penser, et la chose est vraie des deux variétés
de totalitarisme, nazie et bolchevique. C'est une des étrangetés de la
littérature sur le totalitarisme, que les toutes premieres tentatives des
contemporains pour écrire 1'histoire de celui-ci, qui, selon toutes les
regles scientifiques étaient destinées a s'effondrer faute de sources
irréprochables et par excés dengagement émotionnel, ont
remarquablement bien résisté a 1'épreuve du temps. La biographie de
Hitler par Konrad Heiden et celle de Staline par Boris Souvarine,
toutes deux écrites et publiées dans les années 1930, sont a tous
égards plus importantes que les biographies classiques, par Alan
Bullock et Isaac Deutscher respectivement. Il y a sans doute
beaucoup de raisons a cela, mais 1'une d'elles est certainement le
simple fait que les documents, dans les deux cas, ont tendu a
confirmer et a compléter ce que l'on avait toujours su par les
"déserteurs" haut placés et autres témoins oculaires.

Pour dire les choses un peu brutalement : nous n'avions pas
besoin du discours secret de Khrouchtchev pour savoir si Staline
avait commis des crimes, ou que cet homme prétendument
"soupconneux jusqu'a la folie" avait décidé de placer sa confiance en
Hitler. Sur le dernier point, cette confiance prouve précisément que
Staline n'était pas fou ; il soupconnait a juste titre tous les gens qu'il
souhaitait ou qu'il était pres d'éliminer, c'est-a-dire pratiquement tout
le monde aux plus hauts échelons du parti et du gouvernement ; il eut
naturellement confiance en Hitler parce qu'il ne lui souhaitait pas e
mal. Sur le premier point, les étonnantes révélations de
Khrouchtchev, lesquelles — pour la raison évidente que son auditoire
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et lui-méme étaient directement concernés par 1'histoire véridique —
dissimulaient infiniment plus qu'elles ne dévoilaient, eurent ce
résultat malheureux qu'aux yeux de nombreuses personnes (parmi
lesquelles, bien siir, les spécialistes , avec leur amour professionnel
des sources officielles) elle minimiserent les crimes gigantesques du
régime stalinien qui, aprés tout, ne consistérent pas seulement a
calomnier et a exécuter quelques centaines ou quelques milliers de
hautes figures politiques et littéraires, qu'il est toujours possible de
"réhabiliter" a titre posthume, mais aussi a exterminer des millions,
littéralement incalculables, de gens que personnes, pas méme Staline,
n'aurait pu soupconner d'activités "contre-révolutionnaires". C'est
précisément en admettant quelques crimes que Khrouchtchev
dissimula la culpabilité du régime dans son ensemble, et c'est
précisément contre ce camouflage et cette hypocrisie des dirigeants
actuels — tous éduqués et promus par Staline — que la jeune
génération des intellectuel russes est maintenant en rébellion presque
ouverte. Car ils savent tout ce qu'il y a a savoir sur "les purges
massives, et la déportation et l'annihilation de peuples entiers®". De
plus, 'explication par Khrouchtchev des crimes qu'il admettait — la
folle méfiance de Staline — dissimulait 1'aspect le plus caractéristique
de la terreur totalitaire, qui veut qu'elle se déchaine lorsque toute
opposition organisée a disparu et que le dirigeant totalitaire sait qu'il
n'a plus besoin d'avoir peur. C'est particulierement vrai de I'évolution

6  Aux victimes, estimées de 9 a 12 millions du premier plan quinquennal (1928-1933), il convient
d'ajouter les victimes de la grande purge environ 3 millions d'exécutions et de 5 a 9 millions
d'arrestations et de déportations. (Cf. I'importante introduction de Robert C ; Tucker, "Staline,
Boukharine, et 'histoire en tant que conspiration", a la nouvelle édition des minutes du procés de
Moscou en 1938, Le Procés de la grande purge, New York, 1965). Mais toutes ces estimations
semblent étre en deca des chiffres réels. Elles ne prennent pas en considération les exécutions
massives dont on n'a rien su jusqu'au jour ou "les forces d'occupation allemandes découvrirent
dans la ville de Vinnitsa une fosse commune contenant les corps de milliers de personnes exécutée
en 1937 et 1938". (Cf. John A. Armstrong, La politique du totalitarisme. Le Parti communiste de
I'Union soviétique de 1934 a aujourd’hui. New York, 1961, p.65 s.) Il va sans dire que cette
découverte récente fait apparaitre les systémes nazi et bolchevique, encore plus qu'auparavant,
comme des variantes du méme modéle. On peut voir dans quelle mesure les exécutions massives
de l'ére stalinienne sont au centre de l'opposition actuelle, par le proces de Siniavski et de Daniel,
dont le New York Times Magazine a publié les passages clés le 17 avril 1966, et d'ou j'ai tiré mes
citations.
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de la Russie. Staline ne commenca pas ses gigantesques purges en
1928, lorsqu'il admettait "(avoir) des ennemis intérieurs”, et qu'il
avait peur, non sans raison — il savait que Boukharine le comparait a
Gengis Khan et se disait convaincu que la politique de Staline
"conduisait le pays a la famine, a la ruine et a un régime policier”", ce
qui arriva effectivement.Il commenca en 1934, quand tous les
anciens opposants eurent "confessé leurs erreurs"”, et que lui-méme,
devant le XVII° congres du parti, qu'il appelait aussi le "Congres des
Vainqueurs", eut déclaré :"Le présent congres... n'a plus rien a
prouver, ni semble-t-il, personne a combattre.®" Ni le caractére
spectaculaire ni la décisive importance politique du XX° congres du
Parti pour la Russie soviétique et le mouvement communiste en
général se sont en question. Mais cette importance est de nature
politique ; les lueurs que les sources officielles de la période post-
stalinienne ont jetées sur ce qui s'était passé auparavant ne devraient
pas étre confondues avec la lumiere de la vérité.

Pour notre connaissance de I'ere stalinienne, las publication par
Fainsod des archives de Smolensk, que j'ai déja mentionnée, est
restée de loin la source la plus importante, et il est regrettable que la
premiére sélection n'ait pas encore été suivie par une publication plus
étendue et systématique. A en juger par le livre de Fainsod, il y a
beaucoup a apprendre sur la période ou Staline lutta pour le pouvoir,
dans les années 1925 ; nous savons maintenant combien la position

7 Tucker, op. Cit. p. XVII-XVIIL

8 Cité dans Merle Fainsod, Comment est gouvernée la Russie, Cambridge, 1959, p.516.
Abdurakham Avtorkhanov (dans le Regne de Staline, publié sous le pseudonyme d'Uralov a
Londres, en 1953) mentionne une réunion secrete du Comité central du Parti en 1936, apreés les
premiers simulacres de proces. Boukharine, y aurait accusé Staline de transformer le parti de
Lénine en Etat policier, et aurait été soutenu par plus de deux tiers des membres. L'anecdote, et
spécialement le prétendu soutien de Boukharine par le Comité central, ne semble pas tres
plausible ; mais méme si elle est authentique, si nous considérons que cette réunion eut lieu alors
que la grande purge était déja en plein essor, l'anecdote n'indique pas l'existence d'une opposition
organisée, mais bien plutdt l'inverse. La vérité, comme le souligne justement Fainsod, semble étre
que le "mécontentement général" était fort répandu, spécialement parmi les paysans, et que jusqu'a
1928, "au début du premier plan quinquennal, les gréves... n'étaient pas rares", mais que ces
"humeurs oppositionnelles ne se concrétisérent jamais sous forme de défi organisé au régime", et
que vers 1929 ou 1930 " toute alternative organisée avait disparu de la scéne", a supposer qu'elle
elit jamais existé auparavant. ( Cf. Smolensk sous la domination soviétique. p. 449 s.).
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du Parti était précaire’, non seulement parce que prévalait dans le
pays un esprit d'opposition déclarée, mais parce que le parti était
pourri par la corruption et l'ivrognerie ; nous savons qu'un anti-
sémitisme déclaré accompagnait presque toutes les demandes de
libération'; que la poussée vers la collectivisation et le
dékoulakisation interrompit en fait la N.E.P., la nouvelle politique
économique de Lénine, et avec elle la réconciliation naissante entre
le peuple et son gouvernement' ; nous savons qu'a ces mesures
résista farouchement la solidarité de la classe paysanne tout entiere,
qui décida qu"il vaut mieux ne pas voir le jour que de rejoindre le
kolkhoze'*" et refusa de se laisser diviser en paysans riches, moyens
et pauvres pour se dresser contre les koulaks' ;"Il y a 1a quelqu'un
qui est pire que ces koulaks et qui ne pense qu'a nous réduire aux
abois'" ; et que la situation n'était guére meilleure dans les villes, ol
les travailleurs refusaient de collaborer avec les syndicats contr6lés
par le Parti et qualifiaient la direction de "diables repus”, "hypocrites
espions", et ainsi de suite'.

Fainsod souligne a juste titre que ces documents montrent
clairement, non seulement un "mécontentement général et profond",
mais aussi l'absence de toute "opposition suffisamment organisée"
contre le régime dans son ensemble. Ce qu'il n'apercoit pas, et qui a
mon avis est également évidente a la prise du pouvoir par Staline et a
la transformation de la dictature du parti unique en domination

9  "L'étonnant", souligne Fainsod, op. Cit. p. 38, "n'est pas que le parti ft victorieux, mais qu'l ait
réussi a survivre tout court".

10 Ibid., p. 49 s. Un rapport de 1929 fait état de violentes explosions d'antisémitisme pendant une
réunion ; les Komsomols "qui étaient dans 'assistance se taisaient ... On en conclut qu'ils étaient
tous d'accords avec les déclarations anti-juives" (p. 445).

11  Tous les rapports de 1926 font état d'un déclin significatif "des prétendues manifestations contre-
révolutionnaires, déclin qui donne la mesure de la tréve provisoire que le régime avait conclue
avec la paysannerie". Comparés a ceux de 1926, les rapports de 1929-1930 'ont l'allure de
communiqués émanant du front" (p. 177).

12 Ibid., p. 252.

13 Ibid., spécialement p. 240 s. et 446 s.

14 Ibid., Toutes les déclaration de ce genre sont empruntées aux rapports de la Guépéou ; voir
spécialement p. 248 s. Mais il est caractéristique de constater que de telles remarques devienne
beaucoup moins fréquentes aprés 1934, début de la grande purge.

15 1Ibid;, p. 310.
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totale ; cette alternative consistait a poursuivre la N.E.P. Telle qu'elle
avait été inaugurée par Lénine'®. De plus, les mesures prises par
Staline avec le premier plan quinquennal de 1928, alors qu'il
controlait presque entierement le parti, prouvent que la
transformation des classes en masses et l'élimination paralléle de
toute solidarité de groupe sont la condition sine qua non de la
domination totale.

Pour la période du pouvoir absolu de Staline a partir de 1929,
les archives de Smolensk tendent a confirmer ce que nous savions
déja de source moins irréfutable. Cela est méme vrai de quelques-
unes de leurs étranges lacunes, spécialement celles qui concernent les
données statistiques. Car cette absence prouve simplement qu'a cet
égard comme a tous les autres, le régime stalinien était
impitoyablement cohérent : tous les faits qui ne concordaient pas, ou
qui étaient susceptibles de ne pas concorder avec la version officielle
— données sur les récoltes, la criminalité, les véritables incidences des
activités "contre-révolutionnaires" par opposition aux ultérieures
conspirations fictives - «étaient traités comme irréels. En harmonie
compléte avec le mépris totalitaire pour les faits et la réalité, toutes
les données de ce genre, au lieu d'étre rassemblées a Moscou depuis
les quatre coins de I'immense territoire, étaient d'abord portées a la
connaissance des localités respectives pour leur publication dans la
Pravda, les Izvestia, ou quelque autre organe officiel de Moscou, si
bien que chaque région, chaque district de 1'Union soviétique recevait
ses données statistiques, officielles et fictives, absolument comme
elle recevait les normes non moins fictives qui lui étaient( allouées
par les plans quinquennaux"’.

16 La littérature sur ce sujet néglige généralement cette alternative a cause de la conviction
compréhensible, mais historiquement insoutenable, qu'ill y eut de Lénine a Staline un
développement plus ou moins régulier. Il est vrai que Staline parlait presque toujours en termes
Iéninistes, si bien, qu'il semble quelquefois que la seule différence entre les deux hommes réside
dans brutalité, ou la "folie" de Staline. Ruse délibérée ou non de la part de Staline, la vérité est que
— comme Tucker, op. Cit. p. XVI, l'observe a juste titre — "Staline remplit ces vieux concepts
léniniste d'un contenu nouveau, nettement stalinien... La principale différence était l'insistance,
tout a fait non léniniste, sur la conspiration comme signe de I'époque actuelle."

17  Voir Fainsod, op. Cit., spécialement p. 365 s.
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J'énumérerai rapidement quelques-uns des points les plus
frappants, qu'on ne pouvait auparavant que deviner, et qui sont
maintenant étayés par des documents probants. Nous avons toujours
soupconné, mais nous savons aujourd'hui que le régime ne fut jamais
"monolithique", mais "consciemment construit autour de fonctions
qui se recoupaient, qui se doublaient ou qui étaient paralleles”, et que
cette structure grotesquement amorphe tenait debout en vertu du
méme principe du Fiihrer — le prétendu "culte de personnalité" — que
nous trouvons en Allemagne nazie'®;que le bras séculier de ce
régime n'était pas le parti mais la police, dont "les activités
opérationnelles n'étaient pas réglées par le canal du parti'®" ; que les
gens entierement innocents que le régime liquida par millions, les
"ennemis objectifs" en langage bolchevique, savaient qu'ils étaient
des "criminels sans crime®" ; que c'était précisément cette catégorie
nouvelle (par opposition aux précédents et authentiques ennemis du
régime — assassins de fonctionnaires du gouvernement, incendiaires
ou bandits) qui réagissaient avec la méme "passivité compléte*"" que
nous connaissons si bien par les types de conduites des victimes de la
terreur nazie. On n'a jamais douté que le "flot de dénonciations
mutuelles" pendant la grande purge fiit aussi désastreux pour le bien-
étre économique et social du pays, qu'efficace a renforcer la position

18 1Ibid., p. 93 et p. 71. Il est caractéristique de voir que les messages, a tous les niveaux, insistaient
sur les "obligations a I'égard du camarade Staline", et non a I'égard du régime, du Parti ou du pays.
Rien ne souligne plus éloquemment les ressemblances des deux systéemes que ce que Illya
Erhenbourg et d'autres intellectuels staliniens disent aujourd'hui pour s'efforcer de justifier leur
passé ou simplement pour rapporter leur sentiments pendant la grande purge. "Staline ne savait
rien de la violence absurde exercée contre les communistes, contre I'intelligentsia soviétique", ils le
cachent a Staline", et " si seulement quelqu'un le disait a Staline", ou , finalement, le coupable
n'était par du tout Staline, mais tel ou tel chef de la police. (Cité dans Tucker, op. Cit., p. XIIL) Il
est superflu d'ajouter que c'est exactement ce que disaient les nazis aprés la défaite de I'Allemagne.

19 1Ibid., p. 166 s.

20 Les mots sont tirés de l'appel d'un "élément individualiste" en 1926 : "Je ne veux pas étre un
criminel sans crime" (p. 229).

21  Un intéressant rapport de la Guépéou (1931) souligne cette nouvelle "passivité compléte", cette
horrible apathie que produisit la terreur aveugle s'exercant sur des innocents. Le rapport mentionne
la grande différence entre les arrestations d’ennemis du régime, autrefois, lorsqu"'un homme en
état d'arrestation était emmené par deux miliciens", et les arrestations massives ou "un seul
milicien peut conduire des groupes de gens qui marchent tranquillement sans que personne
cherche a fuit" p. 248).
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du chef totalitaire, mais c'est aujourd'hui seulement que nous savons
que Staline mit délibérément "en marche cette chalne tragique de
dénonciations®", lorsqu'il proclama officiellement le 29 juillet
1936 :"La qualité inaliénable de tout bolchevik dans les conditions
présentes devrait étre la faculté de reconnaitre un ennemi du parti, si
bien masqué soit-il*." (C'est nous qui soulignons.( En effet, de méme
que la "solution finale" de Hitler équivalait en fait a rendre le
commandement :"Tu ne tueras" contraignant pour 1'élite du parti nazi,
de méme la déclaration de Staline prescrivait :"Tu porteras de faux
témoignages" comme regle de conduite pour tous les membres du
parti bolchevique. Finalement, on pouvait encore croire qu'il y avait
une part de vérité dans la théorie courante, suivant laquelle la terreur
de la fin des années 1920 et des années 1930 fut le "tribut de
souffrance" exigé par l'industrialisation et le progrés économique ;
tous les doutes sont levés par ce premier apercu sur le véritable état
des choses et le cours des événements dans une région particuliére®.

22 Ibid,, p. 135.

23 Ibid., p. 57-58. pour l'atmosphére grandissante d'hystérie pure et simple dans ces dénonciations
massives, voir spécialement p. 222, 229 s., et I'amusante anecdote de la page 235, ou nous
apprenons comment un des camarades en est venu a penser "que le camarade Staline a adopté une
attitude conciliante a I'égard du groupe trotskiste-zinoviéviste", reproche qui a 1'époque signifiait
au minimum l'expulsion immédiate du parti. Mais pas de chance...L'orateur suivant accusa
I'homme qui avait essayé d'étre plus stalinien que Staline, d'étre "déloyal politiquement", sur quoi
le premier "confessa" promptement son erreur.

24 1l est étrange de voir que Fainsod lui-méme tire encore de telles conclusions d'une masse de
documents qui va dans la direction opposée. Voir son dernier chapitre, spécialement p. 453 s. Il est
encore plus étrange que cette mauvaise lecture de 1'évidence des faits soit partagée par tant de
spécialistes. Assurément, aucun d'entre eux ne va aussi loin dans cette subtile justification de
Staline qu'lsaac Deutscher dans sa biographie, mais beaucoup soutiennent encore que "l'action
impitoyable de Staline allait... vers la création d'un nouvel équilibre des forces" (Armstrong, op ;
cit.,, p. 64) et visait a offrir "une solution brutale mais cohérente a certaines des contradictions
fondamentales du mythe léniniste" (Richard Lowenthal dans son trés utile 'Communisme mondial.
La Désintégration d'une loi séculaire, New York, 1964, p ; 42) ? Il n'y a que peu d'exceptions a ces
relents de marxisme, par exemple Richard C. Tucker (op. Cit., p. XXVII), qui dit sans équivoque
que le "systéme soviétique aurait été plus fort et mieux équipé pour répondre a l'épreuve
imminente de la guerre totale sans la grande purge, qui fut, en fait, une vaste opération de sabotage
de la société soviétique". M. Tucker pense que cela réfute mon "image" du totalitarisme, ce qui, je
crois, est un malentendu. L'instabilité est certes un préalable fonctionnel de la domination
totale, laquelle est fondée sur une fiction idéologique et présuppose qu'une mouvement, par
opposition a un parti, s'est emparé du pouvoir. La caractéristique de ce systéme est que le
pouvoir réel, c'est-a-dire la force matérielle et le bien-étre du pays, est constamment sacrifié au
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La terreur ne produisit rien de tel. Les résultats les mieux établis de la
dékoulakisation, de la collectivisation et de la grande purge ne furent
ni le progres ni l'industrialisation rapide, mais la famine, des
conditions chaotiques pour la production alimentaire, et la
dépopulation. Les conséquences en furent une crise permanente de
I'agriculture, une interruption de la croissance de la population, et
I'impuissance a développer et a coloniser I'hinterland sibérien. De
plus, comme les archives de Smolensk le montrent en détail, les
méthodes de gouvernement de Staline réussissent a détruire
entierement la compétence et de savoir-faire technique que le pays
avait acquis apres la révolution d'Octobre. Et tout cela constitua
effectivement le "tribut" incroyablement élevé, et pas seulement en
souffrance, qu'on exigea du Parti et du gouvernement a des sections
de la population qui souvent n'était pas "illettrés au seul point de vue
politique®". La vérité est que le prix du régne totalitaire fut si élevé
que, ni en Allemagne ni en Russie, il n'a encore été complétement
acquitté.

pouvoir de l'organisation, exactement comme toutes les vérités objectives sont sacrifiées aux
exigences de la cohésion idéologique. Il est évident que dans la lutte entre la force matérielle et le
pouvoir de l'organisation ou entre le fait et la fiction, le deuxiéme terme peut avoir a souffrir, et
c'est ce qui s'est passé en Russie aussi bien qu'en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale.
Mais ce n'est pas une raison pour sous-estimer la puissance des mouvements totalitaires. Ce fut la
terreur de l'instabilité permanente qui contribua a organiser le systéme des satellites, et c'est la
stabilité actuelle de la Russie soviétique, sa libéralisation , qui d'une part, ont grandement
contribué a sa présente force matérielle, mais qui, d'autre part, lui ont fait perdre le contrdle de ses
satellites.

25 Voir les intéressants détails (Fainsod, op. Cit., p. 345-355) concernant la campagne de 1929, qui
visait a éliminer les "professeurs réactionnaire" malgré les protestations de membres du Parti et de
Komsomols aussi bien que des étudiants, qui ne voyaient "pas de raison de remplacer d'excellents
professeurs s'ils n'appartenaient pas au parti" ; sur quoi, bien entendu, une nouvelle commission
dénonca promptement "le grand nombre d'éléments individualistes parmi les étudiants". On a
toujours su qu'un des principaux buts de la grande purge était d'ouvrir des carriéres a la jeune
génération.
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J'ai déja mentionné le processus de la libéralisation qui suivit la
mort de Staline. En 1958, je n'étais pas encore siire que le "dégel" fiit
autre chose qu'une détente provisoire et assez semblable a
l'atténuation considérable des contrdle totalitaires pendant la Seconde
Guerre mondiale. Méme aujourd'hui, nous ne pouvons savoir si ce
processus est définitif et irréversible, mais assurément on ne peut
plus le qualifier d'étre provisoire. Car, de quelque facon qu'on lise la
ligne en zigzag, souvent déroutante, de la politique soviétique depuis
1953, il est indéniable que I'énorme empire policier a été liquidé, que
la plupart des camps de concentration ont été fermés, qu'on n'a pas
déclenché de nouvelles purges contre les "ennemis objectifs", et que
les conflits entre membre de la nouvelle "direction collégiale” sont
aujourd'hui résolus par la rétrogradation et l'exil plutot que par des
proces fabriqués, des confessions et des assassinats. Sans doute, les
méthodes utilisées par les nouveaux dirigeants pendant les années qui
suivirent la mort de Staline demeurerent trés proches du modele
établi par Staline apres la mort de Lénine : une seconde fois émergea
un triumvirat qualifié de "direction collégiale", terme forgé par
Staline en 1925, et apres quatre années d'intrigues et de lutte pour le
pouvoir, on assista a une répétition du coup d'état de Staline en 1929,
a savoir la prise du pouvoir par Khrouchtchev en 1957.
Techniquement le coup d'état e Khrouchtchev suivait de trés pres les
méthodes de son maitre défunt et décrié. Lui aussi avait besoin d'une
force extérieure pour obtenir le pouvoir dans la hiérarchie du Parti, et
il utilisa le soutien du maréchal Joukov et de I'armée exactement
comme Staline avait utilisé ses relations avec la police secrete dans la
premiére lutte de succession, trente ans plus tot*. Dans le cas de

26 Armstrong, op. Cit., p. 319, prétend que l'importation de l'intervention du maréchal Joukov dans la
lutte interne du parti a été "fortement exagérée" et soutient que Khrouchtchev "triompha sans nul
besoin d'une intervention militaire", parce qu'il était "soutenu par 'appareil du parti". Il semble que

Page : 22/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

Staline, c'est le Parti, non la police, qui continua a détenir le pouvoir
supréme ; de méme, dans le cas de Khrouchtchev, "a la fin de 1957,
la parti communiste de 1'Union soviétique en état venu a occuper une
position de suprématie indiscutée dans tous les aspects de la vie
soviétique®”" ; car, de méme Staline n'avait jamais hésité a épurer les
cadres de sa police et a liquider leur chef, de méme Khrouchtchev
avait poursuivi ses manceuvres en retirant Joukov du Présidium et de
comité central du Parti, auxquels il avait été élu apres le coup d'état,
et en lui 6tant le poste de commandant supréme de 1'armée.
Assurément, lorsque Khrouchtchev demanda a Joukov de venir
en aide, la suprématie de I'armée sur la police était en Union
soviétique un fait accompli. Cela avait été une des conséquences
automatiques de la dislocation de I'empire policier, dont la juridiction
sur une énorme partie des industries, des mines et des terrains
soviétiques avait été transférée au groupe des administrateurs,
lesquels s'étaient soudain vus débarrassés de leur rival économique le
plus sérieux. La promotion automatique de I'armée fut encore plus
décisive : celle-ci avait maintenant le monopole évident des
instruments de violence, avec lesquels trancher les conflits internes
du parti. Preuve de l'astuce de Khrouchtchev, il apercut les
conséquences de ce qu'ils avaient sans doute accompli ensemble,
plus vite que ses collegues. Mais, quels que fussent les mobiles de
Khrouchtchev, les conséquences du transfert du pouvoir de la police
aux militaires furent considérables. Certes, la suprématie de la police
secrete sur l'appareil militaire est caractéristique de nombreuses
tyrannies, non du seul régime totalitaire ; pourtant, dans ce dernier
cas, la prépondérance de la police ne répond pas seulement au besoin
de supprimer la population nationale, mais s'accorde avec la
prétention idéologique a la domination planétaire. Car il est évident

tel n'ait pas été le cas. Il est vrai, au contraire, que "beaucoup d'observateurs étrangers", a cause du

soutien que l'armée apporta a Khrouchtchev contre I'appareil du parti, en vinrent a la conclusion

erronée que les militaires avaient durablement accru leur puissance aux dépens du parti, comme si

I'Union soviétique était sur le point de se transformer de dictature du parti en dictature de I'armée.
27 Ibid,, p. 320.
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que ceux qui considéerent la terre entiére comme leur territoire futur
vont mettre l'accent sur l'organe de la violence intérieure et
gouverner le territoire conquis avec des méthodes et du personnel
policiers plutot qu'avec l'armée. Ainsi les nazis utiliserent-ils leurs
troupes S.S., qui étaient essentiellement une force de police pour
administrer et méme conquérir des territoires étrangers, avec
l'objectif ultime d'amalgamer I'armée et la police sous la direction des
S.S.

D'ailleurs, la signification de ce nouvel équilibre du pouvoir
avait déja été manifeste lors de la suppression par la force de la
révolution hongroise. L'écrasement sanglant de la révolution, pour
terrible et efficace qu'il fiit, avait été accompli par des unités de
I'armée réguliere et par des force de police, si bien qu'il ne
représentat nullement une solution typiquement stalinienne. Bien que
I'opération militaire fiit suivie par l'exécution des chefs et par des
milliers d'emprisonnements, il n'y eut pas de déportations massives ;
en fait, on n'essaya pas de dépeupler le pays. Et, puisqu'il s'agissait
d'une opération militaire et non de police, les Soviétiques purent se
permettre d'envoyer au pays vaincu une aide suffisante pour prévenir
la famine et pour empécher un effondrement complet de I'économie
pendant l'année qui suivit la révolution. Rien n'aurait été plus
étranger aux préoccupations de Staline dans des circonstances
comparables.

Le signe le plus clair que 1'Union soviétique ne peut plus étre
qualifiée de totalitaire au sens strict du mot est, bien sir, la
renaissance étonnamment rapide et riche des arts et des lettres
pendant la derniére décennie. Certes, les efforts en vue de réhabiliter
Staline et de faire taire I'aspiration a la liberté de parole et de pensée,
de plus en plus déclarée parmi les étudiants, les écrivains et les
artistes, ces efforts réapparaissent de temps a autre, mais aucun d'eux
n'a eu beaucoup de succés ou ne saurait en avoir sans le
rétablissement intégral de la terreur et du régime policier. Sans doute,
on refuse aux Soviétiques toutes les formes de liberté politique, non
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seulement la liberté d'association, mais aussi la liberté de pensée,
d'opinion et d'expression. Il semble que rien n'ait changé, alors qu'en
fait tout a changé. A la mort de Staline, les tiroirs des écrivains et des
artistes étaient vides ; aujourd’hui, il existe toute une littérature qui
circule sous forme manuscrite, et toute sorte de peinture moderne est
expérimentée dans les studios des peintres et se répand bien qu'elle
ne soit pas exposée. Il ne s'agit pas ici de minimiser la différence
entre une censure tyrannique et la liberté de la culture, mais
simplement de souligner que la différence entre une littérature
clandestine et 1'absence de littérature équivaut a la différence entre
l'unité et zéro.

De plus, le fait méme que des membres de I'opposition
intellectuelle puissent étre jugés (quoique secretement), puissent se
faire entendre dans tribunal et compter sur un soutien extérieur, ne
rien confesser mais au contraire plaider non coupable, démontre que
nous n'avons plus affaire a la domination totale. Ce qui est arrivé a
Siniavski et Daniel, les deux écrivains qui, en janvier 1966, furent
jugés pour avoir publier en Union soviétique, et qui furent
condamnés respectivement a sept et cing ans de travaux forcés, est
certainement scandaleux selon tous les criteres d'un régime
constitutionnel ; mais ce qu'ils avaient a dire fut entendu dans le
monde entier et n'est pas pres d'étre oublié. Ils n'ont pas disparu dans
ce gouffre de I'oubli que les dirigeants totalitaires réservent a leurs
opposants. Fait moins connu mais peut-étre encore plus convaincant,
la propre tentative tres ambitieuse de Khrouchtchev pour renverser le
processus de libéralisation se solda par un échec complet. En 1957, il
introduisit une nouvelle "loi contre les parasites sociaux", qui aurait
permis au régime de réintroduire les déportations massives, de
rétablir une sorte d'esclavage sur une grande échelle, et — ce qui est
capital pour la domination totale — de libérer un nouveau lot de
dénonciations massives ; car les "parasites" devaient étre choisis par
le peuple lui-méme lors de réunions de masse. La "loi", cependant,
rencontra l'opposition des juristes soviétiques et fut abandonnée
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avant méme de recevoir un début d'application®®. En d'autres termes,
le peuple de 1'Union soviétique est sorti du cauchemar du reégne
totalitaire pour connaitre les rigueurs, les dangers et les injustices
multiples de la dictature du parti unique ; et s'il est entiérement vrai
que cette moderne forme de tyrannie n'offre aucune des garanties du
régime constitutionnel, que "méme en acceptant les préoccupations
de I'idéologie communiste, tout pouvoir en U.R.S.S. Est illégitime en
derniére analyse®", et que d'un jour a l'autre le pays peut retomber
dans le totalitarisme sans bouleversements majeurs, il est également
vrai que la plus horrible de toutes les nouvelles formes de régime,
dont j'ai entrepris d'analyser les éléments et les origines historiques,
n'a pas moins connu sa fin en Russie avec la mort de Staline, qu'en
Allemagne avec la mort de Hitler.

Ce livre traite du totalitarisme, de ses origines et de ses
éléments, tandis que ses suites en Allemagne ou en Russie ne nous
intéressent que dans la mesure ou elles sont susceptibles d'éclairer ce
qui les a précédées. Aussi n'est-ce pas la période qui suit la mort de
Staline, mais plut6t son regne de l'apres-guerre, qui importe dans
notre contexte. Et ces huit années, de 1945 a 1953, confirment et
développent, elles ne contredisent ni ne modifient ce qui était
manifeste depuis les années 1935. les mesures qui suivirent la
victoire, celles qui furent prises pour réaffirmer la domination totale
apres la détente provisoire de la guerre, en Union soviétique, comme
celles qui introduisirent le régne totalitaire dans les pays satellites,
étaient toutes en accord avec les regles du jeu telles que nous avions
appris a les connaitre. La bolchevisation des satellites commenga par
une tactique de front populaire et une facade de systéme
parlementaire, et passa rapidement a I'établissement avoué de
dictatures du parti unique qui liquiderent les dirigeants et les
membres des partis tolérés auparavant. La derniére phase vit des
dirigeants communistes nationaux, dont Moscou se défiait a tort ou a

28 Ibid., p. 325.
29 Ibid., p. 339 s.
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raison, brutalement chargés, humiliés dans des proces fabriqués,
torturés et tués, sous la domination des éléments les plus corrompus
et les plus méprisables du parti, a savoir ceux qui étaient d'abord, non
des communistes, mais des agents de Moscou. On aurait dit que
Moscou réitérait en grande hate toutes le étapes de la révolution
d'Octobre, jusqu'a la naissance de la dictature totalitaire. Tout en
étant indiciblement horrible, cette histoire est donc sans grand intérét
propre et ne varie guere : ce qui s'est passé dans un pays satellite se
passait presque au méme moment dans tous les autres , de la Baltique
a I'Adriatique. Le cours des événements fut différent dans les régions
qui ne faisaient pas partie du systéme des satellites. Les Etats baltes
furent directement incorporés dans 1'Union soviétique et leur sort fut
bien prie que celui des satellites : plus de 500 000 personnes furent
déportées de ces trois petits pays, et un "énorme afflux de colons
russes" commenca a menacer les populations nationales de devenir
minoritaires dans leur propres pays®. Inversement, c'est aujourdhui
seulement depuis 1'érection du mur de Berlin, qu'on commence a
incorporer lentement I'Allemagne de 1'Est dans le systéme des
satellites jusqu'a présent, on l'avait plutot traitée comme un territoire
occupé avec un gouvernement a la Quisling®'.

Dans notre contexte, les développements internes de I'Union
soviétique, spécialement aprés 1948 — année de la mort mystérieuse
de Jdanov et de 1"affaire de Leningrad" — ont plus d'importance. Pour
la premiere fois depuis la grande purge, Staline fit exécuter un grand
nombre de fonctionnaires, haut et trés haut placé, et nous savons avec
certitude que ces exécutions devaient donner le signal d'une nouvelle
épuration a I'échelle nationale. Celle-ci aurait été déclenchée par le
"Complot des docteurs" si n'était intervenue la mort de Staline. Un
groupe de médecins, en majorité juifs, était accusé d'avoir comploté
"pour supprimer les cadres supérieurs de 1'U.R.S.S.*". Tout se passa

30 Voir V. Stanley Vardys, "le sort des républiques baltes dans 1'Union soviétique", dans foreign
Affairs, avril 1966.

31 Quisling : collaborateur (https:/fr.wikipedia.org/wiki/Gouvernement_national_(Norvége) )

32 Armstrong, op. Cit., p. 235s.
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en Russie entre 1948 et janvier 1953, lorsqu'on "découvrit" le
"Complot des docteurs", ressemblait de facon frappante et sinistre
aux préparatifs de la grande purge pendant les années 1930 : la mort
de Jdanov et la purge de Leningrad correspondaient a la mort non
moins mystérieuse de Kirov en 1934, laquelle fut immédiatement
suivie d'une sorte d'épuration préparatoire "de tout ce qu'il restait
d'anciens opposants dans le Parti**". De plus, le contenu méme de
I'absurde accusation formulée contre les médecins, qu'ils voulaient
assassiner tous les dirigeants du pays, dut remplir de pressentiments
funestes tous ceux qui connaissaient la méthode de Staline : accuser
un ennemi fictif d'un crime que lui-méme était sur le point de
commettre. (Exemple célebre, Toukhatchevski fut accusé de
conspirer avec I'Allemagne, au moment précis ou Staline songeait a
une alliance avec les nazis.) Il est évident qu'en 1952, I'entourage de
Staline était plus au courant du sens réel de ses paroles qu'il n'avait
pu l'étre dans les années 1930, et le libellé méme de I'accusation dut
répandre la panique parmi tous les hauts fonctionnaires du régime.
Peut-étre cette panique est-elle 1'explication la plus plausible de la
mort de Staline, des circonstances mystérieuses qui 1'entourerent, et
de la rapidité avec laquelle on serra les rangs aux plus hauts échelons
d'un parti notoirement perclus de luttes et d'intrigues, aux premiers
mois de la crise de succession. Si peu que nous sachions sur les
détails de cette histoire, nous en savons plus qu'assez pour étayer ma
conviction premiere que les "opérations de sabotage" telles que la
grande purge ne furent pas des épisodes isolés, ni des exces
provoqués par des circonstances extraordinaires, mais qu'elles
constituaient une institution de terreur et devaient reparaitre a
intervalles réguliers — a moins, bien entendu, que ne changeat la
nature méme du régime.

L'élément le plus dramatique de cette dernieére épuration,
projetée par Staline a la fin de sa vie, fut un tournant idéologique
décisif, l'introduction d'une conspiration juive mondiale. Depuis des

33 Fainsod, op. Cit., p. 56.
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années, le terrain avait été soigneusement préparé par différents
proces dans les pays satellites : le proces Rajk en Hongrie, 1'affaire
Ana Pauker en Roumanie, et, en 1952, le proces Slansly en
Tchécoslovaquie. Ces mesures préparatoires distinguérent de hauts
fonctionnaires du Parti en raison de leurs "origines juives et
bourgeoises", et les accuserent d'étre sionistes; l'accusation se
transforma progressivement jusqu'a impliquer des organisme qui
n'avaient notoirement rien de sioniste (spécialement le Comité uni de
distribution juif américain), cela afin d'indiquer que tous les Juifs
étaient sionistes et tous les groupes sionistes "a la solde de
I’impérialisme américain®". Le "crime" de sionisme n'était pas
nouveau, mais, comme les attaques commencaient a se concentrer
sur les juifs de 1'Union soviétique, un autre changement significatif
eut lieu: les Juifs se voyaient maintenant accusés de
"cosmopolitisme"plutét que de sionisme, et les accusations qui se
développérent a partir de ce slogan suivirent d'encore plus pres le
schéma nazi d'une conspiration juive mondiale au sens des Sages de
Sion®. On vit alors avec une surprenante clarté quelle impression
profonde ce dogme de l'idéologie nazie devait avoir exercés sur
Staline — les premieres indications de cette influence étant apparues
apres le pacte entre Hitler et Staline. Cela s'explique d'abord par la
valeur évidente d'une telle propagande en Russie comme dans tous
les pays satellites, ou les sentiment anti-juifs étaient largement
répandus et ou la propagande anti-juive avait toujours joui d'une
grande popularité. En outre, ce type de conspiration mondiale et
fictive fournissait aux ambitions totalitaires une toile de fond plus
appropriée idéologiquement que Wall Street, le capitalisme et
I'impérialisme. L'adoption ouverte et sans vergogne de ce qui était
devenu aux yeux du monde entier le signe le plus évident du
nazisme, fut le dernier hommage que rendit Staline a son défunt
collegue et rival en domination totale, avec lequel, a son grand

34 Armstrong, op. Cit., p. 236.
35  https:/fr.wikipedia.org/wiki/Les Protocoles_des Sages de Sion

Page : 29/297


https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Protocoles_des_Sages_de_Sion

Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

chagrin, il n'avait pu parvenir a un accord durable.

Staline, comme Hitler, mourut au beau milieu d'une horrible
tache inachevée. Et quand survint cette mort, I'histoire que ce livre
raconte, les événements qu'il essaie de comprendre et d'expliquer de
l'intérieur, connurent une conclusion au moins provisoire.

Juin 1966 — novembre 1971
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Chapitre 1

Une société sans classes

Les hommes normaux ne savent
Ppas que tout est possible.
David Rousset®.

1. Les Masses

Rien ne caractérise mieux les mouvements totalitaires en

général, et la gloire de leurs chefs en particulier, que la rapidité
surprenante avec laquelle on les oublie et la facilité surprenante avec
laquelle on les remplace ? Ce que Staline accomplit laborieusement,
en beaucoup d'années et au moyen d'implacables luttes intestines et

36

David Rousset (1912-1997) a été militant trotskyste jusqu'en 1945, résistant, ancien déporté. Apres
1949 et l'affaire Kravchenko, il dénoncera les camps staliniens. Il militera contre la répression
soviétique en Hongrie et contre la guerre d'Algérie. Rallié au général de Gaulle, il est I'une des
figures du gaullisme de gauche. L'univers concentrationnaire a également été publié dans la
collection "Pluriel".

Les Jours de notre mort décrit au quotidien la vie dans le camp sous la forme d’un récit qui associe

divers témoignages a I’expérience de ’auteur, pour évoquer Buchenwald, Dora, Neuengamme,
Mauthausen, Auschwitz et Birkenau. Sous forme de chroniques, David Rousset fait revivre cette
étrange et incroyable réalité qu’est ’univers des camps : ses régles, ses personnages et leur destin
particulier, leurs souffrances et leurs luttes mais aussi les amitiés, les complicités et les ruses qui
ont permis a certains de revenir. Il dit aussi comment, dans tous les camps, les « politiques »
tentent de résister aux SS et aux « droits communs », cherchent a « s’organiser » et a vaincre la
pire des capitulations, le désespoir.

« Les Jours de notre mort tranche par rapport aux abondants récits publiés alors par les rescapés et

devient tres vite un classique. Plus qu’un témoignage sur les camps, il se veut une réflexion sur un
univers, une société a part, dont 1’étude peut contribuer a celle de I’homme et des sociétés en
général. Il en décrit, dans un style concis et efficace, le fonctionnement, en particulier celui de la
double hiérarchie des détenus et des SS. » (Annette Wieviorka)
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de concessions immenses au moins au nom de son prédécesseur
(précisément Lénine), les successeurs de Staline essayerent de le
faire sans concession au nom de leur prédécesseur. Pourtant, Staline
avait disposé d'une période de trente ans, et il avait pu manipuler,
pour immortaliser son nom, un appareil de propagande inconnu du
temps de Lénine. Il en va de méme de Hitler, qui pendant sa vie
exerca une fascination prétendument irrésistible®, et qui, depuis sa
défaite et sa mort, est si complétement oublié qu'il ne joue plus guére
de r6le, méme au sein des groupes néo-fasciste et néo-nazis
d'Allemagne. Ce caractere éphémere a sans doute un rapport avec
l'inconstance proverbiale des masses et de la gloire qui repose sur
elles ; mais il s'explique davantage par l'obsession totalitaire du
mouvement perpétuel : les formations totalitaires ne restent au
pouvoir _qu'aussi longtemps qu'elles demeurent en mouvement et
mettent en mouvement tout ce qui les entoure.aussi, dans un certain
sens, cette précarité méme est-elle un témoignage plutot flatteur pour
les chefs disparus, puisqu'elle atteste qu'ils ont réussi a contaminer
leurs sujets avec le virus spécifique du totalitarisme ; car, s'il est vrai

37 Le "charme magique" qui envotait l'auditoire de Hitler a été souligné souvent, et récemment par
les éditeurs des Hitlers Tischgesprdache, Bonn, 1951 (Les Propos de table de Hitler, édition
américaine, New York, 1953 : je cite d'aprés I'édition allemande). Cette fascination — cet "étrange
magnétisme que dégageait Hitler de fagon si irrésistible” — reposait sur "la loi fanatique de cet
homme en lui-méme" (introduction de Gerhard Ritter, p. 14), sur ses jugements pseudo-autorisés
sur tout ce qui existe sous le soleil, et sur le fait que ses opinions — qu'il s'agisse des effets nocifs
du tabac ou de la politique de Napoléon — pouvaient toujours s'inscrire dans une idéologie globale.

La fascination est un phénomeéne social, et il faut comprendre la fascination de Hitler d'aprés son
entourage particulier. La société a toujours tendance a accepter d'abord quelqu'un pour ce qu'il
prétend étre, si bien qu'un fou qui pose au génie a toujours quelque chance d'étre cru. Le manque
de discernement de la société moderne renforce cette tendance, si bien que quelqu'un qui présente
ses opinions sur un ton de conviction inébranlable perdra difficilement son prestige, en dépit de la
fréquence d'erreurs patentes. Hitler, qui connaissait bien le moderne chaos des opinions, découvrit
que la meilleure facon d'éviter 1'hésitation entre des opinions diverses et "la conviction... que tout
est baliverne" (p.281) était d'adhérer a un seul des nombreux courant d'opinion avec "une fermeté
absolue". Ce fanatisme arbitraire fascine la société parce que, pendant le temps qu'il s'exprime,
celle-ci est libérée du chaos d'opinions qu'elle engendre continuellement. Mais de "don" de
fascination n'a de sens que social ; il est en évidence dans les Tischgesprdche parce qu'alors Hitler
jouait le jeu de la société et ne parlait pas a ses semblables, mais aux généraux de la Wehrmacht,
dont la plupart appartenaient a la "société". Il est complétement faux de croire que les succés de
Hitler étaient dus a ses "pouvoirs de fascination" ; doté de ces seules qualités, il n'aurait jamais été
plus qu'une célébrité de salon.
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qu'il existe une personnalité ou une mentalité totalitaire, cette
capacité d'adaptation et cette absence de continuité extraordinaire en
sont assurément les caractéristiques principales. On aurait donc tort
de croire que l'inconstance oublieuse des masses signifie qu'elles sont
guéries de l'illusion totalitaire, qu'on identifie a 1'occasion avec le
culte de Hitler ou de Staline ; il se pourrait bien que le contraire fiit
vrai.

Une erreur encore plus grave consisterait a oublier, sous
prétexte de cette précarité, que les régimes totalitaires, aussi
longtemps qu'ils sont au pouvoir, et les dirigeants totalitaires, tant
qu'ils sont en vie, "commandent en s'appuyant sur les masses",
jusqu'a la fin®. L'accession de Hitler au pouvoir fut légale selon la
régle majoritaire®, et ni lui ni Staline n'auraient pu maintenir leur
autorité sur de vaste populations, survivre a de nombreuses crises
intérieures et extérieures, et braver les dangers multiples
d'implacables luttes intestines, s'ils n'avaient bénéficier de la
confiance des masses. Ni les procés de Moscou ni la liquidation de
Rohm n'auraient été possibles si les masses n'avaient pas soutenu
Staline et Hitler. Une croyance répandue veut que Hitler ait été un
simple agent des industriels allemands, et que Staline ait triomphé
dans la lutte pour la succession de Lénine par le seul biais d'une
sinistre conspiration. Il s'agit d'une double légende, que réfutent de
nombreux faits, et d'abord l'indiscutable popularité des deux
dirigeants®. Il n'est pas davantage possible d'attribuer leur popularité

38 Voir les remarques éclairantes de Carlton J. H. Hayes sur "La Nouveauté du totalitarisme dans
I'histoire de la Civilisation occidentale", dans Un symposium sur I’état totalitaire, 1939. Travaux
de I'American Philosophical Society, Philadelphie, 1940, vol. 82.

39 Ce fut "en effet" la premiere révolution importante de I'histoire qui fut accomplie en appliquant la
législation en vigueur au moment de la prise de pouvoir" (Hans Frank, Recht und Verwaltung,
1938, p. 8).

40 La meilleure étude sur Hitler et sur sa carriére est la nouvelle biographie d'Alan Bullock, Hitler,
essai sur la tyrannie, Londres, 1952. Dans la meilleure tradition britannique des biographie
politiques, elle fait un usage méticuleux de toutes les sources disponibles et brosse un tableau
d'ensemble de I'atmosphére politique de 1'époque. Pour les détails, cette publication a supplanté les
excellents livres de Konrad Heiden — surtout Der Fiihrer : l'accession de Hitler au pouvoir,
Boston, 1944 — mais ceux-ci demeurent importants pour l'interprétation générale des événements.
Pour la carriére de Staline, Boris Souvarine, Staline : étude critique du bolchevisme, New York,
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a la victoire d'une propagande mensongere et bien orchestrée sur
l'ignorance et la stupidité. Car la propagande des mouvements
totalitaires est invariablement aussi franche que trompeuse, et les
aspirants a la dictature totalitaire commencent généralement leur
carriere en se vantant de leurs crimes passés et en annongant en détail
leurs crimes futurs. Les nazis "étaient convaincus que le mal exerce a
notre époque une force d'attraction morbide*. C'est un lieu commun
de la propagande communiste, en Russie et a l'étranger, d'affirmer
que les bolcheviks ne reconnaissaient pas les critéres moraux
habituels, et 1'expérience a prouvé a maintes reprises que la valeur
publicitaire du crime et du mépris global des criteres moraux est
indépendante du simple intérét, qui est censé étre le facteur
psychologique le plus puissant en politique.

L'attraction qu'exerce le mal et le crime sur la mentalité de la
populace n'est pas nouvelle. On a toujours vérifié que la populace
salue "les actes de violence en remarquant avec admiration : ce n'est
peut-étre pas beau, mais c'est trés fort*. Dans le succés du
totalitarisme, le facteur inquiétant est plutot 'authentique
désintéressement de ses adhérents : il est compréhensible qu'un nazi
ou un bolchevik ne soit pas ébranlé dans ses convictions lorsque des
crimes sont commis contre des gens qui n'appartiennent pas au
mouvement, ou lui sont méme hostiles ; mais 1'ahurissant est qu'il ne
cille pas quand le monstre commence a dévorer ses propres enfants,
ni s'il devient lui-méme victime de la persécution, s'il est injustement
condamné, expulsé du Parti et envoyé aux travaux forcés ou dans un
camp de concentration. Au contraire, a la stupeur de l'univers civilisé,
il se peut qu'il soit prét a aider ses accusateurs et a prononcer sa
propre condamnation a mort, pourvu qu'on ne touche pas a son statut

1939, est toujours un classique. Isaac Deutscher, Staline : biographie politique, New York et
Londres, 1949, est indispensable pour sa riche documentation et pour ses apercus pénétrants sur
les luttes internes du parti bolchevique ; le livre souffre d'une interprétation qui compare Staline a
- Cromwell, Napoléon et Robespierre.

41 Franz Borkenau. L'Ennemi totalitaire, Londres, 1940, p. 231.

42 Citation empruntée a 1'édition allemande des "Protocoles des Sages de Sion". Die zionistischen
Protokolle mit einem Vorund Nachwort von Theodor Fritsch, 1924, p. 29.
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de membre du mouvement®. Il serait naif de considérer cette
conviction obstinée, qui survit a toutes les expériences réelles et
abolit l'intérét personnel le plus immédiat, comme la simple
expression d'un idéalisme fervent. L'idéalisme, qu'il soit puéril ou
héroique, a toujours sa source dans une conviction et une décision
individuelles, et reste soumis a l'expérience et a la contradiction*.
Contrairement a toutes les formes d'idéalisme, le fanatisés, tuant en
eux tout reste de conviction qui aurait pu survivre a la débacle du
mouvement lui-méme®. Mais a l'intérieur du cadre organisé du
mouvement, tant qu'il tient, les membres fanatisés ne peuvent étre
atteints ni par l'expérience ni par l'argumentation ; l'identification
avec le mouvement et le conformisme absolu semblent avoir détruit
jusqu'a leur faculté d'éprouver une expérience, celle-ci fiit-elle aussi
extréme que le torture ou la peur de la mort.

43 1l s'agit d'une spécialité de la variété russe du totalitarisme. Deés les premiers procés d'ingénieurs
étrangers en Union soviétique, les sympathies communistes étaient utilisées comme argument pour
l'auto-accusation : "Tout le temps, les autorités exigerent que j'admette avoir commis des actes de
sabotage que je n'avais jamais accomplis. Je refusai. On me dis :"Si vous &tes favorable au
gouvernement soviétique, comme vous prétendez l'étre, prouvez-le par vos actions; le
gouvernement a besoin de votre confession." Rapporté par Anton Ciliga, L’Enigme russe, Londres,
1940, p. 153.

Trotski donna une justification théorique de cette conduite : "Nous ne pouvons avoir raison qu'avec et
par le Parti, car l'histoire n'a pas fourni d'autre moyen d'avoir raison. Les Anglais ont un
dicton :"Tort ou raison, c'est mon pays." [...] Nous avons une bien meilleure justification
historique en disant : qu'il ait raison ou qu'il ait tort dans certains cas concrets et individuels, c'est
mon parti" (Souvarine, op. Cit., p.361).

44  L'écrivain nazi Andéas Pfenning rejette explicitement l'idée que les S.A. Combattaient pour un
"idéal" ou étaient animés par une "expérience idéaliste". Leur "expérience fondamentale prenait
naissance au cours du combat". " Gemeinschaft und Staatswissenschaft", dans Zeitschrift fiir die
gesamte Staatswissenschaft, Band, 96. D'aprés l'abondante littérature éditée sous forme de
pamphlets par le principal centre d'endoctrinement (Hauptamt-Schulungsamt) des S.S., il est bien
évident que le mot "idéalisme" a été soigneusement évité. On exigeait des S.S. Non de 1'idéalisme,
mais "une profonde cohérence logique sur tous les points d'idéologie, et la poursuite impitoyable
du combat politique" (Werner Best, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99).

45 A cet égard, I'Allemagne de l'aprés-guerre offre beaucoup d'exemples éclairants. Il était déja
étonnant que les soldats noirs américains ne fussent nullement regus avec hostilité, en dépit de
I'endoctrinement racial massif. De facon également surprenante, "la Waffen-S.S., aux derniers
jours de la résistance allemande, ne combattit pas "jusqu'au dernier homme", et cette unité spéciale
de combat, "apres les sacrifices énormes des années précédentes, qui proportionnellement
dépassaient de beaucoup les pertes de la Wehrmacht, se conduisit pendant les derniéres semaines
comme n'importe quelle unité composée de civils, et s'inclina devant le caractére désespéré de la
situation" (Karl O. Paetel, " Die S.S.", dans Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte. Janvier 1954).
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Les mouvements totalitaires visent et réussissent a organiser
des masses — non pas des classes, comme font les vieux partis
d'intéréts des nations européennes ni des citoyens ayant des intéréts,
mais aussi des opinions sur le maniement des affaires publiques,
comme font les partis des pays anglo-saxons. Si des groupes
politiques dépendent d'une force relative, les mouvements totalitaires
dépendent de la seule force des nombres, a tel point que les régimes
totalitaires semblent impossibles, méme dans les circonstances par
ailleurs favorables, dans les pays a la population relativement
réduite®. Aprés la Premiére Guerre mondiale, une vague de
mouvements semi-totalitaires et totalitaires, profondément hostiles a
la démocratie et favorable a la dictature, déferla sur I'Europe ; des
mouvements fascistes se répandirent, a partir de 1'ltalie, dans presque
tous les pays de I'Europe centrale et orientale (la partie tcheque de la
Tchécoslovaquie fut une des exceptions notables); pourtant |,
Mussolini lui-méme, qui aimait tant l'expression d"'Etat totalitaire",
n'essaya pas d'établir un régime complétement totalitaire’’ et se
contenta de la dictature et du parti unique. Des dictatures analogues,
non totalitaires, surgirent avant la guerre en Roumanie, en Pologne,
dans les Etats baltes, en Hongrie, au Portugal et dans 1'Espagne de
Franco. Les nazis, qui avaient un instinct infaillible pour détecter de
telles différence, faisaient des commentaires méprisants sur les
insuffisances de leurs alliés fascistes, tandis que leur admiration
réelle du régime bolchevique en Russie (et du parti communiste en

46  Les régimes d'Europe de 1'Est gouvernent pour le bénéfice de Moscou et se conduisent en agents
du Komintern ; ils représentent une extension du mouvement totalitaire dirigé par Moscou, non des
développements nationaux. La seule exception semble étre Tito en Yougoslavie, qui a peut-étre
rompu avec Moscou parce qu'il a compris que les méthodes totalitaires d'inspiration russe lui
cofiteraient un lourd pourcentage de la population yougoslave.

47  Ce qui prouve que la dictature fasciste n'est pas totalitaire, c'est que les condamnations politiques y
furent trés peu nombreuses et relativement légéres. Pendant les années, particulierement actives,
qui vont de 1926 a 1932, les tribunaux spéciaux prononcérent 7 condamnations a mort, 257
condamnations a dix ans de prison ou plus, 1360 a moins de dix ans, et beaucoup plus de sentences
d'exil ; 12 000 personnes furent arrétées et déclarées innocentes, procédures inconcevable sous la
terreur nazie ou bolchevique. Voir E. Kohn-Bramstedt, Dictature et Police politique : la technique
du contréle par la crainte, Londres, 1945, p. 51 s.
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Allemagne) n'avait d'égal — et de limite — que leur mépris pour les
races d'Europe orientale*®. Le seul homme pour lequel Hitler efit "un
respect sans bornes "était "le génial Staline®", et si dans le cas de
Staline et du régime russe, nous n'avons pas (et n'aurons sans doute
jamais) la riche documentation qui est disponible pour I'Allemagne,
nous savons cependant depuis le discours de Khrouchtchev devant le

XX° congrés du parti que Staline n'eut confiance qu'en un seul

48 Les théoriciens nazis ont toujours emphatiquement souligné que "I’Etat éthique” de Mussolini et
"I’Etat idéologique” (Weltansschauungsstaat) de Hitler ne peuvent étre mentionnés d'une seule
haleine" (Gotfied Neesse, dans Zeitschrift fiir die gesamte Staatswissenschaft, 1938, Band 98 :
"Die verfassungs-rechtliche Gestaltung der Ein-Parti").

Goebbels :"(le fascisme) n'a... rien a voir avec le national-socialisme. Tandis que le premier va jusqu'aux
racines, le fascisme n'est que superficiel" (Journal de Goebbels, 1942-1943, édité par Louis
Lochner, New York, 1948, p. 71). "(Le Duce) n'est pas un révolutionnaire comme le Fiihrer ou
Staline. Il est si attaché a son peuple italien qu'il n'a pas les qualités du révolutionnaire a I'échelle
mondiale" (Ibid., p. 468).

Himmler exprima la méme opinion dans un discours prononcé en 1943 devant une conférence d'officier
supérieurs : "Le fascisme et le national-socialisme sont fondamentalement différents... il n'y a
absolument aucune comparaison entre eux en tant que mouvements spirituels et idéologiques."
Voir Kohn-Bramstedt, op. Cit., appendice A.

Dés le début des années 20, Hitler reconnut l'affinité entre les mouvements nazi et communiste : "Dans
notre mouvement se rejoignent les deux extrémes : les communistes venus de la gauche , et les
officiers et étudiants venus de la droite. Les uns et les autres ont toujours été les éléments les plus
actifs... Les communistes étaient les idéalistes du socialisme..." Voir Heiden, op ; cit., p. 147.
Rohm, le chef des S.A., ne faisait que répéter une opinion répandue lorsqu'il écrivait, a la fin des
années 20 : "Il y a beaucoup de choses entre les communistes et nous, mais nous respectons la
sincérité de leur conviction et leur volonté de se sacrifier pour leur propre cause, ce qui nous unit a
eux" (Ernst Rohm, Die Geschichte eines Hochverrdters, 1933, Volksaugabe, p. 273.

La derniére guerre vit les nazis reconnaitre presque les Russes comme leurs égaux. Hitler, parlant en
mai 1943 devant une conférence de Reichsleiter et de Gauleiter, "commenca par dire que dans la
présente guerre, la bourgeoisie et les Etats révolutionnaires se faisaient face. Il nous a été facile de
mettre hors de combat les Etats bourgeois, car ils nous étaient trés inférieurs. Les pays qui
possédent une idéologie ont plus de tranchant que les Etats bourgeois... (A I'Est) nous avons
rencontré un ennemi qui, lui aussi, patronne une idéologie, méme si elle est mauvaise..." (Journal
de Goebbels, p. 355). Ce jugement se fondait sur des considérations idéologiques et non militaires.
Gottfried Neesse, Partei und Staat, 1936, a donné la version officielle de la lutte du mouvement
pour le pouvoir : "Pour nous, le front uni du systéme s'étend du parti national du peuple allemand
(c'est-a-dire de l'extréme droite) aux sociaux-démocrates. Le parti communiste était un ennemi
extérieur au systéme. Par conséquent, pendant les premiers mois de 1933, alors que le sort du
systéme était déja réglé, il nous fallait encore livrer une bataille décisive contre le parti
communiste” (p. 76).

49 Hitlers Tischgesprdche, p. 113. Nous y trouvons aussi de nombreux exemples qui montrent que,
contrairement a certaines légendes de l'aprés-guerre, Hitler n'eut jamais l'intention de défendre
"'Occident contre le bolchevisme, mais resta toujours prét a s'allier aux "Rouges" pour la
destruction de 1'Occident, méme au plus fort de la lutte contre la Russie soviétique. Voir
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homme, et que cet homme était Hitler™,

L'important est que dans tous ces petits pays européens, les
dictatures non totalitaires furent précédées par des mouvements
totalitaires : il sembla donc que le totalitarisme était un objectif trop
ambitieux, qu'une fois qu'il avait servi a organiser les masses jusqu'a
ce que le mouvement s'emparat du pouvoir, la dimension absolue du
pays forcait l'aspirant totalitaire a se conformer aux schémas plus
familiers d'une dictature de classe ou de parti. La simple vérité est
que ces pays ne controlaient pas suffisamment de matériel humain
pour permettre la domination totale et ses lourdes pertes de
population®. N'ayant pas grand espoir de conquérir des territoires a
la population plus dense, les tyrans de ces petits pays furent
contraints a une relative modération, de peur de perdre leurs quelques
sujets. C'est pour la méme raison que le nazisme, jusqu'au
déclenchement de la guerre et a son extension a travers I'Europe, se
montra beaucoup moins cohérent et impitoyable que son homologue
russe ; méme le peuple allemand n'était pas assez nombreux pour
permettre le développement intégral de cette toute nouvelle forme de
régime. C'est seulement si 'Allemagne avait gagné la guerre qu'elle
aurait connu une domination totalitaire intégrale, et on peut se faire
une idée des sacrifices que cela aurait entrainé non seulement pour
les "races inférieures", mais aussi pour les Allemands eux-mémes,
d'aprés les plans de Hitler qui nous sont parvenus®. Quoi qu'il en

particulierement p. 95, 108, 113 s., 158, 385.

50 Nous savons aujourd’hui que Staline fut averti a maintes reprises de 'attaque imminente de Hitler
contre I'Union soviétique. Méme lorsque l'attaché militaire soviétique a Berlin I'informa du jour de
l'attaque nazie, Staline refusa de croire que Hitler violerait le pacte (Voir le "discours de
Khrouchtchev sur Staline", texte diffusé par le Département d’Etat, New York Times, 5 juin 1956).

51 Ce qu'illustre l'information suivantes, rapportée par Souvarine, op. Cit.,, p. 669 : "Selon W.
Krivitsky, dont l'excellente source confidentielle est la Guépéou : "Au lieu des 171 millions
d'habitants prévus pour 1937, on n'en trouva que 145 millions ; ainsi, il "manquait" prés de 30
millions de personnes en U.R.S.S." Et il faut se rappeler que cela se produisit aprés la
dékoulakisation, qui avait cofité prés de 8 millions de vies humaines. Voir Le Communisme en
action, publication du gouvernement américain, Washington, 1946, p. 140.

52 On peut trouver une grande partie e ces plans, fondée sur les documents originaux, dans le
Bréviaire de la haine de Léon Poliakov, Paris, 1951, chapitre 8 — mais seulement dans la mesure
ou ils se rapportaient a I'extermination de peuple non germaniques, surtout ceux d'origine slave.
L'engin de destruction nazi ne se serait pas arrété devant le peuple allemand ; c'est évident d'apres
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soit, ce fut seulement pendant la guerre, apreés que les conquétes
orientales eurent fourni de grandes masses humaines et rendu
possibles les camps d'extermination, que I'Allemagne fut a méme
d'établir un régime véritablement totalitaire. (Inversement, les risques
de régime totalitaire sont effroyablement élevés dans les pays du
traditionnel despotisme oriental, 1'Inde et la Chine ; il y a 1a une
matiere premiere presque inépuisable pour nourrir la machinerie
accumulatrice de pouvoir et destructrice d'homme, de la domination
totale ; et ce sentiment d'étre inutile, qui caractérise 1' "homme de la
masse”, s'il est un phénomene entierement nouveau en Europe, ou il
découle du chémage massif et de la croissance démographique des
cent cinquante dernieres années, prédomine la-bas depuis des siecles,
dans le mépris pour la valeur de la vie humaine). On ne pouvait guere
attribuer la modération ou les méthodes de gouvernement moins
meurtrieres a la crainte dune rébellion populaire; c'est Ia
dépopulation du pays lui-méme qui représentait une menace
autrement sérieuse. C'est seulement lorsque de vastes masses sont
surabondantes ou peuvent étre utilisées sans aboutir a une
dépopulation désastreuse, que le régime totalitaire, en tant que
distinct d'un mouvement totalitaire, est possible.

un réglement d'hygiéne du Reich, rédigé par Hitler lui-méme. Il y propose d' "isoler" du reste de la
population toutes les familles qui comportent des cas e maladies cardiaques ou pulmonaires,
I'étape suivante du programme étant leur liquidation physique. Cette mesure, et d'autres projets
pour une Allemagne victorieuse, sont contenus dans une circulaire aux chefs de district
(Kreisleiter) de Hesse-Nassau ; ils se présentent comme un rapport sur une discussion ayant eu lieu
au quartier général du Fihrer sur les mesures qui devraient étre adoptées "avant... et apres
I'achévement victorieux de la guerre". Voir le choix de documents de La Conspiration et
l'agression nazies, Washington, 1946, vol. 7 p. 175. De méme, il est question de promulguer une
"législation globale" qui légaliserait et développerait I' "autorité institutionnelle" de la police a
expédier dans des camps de concentration des gens innocents de tout délit. (Voir Paul Werner, S.S.-
Standartenfiihrer, dans Deutsches Jugendrecht, Helt 4, 1944).

Pour cette "politique négative des populations”, qui a décidément les mémes objectifs que les purges
bolcheviques, il est important de se rappeler su' "il ne saurait y avoir d'arrét de ce processus de
sélection" (Himmler, "Die Schutzstaffel", dans Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des
nationalsozialistischen Staates, n°7 b). "La lutte du Fiihrer et de son parti était une sélection
jusqu'ici non réalisée... Cette sélection et cette lutte furent ostensiblement accomplies le 30 janvier
1933... Le Fiihrer et sa vieille garde savaient que la lutte véritable ne faisait que commencer"
(Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg, 0.D. Verlag der Deutschen Arbeitsfront. "exemplaire non
commercial".)
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Les mouvement totalitaires sont possibles partout ou se
trouvent des masses qui, pour une raison ou pour une autre, se sont
découverts un appétit d'organisation politique. Les masses ne sont
pas unies par la conscience d'un intérét commun, et elles n'ont pas
cette logique spécifique des classes qui s'exprime par la poursuite
d'objectifs précis, limités et accessibles. Le terme de "masses"
s'applique seulement a des gens qui, soit a cause de leur simple
nombre, soit par indifférence, soit pour ces deux raisons, ne peuvent
s'intégrer dans aucune organisation fondée sur l'intérét commun —
qu'il s'agisse de partis politiques, de conseils municipaux,
d'organisation professionnelles ou de syndicats. Les masses existent
en puissance dans tous les pays, et constituent la majorité de ces
vastes couches de gens neutres et politiquement indifférents qui
votent rarement et ne s'inscrivent jamais a un parti.

Ce qui caractérisa 1'essor du mouvement nazi en Allemagne et
des mouvements communistes en Europe, aprés 1930%, c'est qu'ils
recruteérent leurs adhérents dans cette masse de gens apparemment
indifférents, auxquels tous les autres partis avaient renoncé en les
jugeant trop apathiques ou stupides pour étre dignes d'attention. Le
résultat fut que la majorité de leurs adhérents étaient des gens qui
n'avaient jamais paru sur la scéne politique auparavant. C'est ce qui
permit l'introduction de méthodes de propagande politique
entierement nouvelles, et aussi l'indifférence aux arguments des
opposants ; non seulement ces mouvements se placaient a l'extérieur
du systeme des partis et le rejetaient en bloc, mais ils trouvaient aussi
une clientéle qui n'avait jamais été touchée, jamais "gatée" par le
systéeme des partis. C'est pourquoi ils n'eurent pas besoin de réfuter
les arguments qu'on leur opposait, et préférérent systématiquement
les menaces de mort aux tentatives de persuasion, la terreur a la

53 F. Borkenau décrit justement la situation : "Les communistes n'avaient qu'un succeés trés modeste
lorsqu'ils essayaient de gagner les masses de la classe ouvriére ; par suite, leur soutien massif, s'ils
en avaient un, était de plus en plus éloigné du prolétariat" ("Die neue Komintern", dans Der Monat,
Berlin, 1949, Heft 4).
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conviction. Ils prétendaient que les désaccords proviennent toujours
de sources profondes, naturelles, sociales ou psychologiques, qui
échappent au controle de l'individu et par conséquent a celui de la
raison. Cela n'aurait été une faiblesse que s'ils avaient accepté une
compétition sincére avec les autres partis ; cela devenait une force
s'ils étaient slirs d'avoir affaire a des gens qui avaient des raisons
d'atre également hostiles a tous les partis.

Le succes des mouvements totalitaires aupres des masses sonna
le glas de deux illusions pour les démocraties en général, et surtout
pour les nations européennes et leur systéme des partis. La premiére
illusion voulait que le peuple, dans sa majorité, elit pris une part
active au gouvernement, et que tous les individus fussent en
sympathie avec l'un ou l'autre parti. Au contraire, ces mouvements
montraient que les masses politiquement neutres et indifférentes
pouvaient facilement constituer une majorité dans un pays
démocratique : par conséquent, une démocratie pouvait fonctionner
selon les regles qui ne sont activement reconnues que par une
minorité. La deuxieme illusion battue en breche par les mouvements
totalitaires voulait que ces masses fussent sans importance, qu'elle
fussent réellement neutres et ne constituassent que la muette toile de
fond de la vie politique de la nation. Les mouvements totalitaires
laissaient maintenant apparaitre ce qu'aucun autre organe de 1'opinion
publique n'avait jamais pu montrer : le régime démocratique reposait
autant sur l'approbation et la tolérance silencieuses des couches
muettes et indifférentes de la population, que sur les institutions et les
organisations explicites et visibles du pays. Aussi, lorsque les
mouvements totalitaires envahirent les Parlements, leurs mépris du
régime parlementaire sembla une pure incohérence : en fait ils
réussirent a convaincre une grande partie de la population que la
majorité parlementaires étaient factice et ne correspondaient pas
nécessairement aux réalités nationales, sapant ainsi le respect humain
et la confiance dus régimes qui croyaient aussi a la regle majoritaire
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plutot qu'a leur propre constitution.

On a souvent souligné que les mouvements totalitaires usent et
abusent des libertés démocratiques pour mieux les abolir. Il ne s'agit
pas seulement d'habileté diabolique de la part des chefs ni de
stupidité puérile de la part des masses. Il est vrai que les libertés
démocratiques sont fondées sur 1'égalité de tous les citoyens devant
la loi ; mais elles n'acquiérent leur sens et leur fonction organique
que lorsque les citoyens appartiennent a des groupe qui les
représentent, ou forment une hiérarchie sociale et politique.
L'effondrement du systéme des classes, seule stratification sociale et
politique des nations européennes, fut certainement "un des
événements les plus dramatiques de I'histoire récente de
I'Allemagne". 1l fut aussi favorable a I'essor du nazisme que I'absence
de stratification sociale dans l'immense population rurale de la Russie
(ce "grand corps mou, dépourvu d'éducation politique et presque
inaccessible aux idées susceptibles d'ennoblir l'action") le fut au
renversement par les bolcheviks du régime démocratique de
Kerenski. Les conditions de 1'Allemagne pré-hitlérienne sont
révélatrices des dangers que court implicitement I'Occident depuis
qu’avec la fin de la Seconde Guerre mondiale, le méme dramatique
effondrement du systéme de classes s'est répété dans presque tous les
pays européens, tandis que les événements de Russie inquiétent
clairement la direction que peuvent prendre les inévitables
bouleversements révolutionnaires d'Asie. Pratiquement il importera
peu que les mouvements totalitaires adoptent le schéma du nazisme
ou du bolchevisme, qu'ils organisent les masse au nom de la race ou
de la classe, qu'ils fassent semblant de suivre les lois de la vie et de la
nature ou de la dialectique et de 1'économie.

L'indifférence aux affaires publiques, la neutralité en matiére
politique, ne sont pas en elles-mémes une cause suffisante pour le
développement de mouvement totalitaires. La société bourgeoise,
fondée sur la compétition et l'acquisition, avait provoqué l'apathie et
meéme l'hostilité envers la vie publique, non seulement dans les
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couches sociales qu'elle exploitait et qu'elle excluait de Ia
participation active a la gestion du pays, mais avant tout dans sa
propre classe. A la longue période de fausse modestie, pendant
laquelle la bourgeoisie se contenta d'étre la classe dominante sans
aspirer au pouvoir politique (qu'elle abandonnait volontiers a
l'aristocratie), succéda I'ére impérialiste : la bourgeoisie se déclara
alors de plus en plus hostile aux institutions existantes, et commenca
a s'organiser en réclamant l'exercice du pouvoir politique. L'apathie
premiere et I'exigence ultérieure d'un monopole dictatorial dans la
conduite des affaires étrangeres de la nation avaient toutes deux les
meémes racines : un mode et une philosophie de la vie si constamment
et exclusivement axés sur le succes ou 1'échec de 1'individu dans une
compétition impitoyable, que les devoirs et les responsabilités du
citoyen n'étaient ressentis que comme une vaine déperdition de temps
et d'énergie. Ces attitudes bourgeoises sont trés utiles a ces formes de
dictature ou un "homme fort" prend sur lui 1'encombrante
responsabilité de la conduite des affaires publiques; mais elles
représentent un obstacle réel pour les mouvements totalitaires, qui ne
peuvent tolérer aucun individualisme, bourgeois ou non. Les sections
apathiques d'une société dominée par la bourgeoisie, quelle que soit
leur répugnance a assumer leurs responsabilités civiques, gardent
leur personnalité, au moins parce qu'en la perdant, elles ne pourraient
guere espérer survivre dans la compétition pour la vie.

Il est difficile d'apercevoir les différences profondes entre les
organisations de la populace au XIX° siecle et les mouvements de
masses du XX° siécle. En effet, les modernes chefs totalitaires ne
difféerent guere, par la psychologie et la mentalité, de précédents
meneurs de foules, dont les criteres moraux et les procédés
politiques ressemblaient de si prés a ceux de la bourgeoisie. Pourtant,
dans la mesure ou l'individualisme caractérisait l'attitude de la
bourgeoisie comme de la populace, les mouvements totalitaires
peuvent a juste titre prétendre qu'ils furent les premiers partis
réellement anti-bourgeois ; aucun de leurs prédécesseurs du XIX°
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siecle, ni la Société du 10 décembre qui aida Louis-Napoléon a
s'emparer du pouvoir, ni les brigades d'égorgeurs de 'affaire Dreyfus,
ni les Cent-Noirs des pogroms russes, ni les mouvements pan-slaves
ou pangermanistes, aucun ne s'empara de ses adhérents jusqu'a leur
faire perdre toutes leurs exigences et leurs ambitions individuelles,
aucun n'avait jamais envisagé qu'une organisation puisse réussir a
détruire l'identité individuelles de facon permanente, et non
seulement pendant le moment de 1'action collective et héroique.

Le rapport entre la société de classes, dominée par la
bourgeoisie, et les masses qui sont issues de son effondrement, ne
s'identifie pas au rapport entre la bourgeoisie et la populace, laquelle
était un sous-produit de la production capitaliste. Les masses ne
partagent avec la foule qu'une seule caractéristique : elles sont
étrangeres a toutes les ramifications sociales et a toute représentation
politique normale. Mais si la populace hérite — quoique sous une
forme dénaturée — les critéres et les attitudes de la classe dominante,
les masses reflétent et, d'une certaines facon, dénaturent les critéres
et les attitudes de toutes les classes a I'égard des affaires publiques.
Les criteres de I'homme de la masse n'ont pas été déterminés
seulement, ni méme principalement, par la classe a laquelle il avait
appartenu, mais plutot par la contagion d'influences et de convictions
que partageaient, inconsciemment et également, toutes les classe de
la société.

L'appartenance a une classe, quoiqu'elle fut plus lache et moins
strictement déterminée par l'origine sociale que dans les ordres et les
états de la société médiévale, dépendait généralement de Ila
naissance, et seuls les dons ou une chance extraordinaires pouvaient
la la modifier. Le statut social décidait de la participation de
l'individu a la politique, et sauf, dans le cas de péril national, ou cet
individu était censé agir indépendamment de son appartenance a une
classe ou a un parti, il n'était jamais directement confronté aux
affaires publiques, et il ne se sentait jamais directement responsable
de leur conduite. Lorsqu'un classe accédait a un role plus important

Page : 44/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

dans la communauté, quelques-uns de ses membres étaient éduqués
pour faire de la politique professionnellement, en étant payés (ou
non, s'ils en avaient les moyens) comme dirigeants et représentants
de leur classe au Parlement. La majorité du peuple demeurait en
dehors de tout parti ou de toute autre organisation politique, ce qui
n'était grave aux yeux de personne, et n'était pas plus vrai d'une
classe que d'une autre. En d'autres termes, l'appartenance a une
classe, avec ses obligations collectives et limitées, et, ses attitudes
traditionnelles envers la politique, empéchait la naissance de citoyens
qui se sentissent individuellement et personnellement responsables
du gouvernement du pays. Ce caractére apolitique de la population
nationale ne fut mis en lumiére que lorsque le systeme des classes
s'effondra en emportant dans sa chute tout le réseau de fils visibles et
invisibles qui reliaient le peuple au corps politique.

L'effondrement du systéme des classes eut pour conséquence
automatique l'effondrement du systéme des partis ; ceux-ci, étant des
partis d'intéréts, ne pouvaient plus représenter d'intéréts de classe.
Leur survivance était de quelque importance aux yeux des membres
des anciennes classes, qui espéraient contre tout espoir regagner leur
statut social antérieur, et qui restaient groupés, non plus parce qu'ils
avaient des intéréts communs, mais parce qu'ils espéraient les
recouvrer. En conséquence, les partis devinrent de plus en plus
psychologiques et idéologiques dans leur propagande, de plus en plus
apologétiques™ et nostalgiques dans leur approche politique. De plus,
ils avaient perdu, sans s'en apercevoir, I'appui de ces neutres qui ne
s'étaient jamais intéressés a la politique parce qu'ils avaient
l'impression que n'existait aucun parti qui s'occupe de leurs intéréts.
Aussi, les premiers signes de l'effondrement du systéme, sur le
continent européen, ne furent pas les désertions des membres anciens
du parti, mais l'incapacité a recruter parmi la jeune génération, et la
perte du consentement et du soutien tacite des masses inorganisées :
celle-ci secouerent leur apathie et allérent partout ou elles virent une

54 Discours tendant a justifier et a défendre une idéologie, une doctrine. (Le Robert 1)
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occasion d'exprimer leur nouvelle et violent opposition.

La chute des murs protecteurs des classes transforma la
majorité qui somnolait a 1'abri de tous les partis en une seule grande
masse informe d'individus furieux. Ils n'avaient rien en commun,
sinon une vague conscience que les espoirs des adhérents des partis
étaient vains, que, par conséquent, les membres les plus respectés, les
plus cultivés, les plus représentatifs de la communauté étaient des
imbéciles, et que toutes les puissances étaient moins mauvaises
moralement qu'également stupides et frauduleuses. Peu importait,
pour la naissance de cette terrifiante solidarité négative, sous quelle
forme étaient hais le statu quo et les puissances établies : pour le
chomeur, c'était le parti social-démocrate ; pour le petit propriétaire
exproprié, un parti du centre ou de la droite ; et pour les anciennes
classes moyennes et supérieures, l'extréme droite traditionnelle, la
masse de ces hommes généralement décus et désespérés augmenta
rapidement en Allemagne et en Autriche, aprés la Premiere Guerre
mondiale, lorsque l'inflation et le chdmage aggraverent la dislocation
consécutive a la défaite militaire; il s'en trouva une grande
proportion dans tous les Etats qui furent alors créés alors, et ils ont
soutenu les mouvements extrémistes, en France et en Italie depuis la
Seconde Guerre mondiale.

C'est dans cette atmosphere, parmi 1'effondrement de la société
de classe, que s'est développée la psychologie de 1' "homme de
masse" européen. Le fait qu'avec une uniformité monotone mais
abstraite, le méme sort avait frappé une masse d'individus, n'empécha
pas ceux-ci de se juger eux-mémes en termes d'échec individuel, ni
de juger le monde en termes d'injustice spécifique. Cependant, cette
amertume personnelle, tout en se reproduisant dans de multiples cas
individuels et isolés, ne constituait pas un lien commun : malgré sa
tendance a effacer les différences individuelles, elle ne se fondait sur
aucun intérét commun, qu'il soit économique, social ou politique. Par
conséquent, le repli sur soi-méme alla de pair avec un affaiblissement
décisif de l'instinct de conservation. Le désintéressement, au sens ou
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I'on n'a pas d'importance a ses propres yeux, le sentiment de pouvoir
étre sacrifié, n'était plus une expression d'idéalisme individuel, mais
un phénomeéne de masse. Le vieil adage selon lequel les pauvres et
les opprimés n'ont rien a perdre que leurs chaines, ne s'appliquait
plus aux hommes de masse, car ils perdirent bien davantage que leurs
chaines de misere lorsqu'ils cessérent de s'intéresser a leur propre
bien-étre : la source de toutes les inquiétudes et des tous les soucis,
qui rendent la vie humaine pénible et angoissante, était tarie. En
comparaison de leur immatérialisme, un moine chrétien semble
absorbé dans les affaires de ce monde, Himmler, qui connaissait si
bien les mentalités de ceux qu'il organisait, décrivit non seulement
ses propres S.S., mais aussi les larges couches ou il les recrutait, en
disant qu'ils ne s'intéressaient pas aux "problemes quotidiens”, mais
seulement "aux questions idéologiques qui importeront pour des
décennies et des siecles, si bien que 'homme... sait qu'il travaille a
une grande tache, telle qu'il n'en apparait que tous les 2 000 ans*".
Cet amassement gigantesque d'individus produisit une mentalité qui,
comme Cécil Rhodes quelque quarante ans auparavant, pensait en
continents et sentait en siecles.

D'éminents philosophes et hommes d’Etat européens
prédisaient, depuis le début du XIX° siecle, la naissance de I'
"homme de masse" et I'avénement d'un age de masses. Toute une
littérature sur la conduite et la psychologie des masses avait éclairé et
popularisé le concept si familier aux anciens, de l'affinité entre la
démocratie et la dictature, entre le gouvernement de la populace et la
tyrannie. Ces auteurs avaient préparé certains intellectuels
occidentaux, politiquement conscients et hyper-conscients, a
I'apparition de démagogues, a la crédulité, a la superstition et a la
brutalité. Pourtant, s'il est vrai qu'en un sens toutes ces prophéties se

55 Discours de Heinrich Himmler sur "l'organisation et les obligations des S. S. et de la police",
publié dans National politischer Lehrgang der Wehrmacht von 15-23, janvier 1937. Cité dans La
Conspiration et l'agression nazie, Washington 1946, IV. p. 616 s. Bureau du Directeur de la
commission des Etats-Unis pour la poursuite de la criminalité des pays de I'Axe — Gouvernement
U. S., Washington, 1946 1V, p. 616 s.
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réaliserent, elles perdirent beaucoup de leur signification lorsque
apparurent des phénoménes aussi imprévus que perte radicale de
l'intérét personnel®, l'indifférence cynique ou embétée en face de la
mort ou d'autres catastrophes personnelles, la tendance passionnée a
prendre les notions les plus abstraites comme regles de vie, et le
mépris global pour les regles du bon sens méme les plus évidentes.

Contrairement aux prédictions, les masses ne furent pas le
produit de 1'égalité croissante des conditions, ni du développement de
l'instruction générale, avec l'inévitable abaissement du niveau et la
vulgarisation du contenu qu'il implique. (L'Amérique, exemple
classique de 1'égalité des conditions et de l'instruction générale avec
toutes ses insuffisances, est peut-étre moins représentative de la
psychologie des masses qu'aucun autre pays au monde.) Il apparut
bient6t que les gens hautement cultivés étaient particuliérement
attirés par les mouvements de masse, et que, en général, un
individualisme raffiné n'empéchait pas, mais en fait facilitait
quelquefois, 1'abandon de soi dans la masse. Ce fait évident était si
imprévu qu'on en a souvent rendu responsables le caractére morbide
ou le nihilisme de l'intelligentsia moderne, un masochisme qui serait
typique des intellectuels, ou encore l'antagonisme entre l'esprit et
I'élan vital, I' "hostilité de I'esprit a la vie". Pourtant, ces intellectuels
tant décriés ne furent que lI'exemple le plus frappant et les porte-
parole les plus explicites d'un phénoméne beaucoup plus général.
L'atomisation sociale et l'individualisation extréme précéderent les
mouvements de masse, qui attirerent les gens completement
inorganisés, les individus acharnés qui avaient toujours refusé de
reconnaitre les attaches et les obligations sociales, beaucoup plus
facilement et plus vite que les membres, sociables et non
individualistes, des partis traditionnels.

En fait, les masses se développérent a partir des fragments
d'une société hautement atomisée, dont la structure compétitive et la

56 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules 1895, mentionne le désintéressement particulier des
masses. Voir chapitre II, § 5.
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solitude individuelle qui en résulte n'étaient limitées que par
I'appartenance a une classe. La principale caractéristique de 'homme
de masse n'est pas la brutalité ou le retard mental, mais l'isolement et
le_manque de rapports sociaux normaux. Ces masses provenaient
d'une société de classes criblée de fissures que cimentait le sentiment
nationaliste : il n'est que naturel que, dans leur désarroi initial, elles
aient penché vers un nationalisme particulierement violent, auquel
les chefs des masses ont cédé, contre leurs propres instincts et leurs
propres objectifs, pour des raisons purement démagogiques®’

Ni le nationalisme tribal ni le nihilisme de la révolte ne sont
caractéristiques des masses ou ne leur sont utiles idéologiquement,
comme ils 1'étaient pour la populace. Mais les chefs de masses les
plus doué de notre temps étaient encore issus de la populace plut6t
que des masses®®. La biographie de Hitler est exemplaire a cet égard,
et l'important chez Staline est qu'il soit issu de I'appareil de
conspiration du parti bolchevique, unique par son mélange de
déclassés et de révolutionnaires. A ses origines, le parti de Hitler,
presque exclusivement composé d'inadaptés, de ratés et d'aventuriers,
constituait bien cette "armée de bohémes®®" qui n'était que l'envers de
la société bourgeoise et que, par conséquent, la bourgeoisie
allemande aurait dii savoir utiliser avec succés pour son propre
compte. En fait, la bourgeoisie fut bernée par les nazis, exactement
comme la faction R6hm-Schleicher de la Reichswehr : eux aussi
pensaient que Hitler, qu'ils avaient utilisés comme compere, ou des

57 Deés avant Hitler, les fondateurs du parti nazi en parlaient a 1'occasion comme d'un "parti de
gauche".Cf ; aussi l'incident qui se produisit aprés les élections législatives de 1932 : "Gregor
Strasser montra avec amertume a son Chef qu'avant les élections, les nationaux-socialistes du
Reichstag auraient pu former une majorité avec le Centre ; désormais, cette possibilité avait
disparu, les deux partis représentant moins de la moitié du Parlement, [...] Mais avec les
communistes, ils constituaient toujours une majorité, répliqua Hitler ; personne ne peut gouverner
contre nous" (Heiden, op. Cit., p. 94 et 495).

58 Carlton J.H. Hayes, op. Cit., qui ne fait pas de distinction entre la populace et les masses, pense
que les dictateurs totalitaires "étaient issus des masses plutdt que des classes".

59 Telle est la théorie centrale de K. Heiden, dont les analyses du mouvement nazi restent
remarquables. "Des décombres des classes mortes surgit la nouvelle classes des intellectuels, et a
sa téte marchent les plus impitoyables, ceux qui ont le moins a perdre, donc les plus forts ; une
armée de bohémes, pour qui la guerre est un pays et la guerre civile une patrie" (op. Cit., p. 100)
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S.A., qu'ils avaient utilisés pour leur propagande militariste et leur
entralnement paramilitaire, se conduiraient comme leurs agents et les
aideraient a établir une dictature militaire®. Les uns et les autres
considéraient le mouvement nazi selon leurs propres termes, selon les
termes d'une philosophie politique de la populace®, et négligeait a la
fois de soutien indépendant et spontané qu'apportaient les masses aux
nouveaux chefs de la populace, et les aptitudes réelles de ces chefs a
créer de nouvelles formes d'organisation. La populace, e tant que
moteur des masses, n'était plus l'agent de la bourgeoisie ni de
personne d'autre, sinon des masses elles-mémes.

Les mouvements totalitaires avaient moins besoin de 1'absence
de structure d'une société de masses, que des conditions spécifiques
d'une masse atomisée. On le voit trés bien en comparant le nazisme
et le bolchevisme, qui, dans leur pays respectif, prirent naissance
dans des circonstances tres différentes. Pour transformer la dictature
révolutionnaire de Lénine en régime complétement totalitaire, Staline
fut d'abord obligé de créer artificiellement cette société atomisée que
les circonstance historiques avaient déja préparée en Allemagne pour
les nazis.

La victoire étonnement facile de la révolution d'Octobre eut
lieu dans un pays ou une bureaucratie despotique et centralisée

60 L'accord secret entre le générale Schleicher et Rohm, le chef des S.A., visait a placer toutes les
formations paramilitaires sous le contr6le de la Reichswehr, ce qui aurait immédiatement gonflé
les effectifs de millions d'hommes. Cela aurait inévitablement conduit a une dictature militaire. En
juin 1934, Hitler liquida R6hm et Schleicher. Les premieres négociations furent conduites avec
l'assentiment de Hitler, qui se servit des relations de R6hm avec la Reichswehr pour tromper les
milieux militaires sur ses intentions. En avril 1932, R6hm témoigna, au cours d'un procés intenté a
Hitler, que le statut militaire des S.A. Etait parfaitement admis par la Reichswehr, voir La
Conspiration nazie, V., p. 456 s. Voir aussi Heiden, op. Cit., p. 450). R6hm lui-méme rapporte
fierement ses négociations avec Schleicher, qui, selon lui, commenceérent en 1931. Schleicher avait
promis de mettre les S.A. Sous le commandement d'officiers de la Reichswehr en cas d'urgence.
(Voir Die Memoiren des Stabschefs R6hm, Sarrebriick, 1934, p. 170). Le caractere militariste des
S.A., di a Rohm et constamment combattu par Hitler, continua d'inspirer leur vocabulaire jusqu'a
la liquidation de Réhm. A la différence des S.S., les S.A. Ont toujours prétendu étre "les
représentants de la volonté militaire de I'Allemagne", et, pour eux, le Troisiéme Reich était une
"communauté militaire" "appuyée (sur) deux piliers : le parti et la Wehrmacht" (Voir Handbuch der
S.A., Berlin, 1939, et "Die Sturmabteilungen", par Victor Lutze, dans Grundlagen, Aufbau und
Wirschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, n° 7 a).

61 L'autobiographie de R6hm, en particulier, est un véritable classique de ce genre de littérature.
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gouvernait une masse de population amorphe. Ni ce qui restait des
ordres féodaux a la campagne ni les embryonnaires classes
capitalistes dans les villes n'avaient réussi a organiser cette masse,.
Lénine déclara que nulle part au monde il n'aurait été si facile de
s'emparer du pouvoir et si difficile de la garder : c'est qu'il percevait
non seulement la faiblesse de la classe ouvriére russe, mais aussi le
caractere anarchique des conditions sociales en général, qui étaient
propices a des changements soudains. Lénine n'avait pas les instincts
d'une chef de masse : ce n'était pas un orateur, et il tenait absolument
a reconnaitre et a analyser ses propres erreurs en public, ce qui est
contraire aux regles mémes de la banale démagogie. Mais il apercut
immédiatement toutes les distinctions possibles, sociales, nationales,
professionnelles, qui pourraient introduire une certaines structure
dans la population, et il sembla convaincu que le salut de la
révolution résidait dans une telle stratification. Il 1égalisa
I'expropriation anarchique des propriétaires terriens par les masses
paysannes et fonda ainsi, pour la premiére et probablement pour la
derniére fois en Russie, cette classe de paysans émancipés qui, depuis
la Révolution francaise, a constitué le plus ferme soutien des nations
occidentales. Il essaya de renforcer la classe ouvriére en
encourageant les syndicats indépendants. Il toléra l'apparition timide
d'une nouvelle classe moyenne, résultat de la N.E.P., apres la fin de la
guerre civile. Il introduisit des distinctions supplémentaires en
organisant ; et quelquefois en inventant, autant de nationalités que
possible, développant le sentiment national et la conscience des
différences historiques et culturelles jusque parmi les tribus les plus
primitives de 1'Union soviétique. Il semble clair que sur ces points de
politique purement pratique, Lénine écouta son inspiration d’homme
d’Etat plutdt que ses convictions marxistes ; en tout cas, sa politique
prouve qu'il avait peur de l'absence de structure, sociale ou autre,
plus que du développement possible de tendances centrifuges au sein
des nationalités récemment émancipées, ou méme que de 1'apparition
d'une nouvelle bourgeoisie issue des nouvelles classes, moyenne et
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paysannes. Sans aucun doute, Lénine subit sa plus lourde défaite
lorsque, au début de la guerre civile, le pouvoir supréme, qu'il avait
d'abord prévu de concentrer dans les mains des soviets, passa dans
celles de la bureaucratie du Parti ; mais méme ce développement,
aussi tragique qu'il fiit pour le cour de la révolution, n'aurait pas di
conduire nécessairement au totalitarisme. Une dictature du parti
unique ne faisait qu'ajouter une classe de plus a la stratification du
pays, qui était déja en progres — cette classe étant la bureaucratie, qui,
selon les critiques socialistes de la révolution, "possédait 1’Ftat
comme sa propriété privée®" (Marx). Au moment de la mort de
Lénine, aucune voie n'était fermée. Il n'était pas inévitable que la
formation de classes ouvriére, paysannes et moyenne conduisit a la
lutte des classes qui avait caractérisé le capitalisme européen.
L'agriculture pouvait encore se développer sur une base collective,
coopérative ou privée, et 1'économie demeurait libre de suivre le
schéma du socialisme, du capitalisme d’Etat ou de la libre entreprise.
Aucune de ces alternatives n'aurait automatiquement détruit le
nouvelle structure du pays.

Toutes ces classes et ces nationalités nouvelles firent obstacle a
Staline lorsqu'il commenca de préparer le pays au régime totalitaire.
Afin de fabriquer une masse atomisée et amorphe, il fut d'abord
obligé de liquider le restant de pouvoir de soviets, lesquels, en tant
que principal organe de la représentation nationale, jouaient encore
un certain réle et empéchaient que l'autorité du parti fiit absolue.
Aussi commenca-t-il par saper les soviets nationaux en créant des

62 1l est bien connu que les fractions anti-staliniennes ont fondé leurs critiques sur cette formulation
marxiste, et ne l'ont jamais dépassée. Les "purges" répétées de la bureaucratie soviétique, qui ont
équivalu a sa liquidation en tant que classe, ne les ont jamais empéchées de voir en elle la classe
dominante et régnante de I'Union soviétique. Voici l'appréciation de Rakovski, écrivant en 1930 de
son exil sibérien: "Sous nos yeux s'est formée et se forme encore une vaste classe
d'administrateurs qui a ses subdivisions internes et qui s'accroit par la cooptation calculée et les
nomination directes ou indirectes... L'élément qui unit cette classe originale est une forme,
également originale, de propriété privée, a savoir le pouvoir de I’Etat" (cité dans Souvarine, op.
Cit., p. 564). Cette analyse est tout a fait exacte pour l'ere stalinienne. Sur le développement des
relations entre le parti et les soviets, qui est d'une importance décisive pour le cours de la
révolution d'Octobre, voir I. Deutscher, Le Prophéte armé : Trotski, 1879-1921, 1954.
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cellules bolcheviques ou se recrutaient exclusivement des hauts
fonctionnaires des comités centraux®. Vers 1930, les derniers
vestiges des anciennes institutions collectives avaient disparu pour
faire place a la bureaucratie du parti: celle-ci était fortement
centralisée, et ses tendances a la russification n'étaient guere
différentes de celles du, régime tsariste, a ceci prés que les nouveaux
bureaucrates n'avaient plus peur d'un peu d'instruction.

Le régime bolchevique passa alors a la liquidation des classes
et, pour des raisons d'idéologie et de propagande, commenca par des
classes possédantes : la nouvelle classe moyenne des villes, et les
paysans. A la fois par leur nombre et par leurs possessions, les
paysans avaient constitués jusque-la la classe potentiellement la plus
puissante de I'Union; en conséquence, leur liquidation fut plus
compleéte et plus cruelle que celle de tous les autres groupes ; elle fut
conduite au moyen de la famine et de la déportation, sous prétexte
d'exproprier les koulaks et de collectiviser les terres. La liquidation
des classes moyennes et paysannes s'acheva au milieu des années
30 ; ceux qui ne se trouvaient pas parmi les nombreux millions de
morts ou de forcats déportés avaient appris "qui commandait”, ils
avaient compris que leur vie et celle de leur famille dépendaient non
de leurs concitoyens, mais exclusivement de 'humeur d'un régime en
face duquel ils étaient complétement isolés, sans aucune aide du
groupe auquel ils se trouvaient appartenir. Ni les statistiques ni les
sources documentaires ne permettent de déterminer le moment exact
ou la collectivisation produisit une nouvelle paysannerie liée par des
intéréts communs, qui, a cause de sa position privilégiée (numérique
et économique), représentait de nouveau danger virtuel pour la
domination totalitaire. Mais, aux yeux de ceux qui savent lire les

63 En 1927, 90% des membres des soviets de village et 75% de leurs présidents n'appartenaient pas
au parti ; les comités exécutifs des régions comprenaient 50% de membres du parti, tandis qu'au
Comité central, la proportion passait a 75%. Voir l'article "Bolchevisme" par Maurice Dobb, dans
L'>Encyclopédie des sciences sociales.

A. Rosenberg, Une histoire du bolchevisme, Londres 1934, chapitre VI montre en détail comment
les membres du parti détruisirent le systéme des soviets de l'intérieur, en votant "conformément
aux instructions qu'ils recevaient des fonctionnaires permanents du parti".
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"sources d'information" totalitaires, ce moment était arrivé deux ans
avant que Staline mouriit, lorsqu'il proposa de dissoudre les
kolkhozes et de les transformer en unités plus grandes. Il mourut sans
exécuter ce plan ; cette fois-ci, les sacrifices auraient été encore plus
grands, et les conséquences pour l'ensemble de I'économie encore
plus catastrophiques que lors de la liquidation de la premiere classe
paysanne, mais rien n'autorise a douter que Staline aurait pu réussir ;
on peut toujours éliminer une classe en assassinant un nombre
suffisant de ses membres.

Ensuite fut liquidée la classe des ouvriers. En tant que classe,
ils étaient beaucoup plus faibles et offrirent beaucoup moins de
résistance que les paysans. En effet, a la différence des paysans
lorsqu'ils expropriérent les propriétaires terriens, ils avaient été
immédiatement spoliés de leur expropriation spontanée des
propriétaires d'usines pendant la révolution : le gouvernement avait
confisqué les usines comme propriété de I’Etat, sous prétexte que de
toute facon, I’Etat appartenait au prolétariat. Le systéme
stakhanoviste, adopté au début des années 1930, brisa toutes
solidarité et toute conscience de classe parmi les ouvriers, d'abord par
sa compétitivité féroce, ensuite parce qu'il solidifia provisoirement
une aristocratie stakhanoviste, dont la distance sociale par rapport a
I'ouvrier ordinaire était ressentie de facon beaucoup plus aigué que la
distance entre les ouvriers et la direction. Le processus fut complété
en 1938 par lintroduction du livret de travail, qui transforma
officiellement I'ensemble de la classe ouvriére en une gigantesque
armée de forgats.

Couronner toutes ces mesures vint la liquidation de cette
bureaucratie qui avait contribué a exécuter les liquidations
précédentes. Staline mit a peu pres deux ans, de 1936 a 1938, a se
débarrasser de l'aristocratie administrative et militaire de la société
soviétique ; presque tout, bureaux, usines, organismes économiques
et culturels, gouvernement, Parti, bureaux militaires, passa dans de
nouvelles mains, une fois que "prés de la moitié du personnel
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administratif, appartenant ou non u Parti, eut été balayé", et qu'on eut
liquidé cinquante pour cent de tous les membres du Parti et "au
moins 8 millions d'autres personnes®". Ce plus, la création d'un
passeport intérieur sur lequel devaient étre enregistrés et autorisés
tous les départs d'une ville pour une autre vint compléter la
destruction de la bureaucratie du Parti en tant que classe. Quant au
statut juridique, la bureaucratie comme les fonctionnaire du Parti se
trouvait maintenant an méme niveau que les ouvriers ; elle aussi avait
rejoint la vaste multitude des forcats, et son statut en tant que classe
privilégiée appartenait au passé. Et puisque cette purge se termina
par la liquidation des hauts fonctionnaires de la police — ceux-la
mémes qui avaient commencé a organiser |'épuration — méme les
cadres de la Guépéou qui avaient mené l'opération de terreur ne
purent se bercer d'illusion que leur groupe représentait quoi que ce
SOit, encore Moins un certain pouvoir.

Aucun de ces immenses sacrifices en vies humaines ne fut
motivé par la raison d’Etat au vieux sens du mot. Aucune des
couches sociales liquidées n'était hostile au régime, ni susceptible de
le devenir dans un avenir prévisible. L'opposition active et organisée
avait cessé d'exister vers 1930, lorsque Staline, dans son discours
devant le XVI° congres du Parti, mit hors la loi les déviations
droitieres et gauchistes, et méme ces faibles oppositions n'avaient
guére pu s'appuyer sur aucune des classe existantes®. La terreur

64 Ces chiffres sont tirés du livre de Victor Kravchenko, j'ai choisi la liberté : la vie privée et
politique d'un fonctionnaire soviétique, New York, 1946, p. 278 et 303. Il s'agit bien entendu d'une
source trés discutable. Mais, dans le cas de la Russie soviétique, nous ne pouvons avoir recours
qu'a des sources discutables, c'est-a-dire que nous devons nous appuyer entiérement sur des
dépéches de presse, des estimations ou des rapports trés divers. Tout ce que nous pouvons faire est
donc d'utiliser toute information qui semble au moins posséder un degré élevé de probabilité.
Certains historiens pensent apparemment que la méthode inverse, consistant a utiliser
exclusivement tout document fourni par le gouvernement russe, est plus siire, mais tel n'est pas le
cas. Ce sont précisément les documents officiels qui ne sont que propagande.

65 Dans son rapport au XVI° congrés, Staline dénonca les déviations comme le "reflet" de la
résistance des classes paysannes et petite-bourgeoise, au sein du parti. (Voir Le Léninisme 1933,
vol. 2, chapitre III). Devant cette attaque, l'opposition était singuliérement désarmée, car elle aussi,
et spécialement Trotski, était "toujours désireuse de découvrir une lutte de classes derriére les
luttes de cliques" (Souvarine, op. Cit., p. 440.
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dictatoriale — qui s'oppose a la terreur totalitaire dans la mesure ou
elle ne menace que les opposants authentiques, non les inoffensifs
citoyens qui n'ont pas d'opinions politiques — avait été suffisamment
sinistre pour étouffer toute vie politique, clandestine ou non, deés
avant la mort de Lénine. L'intervention étrangere, qui pouvait faire
alliance avec une des fractions mécontentes de la population, n'était
plus un danger lorsque, vers 1930, le régime soviétique avait été
reconnu par une majorité de gouvernements, et avait conclu avec de
nombreux pays des accords internationaux, commerciaux et autres.
(Non que le régime de Staline ait éliminé une telle possibilité, du
coté des peuples eux-mémes : nous savons maintenant que Hitler, s'il
avait été un conquérant ordinaire et non un rival en domination
totalitaire, aurait pu avoir une chance unique de gagner a sa cause au
moins le peuple de 1'Ukraine).

Politiquement absurde, la liquidation des classes fut
littéralement catastrophique pour 1'économie soviétique. Les
conséquences de la "famine artificielle" en 1933 se firent sentir dans
tout le pays pendant des années; l'introduction du systeme
stakhanoviste en 1935, avec son accélération arbitraire de la
production individuelle et son mépris total des nécessités du travail
d'équipe, eut pour résultat un "déséquilibre chaotique" de la jeune
industrie®. Enfin, la liquidation de la bureaucratie, c'est-a-dire de la
classe des directeurs et ingénieurs d'usine, priva les entreprise
industrielles du peu d'expérience et de savoir-faire qu'avaient pu
acquérir les nouveaux techniciens russes.

L'égalité des conditions parmi leurs sujets est d'un des
principaux soucis des despotismes et des tyrannies depuis 1'Antiquité,
mais la domination totale ne se satisfait pas d'une telle égalisation,
qui laisse plus ou moins subsister entre les sujets certains liens
communautaires, non politiques, comme les liens familiaux et les
intéréts culturels. Si le totalitarisme prend au sérieux ses propres
exigences il doit en venir au point ou il lui faut "en finir une bonne

66 Kravchenko, op. Cit., p. 187.
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fois avec la neutralité du jeu d'échecs", c'est-a-dire avec l'existence
autonome d'absolument n'importe quelle activité. Ceux qui aiment "le
jeu d'échec pour lui-méme", justement comparés par leur liquidateur
aux amoureux de "l'art pour l'art®", sont les éléments encore
récalcitrants d'une société de masses dont I'uniformité complétement
hétérogene est I'une des conditions essentielles du totalitarisme. Du
point de vue des dirigeants totalitaires, une société qui se consacre au
jeu d'échecs pour lui-méme ne difféere qu'en degré d'une classe
d'agriculteurs pour l'amour de l'agriculture, et n'est guere moins
dangereuse. Himmler définit trés justement le S.S. Comme un
nouveau type d’homme qui en aucun cas ne fera jamais "une chose
pour elle-méme®",

L'atomisation massive de la société soviétique fut obtenue par
I'usage habile de purges répétées qui précédaient invariablement la
liquidation effective des groupes. Afin de détruire tous les liens
sociaux et familiaux, les purges sont conduites de maniére a menacer
du méme sort I'accusé et toutes ses relations habituelles, des simples
connaissances aux amis et aux parents les plus proches. Conséquence
de la simple et ingénieuse technique de la "culpabilité par
association", des qu'un homme est accusé, ses anciens amis se
transforment immédiatement en ses ennemis les plus acharnés : afin
de sauver leur propre existence, ils se font mouchards et se hatent de
corroborer par leurs dénonciations les preuves qui n'existent pas
contre lui ; tel est évidemment leur seul moyen de prouver qu'ils sont
dignes de confiance. Rétrospectivement, ils essaieront de prouver que
leur relation ou leur amitié avec l'accusé n'était qu'un prétexte pour
I'espionner et le dénoncer comme saboteur, trotskiste, agent étranger,
ou fasciste. Puisque le mérite "se juge au nombre de dénonciations de

67 Souvarine, op. Cit., p. 575.

68 Le mot d'ordre des S.S., tel qu'il a été formulé par Himmler lui-méme, commence par les mots :"I1
n'y a pas de tache qui existe pour elle-méme". Voir Gunter d'Alquen, "Die S.S.", dans Schriften der
Hochschule fiir Politik, 1939. les pamphlets diffusés par les S.S. Pour leur seule consommation
intérieure soulignent a maintes reprises "la nécessité absolue de comprendre la futilité de tout ce
qui a une fin propre" (voir Der Reichsfiihrer S.S. Und Ched der deutschen Polizei, s.d., " réservé a
'usage interne de la police").
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proches camarades®™", il est bien évident que la plus élémentaire

prudence exige que l'on n'évite pas d'empécher qu'on découvre vos
pensées secretes, mais plutot d'éliminer (dans 1'hypothése presque
assurée d'ennuis a venir) toutes les personnes qui pourraient avoir
non seulement un banal intérét a vous dénoncer, mais aussi un besoin
irrésistible de provoquer votre ruine, tout simplement parce que leur
propre vie serait en danger. En derniére analyse, c'est en poussant
cette technique jusqu'a ses plus fantastiques extrémes, que les
dirigeants bolcheviques ont réussi a créer une société atomisée
comme on n'en avait jamais vus auparavant et comme événements et
catastrophes a eux seuls n'en auraient guere créée.

Les mouvements totalitaires sont des organisations massives
d'individus atomisés et isolés. Par rapport a tous les autres partis et

mouvements, leur caractéristique la plus apparente est leur exigence
d'une loyauté illimitée, inconditionnelle et inaltérable, de la part du
militant individuel. Cette exigence est formulée par les chef des
mouvements totalitaires avant méme qu'ils ne prennent le pouvoir.
D'ordinaire, elle précede l'organisation du pays sous leur autorité
effective. Elle découle de la prétention de leurs idéologies a englober,
en temps voulu, dans leur organisation, I'ensemble du genre humain ;
La, cependant, ou la domination totalitaire n'a pas été préparée par un
mouvement totalitaire (tel fut le cas de la Russie, par opposition a
I'Allemagne nazie), il faut organiser le mouvement aprés coup, et
créer artificiellement les conditions de son développement, afin de
rendre possible la loyauté totale — base psychologique de la
domination totale. On ne peut attendre une telle loyauté que de 1'étre
humain complétement isolé qui, sans autres liens sociaux avec
famille, amis, camarades ou simples connaissances, ne tire le
sentiment de son utilité que de son appartenance a un mouvement, a
un parti.

69 La pratique est attestée par des documents multiples. W. Krivitski, dans son livre Dans les services
secrets de Staline (New York, 1938) en attribue l'origine a Staline lui-méme.
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La loyauté totale n'est possible que lorsque la fidélité est vidée
de tout contenu concret duquel pourraient naturellement naitre
certaines révisions. Les mouvements totalitaires, chacun a sa facon,
ont fait de leur mieux pour se débarrasser des programmes qui
spécifiaient un contenu concret, et qu'ils avaient hérités de phases
antérieures, non totalitaires, de leur développement. Quelle que soit
I'outrance de leur libellé, tous les objectifs politiques précis qui ne se
contentent pas d'affirmer et de circonscrire le droit a la domination
mondiale, tous les programmes politiques qui traitent de points plus
spécifiques que "les questions idéologiques qui importent pour des
siecles", font obstacle au totalitarisme. Lorsque Hitler organisa
graduellement le mouvement nazi a partir des effectifs obscurs et un
peu félé d'un petit parti typiquement nationaliste, son exploit consista
a décharger le mouvement du programme initial du parti, sans le
changer ou l'abolir officiellement, mais simplement en refusant d'en
parler ou d'en discuter les points, dont le contenu relativement
modéré et la phraséologie furent bient6t passés de mode”™. A cet
égard comme a beaucoup d'autres, la tiche de Staline s'annongait
beaucoup plus redoutable; le programme socialiste du parti
bolchevique était un fardeau autrement encombrant’”” que les 25
points d'un économiste amateur doublé d'un politicien félé’>. Mais,
apres avoir détruit les factions du parti russe, Staline obtint
finalement le méme résultat, en faisant constamment zigzaguer la
ligne du parti communiste, et aussi en ré-interprétant et en appliquant

70 Hitler déclara dans Mein Kampf (2 vol., premiere éd. Allemande, 1925 et 1927) qu'il valait mieux
avoir un programme démodé que de permettre la discussion d'un programme (livre II, chapitre V).
il devait bient6t proclamer publiquement: "Une fois que nous aurons pris le pouvoir, le
programme viendra de lui-méme [...] II faut d'abord une vague propagande d'une ampleur
inconcevable. C'est une action politique qui n'aurait pas grand-chose a voir avec les autres
problémes du moment." Voir Heiden, op. Cit., p. 203.

71 Souvarine, a tort selon nous, suggere que Lénine avait déja aboli le role du programme du Parti :
"Rien ne pouvait montrer plus clairement l'inexistence du bolchevisme en tant que doctrine, sauf
dans le cerveau de Lénine; tout bolchevik laissé a lui-méme s'écartait de la "ligne" de sa
tendance... car ces hommes étaient unis par leur tempérament et par l'ascendant de Lénine plutot
que par des idées" (op. Cit., p. 85).

72  Le programme de Gottfried Feder pour le parti nazi, avec ses fameux 25 points, a joué un role
important dans la littérature écrite sur le mouvement , que dans le mouvement lui-méme.
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constamment le marxisme d'une maniere qui vidait la doctrine de
tout son contenu, puisqu'il n'était plus possible de prévoir la direction
ou le genre d'action qu'elle inspirerait. La connaissance la plus
parfaite du marxisme et du léninisme ne servait nullement de guide
de conduite politique ; au contraire, on ne pouvait suivre la ligne du
parti qu'en répétant le matin ce que Staline avait annoncé la veille au
soir : la conséquence naturelle en fut le méme état d'esprit, la méme
obéissance compacte et imperméable au moindre effort pour
comprendre ce que l'on faisait, qu'exprimait 1'ingénieux mot d'ordre
inventé par Himmler pour ses S.S. : "Mon honneur est ma loyauté”".

L'absence ou le mépris du programme n'est pas nécessairement
un signe de totalitarisme. Le premier a considérer programmes et
plate-formes comme d'inutiles chiffons de papier et de génante
promesses qui contredisaient le style et 1'élan d'un mouvement fut
Mussolini avec sa philosophie fasciste de l'activisme et de
l'inspiration puisée au moment historique lui-méme”™. L’appétit du
pouvoir, combiné avec le mépris du "bavardage" sur les intentions,
caractérise tous les meneurs de foules, mais reste en deca du
totalitarisme. Le véritable objectif du fascisme consistait simplement
a s'emparer du pouvoir et a donner a I' "élite" fasciste la direction
incontestée du pays. Le totalitarisme ne se satisfait jamais de
gouverner par des moyens extérieurs, c'est-a-dire par l'intermédiaire
de I’Etat et d'une machinerie de violence ; grice a son idéologie
particuliere et au role assigné a celle-ci dans l'appareil de contrainte,

73 L'effet de ce mot d'ordre, formulé par Himmler lui-méme est difficile a rendre. Sa forme
allemande : "Meine Ehre heisst Treue" indique un dévouement et une obéissance absolue qui
dépassent la signification de la simple discipline ou de la fidélité personnelle. Les traductions de
documents allemands, dans La conspiration nazie, constituent une source indispensable, mais sont
malheureusement trés inégales ; le mot d'ordre S.S. y est rendu par :"Mon honneur veut dire
fidélité" (. 346).

74 Mussolini fut probablement le premier a rejeter consciemment un programme précis et a le
remplacer par les seuls principes de l'inspiration du Chef et de l'action. Derriére ce choix, il y avait
l'idée que l'immédiateté du moment, élément principal de l'inspiration, ne pouvait qu'étre entravée
par un programme de parti. Mieux que les "mythes" de Sorel, c'est 1' "actualisme" de Gentile qui a
exprimé la philosophie du fascisme italien. Cf. aussi 'article "Fascisme" dans L'Encyclopédie des
sciences sociales. Le programme de 1921 fut formulé alors que le mouvement existait depuis deux
ans. Il contenait, essentiellement, sa philosophie nationaliste.
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le totalitarisme a découvert un moyen de dominer et de terroriser les
étres humains de l'intérieur. En ce sens, il élimine la distance entre
gouvernants et gouvernés, et réalise un systeme dans lequel la
puissance et la volonté de puissance, comme nous les entendons, ne
jouent aucun role ou, au mieux, qu'un réle secondaire. Le chef
totalitaire n'est, en substance, ni plus ni moins que le fonctionnaire
des masses qu'il conduit ; ce n'est pas un individu assoiffé de pouvoir
qui impose a ses sujets une volonté tyrannique et arbitraire. Etant un
simple fonctionnaire, il peut étre remplacé a tout moment, et il
dépend tout autant de la "volonté" des masses qu'il incarne, que ces
masses dépendent de lui. Sans lui, elles n'auraient pas de
représentation extérieure, et demeureraient une horde amorphe ; sans
les masses, le chef n'existe pas. Hitler, qui était parfaitement
conscient de cette interdépendance, l'exprima un jour dans un
discours adressé aux S.A.: "tout ce que vous étes, vous l'étes a
travers moi ; tout ce que je suis, je le suis seulement a travers vous’."
Nous ne sommes que trop enclins a minimiser de telles déclarations
ou a voir en elles, a tort, une définition de l'action en termes d'ordres
qu'on donne et qu'on recoit, comme il est arrivé trop souvent dans
I'histoire et la tradition politique de 1'Occident”. Mais cette idée a
toujours présupposé qu'au poste de commande se trouve quelqu'un
qui, doué d'une pensée et d'une volonté, I'impose a une groupe qui en
est dépourvu par la persuasion, l'autorité ou la violence. Hitler,
cependant, estimait que méme "la pensée... (n'existe) qu'en vertu des
ordres qu'on donne ou qu'on recgoit””". Il éliminait donc, méme en
théorie, la distinction entre la pensée et I'action, ainsi que celle entre
les gouvernants et les gouvernés.

Ni le national-socialisme ni le bolchevisme ne proclameérent
jamais qu'ils avaient établi un nouveau régime, ni ne déclarerent que
leurs objectifs étaient atteints avec la prise du pouvoir et le contrdle

75 Ernst Bayer, Die S.A., Berlin, 1938, Cité dans La Conspiration nazie, IV, 783.

76 Pour la premiére fois dans Le Politique de Platon, 305, ou l'action est interprétée en terme
d'archein et de prattein — I'ordre d'entreprendre une action, et 'exécution de cet ordre.

77  Hitlers Tischgesprdche, p. 198.
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de I’Etat. Leur idée de la domination ne pouvait étre réalisée ni par
un Etat ni par un simple appareil de violence, mais seulement par un
mouvement constamment en mouvement : a savoir, la domination
permanente de tous les individus dans toutes les sphéres de leur vie™.
La prise du pouvoir par la violence n'est jamais une fin en elle-méme,
mais seulement le moyen d'une fin, et, dans n'importe quel pays, la
prise du pouvoir n'est qu'une étape transitoire et bienvenue, mais
jamais la fin du mouvement. L'objectif pratique du mouvement est
d'encadrer autant de gens que possible dans son organisation, et de
les mettre et de les maintenir en mouvement, quant a l'objectif
politique qui constituerait la fin du mouvement, il n'existe tout
simplement pas.

2. L'alliance provisoire entre la populace et I'élite.

La loyauté inconditionnelle des militants et l'audience
populaire des régimes totalitaires sont troublantes pour notre
tranquillité d'esprit ; elles le sont cependant moins que 1'incontestable
attrait qu'exercent les mouvements sur I'élite, et non sur la seule lie
de la société. Il serait téméraire d'ignorer, sous prétexte d'errance
artistique ou de naiveté intellectuelle, la liste impressionnante
d'hommes éminents que le totalitarisme compte parmi ses
sympathisants, ses compagnons de route et ses membres
régulierement inscrits.

Pour la compréhension des mouvements (mais non des
régimes) totalitaires, cet attrait est un indice aussi important que leur

78 Mein Kampf, livre 1, chapitre XI. Voir également, par exemple, Dieter Schwarz, Angriffe auf die
nationalsozialistische Weltanschauung, Aus dem Schwarzen Korps, n°® 2, 1936, qui répond a
I'objection évidente que les nazis ont continué a parler d'une "lutte" aprés leur accession au
pouvoir : "Le national-socialisme en tant qu'idéologie (Weltanschauung) n'abandonnera pas la lutte
avant que... le mode de vie de chaque Allemand ait été modelé par ses valeurs fondamentales, et
que celles-ci se réalisent chaque jour a nouveau."
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rapport plus évident avec la populace. Il indique en effet le climat
général dans lequel se développe le totalitarisme. Il faut se rappeler
que les chefs des mouvements totalitaires et leurs sympathisants sont,
pour ainsi dire, plus agés que les masses qu'ils organisent, si bien
que, chronologiquement parlant, les masses n'ont pas a attendre
désespérément la montée de leurs propres chefs au sein d'une société
pourrissante, dont ils sont le produit le plus remarquable. Ceux qui
avaient volontairement quitté la société avant 1'écroulement des
classe étaient préts a les accueillir, en compagnie de la populace, qui
était un sous-produit antérieur du regne de la bourgeoisie.
Aujourd'’hui encore, les dirigeants totalitaires et les chefs de
mouvements totalitaires présentent les traits caractéristiques de la
populace, dont nous connaissons assez bien la psychologie et la
philosophie politique ; ce qui se passera lorsque I' "homme de masse"
véritable prendra la reléve, nous ne le savons pas encore, mais il est
probable qu'il aura plus en commun avec la correction méticuleuse et
calculée de Himmler qu'avec le fanatisme hystérique de Hitler, qu'il
rappellera la froideur tétue de Molotov plus que la cruauté sensuelle
et vindicative de Staline.

A cet égard, la situation de 1'Europe aprés la Seconde Guerre
mondiale n'est pas essentiellement différente de ce qu'elle était apreés
la guerre précédente. Dans les années 20, les idéologies fascistes,
bolcheviques et nazi furent formulées, et les mouvements dirigés par
la génération dite du front, par des gens qui avaient été élevés avant
la guerre et se rappelaient encore distinctement cette époque ; de
méme, aujourd'hui, le climat général, politique et intellectuel, du
totalitarisme, est déterminé par une génération qui a connu
intimement I'époque précédente. C'est particulierement vrai de la
France, ou I'effondrement du systéme des classes se produisit aprées le
Seconde , non la Premiére Guerre. Comme les démagogues et les
aventuriers de l'ére impérialiste, les chefs des mouvements
totalitaires ont ceci de commun avec leurs sympathisants intellectuels
qu'ils s'étaient trouvés a l'extérieur de la "bonne" société européenne
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des avant la faillite du systéme.

Lorsque l'arrogance de la fausse respectabilité fit place qu
désespoir anarchique, cette faillite apparut comme une chance inouie
pour 1'élite comme pour la populace. C'est évident pour les nouveaux
chefs de masses, dont la carriére reproduit celle des démagogues du
siecle précédent: échecs de la vie professionnelle et sociale,
perversions et désastres de la vie privée. Le fait que leur vie, avant
leur carriére politique, avait été un échec, était naivement invoquée
contre eux par les dirigeants, plus "respectables”, des vieux partis :
or, c'était le facteur déterminant de leur succes aupres des masses. Par
la, ils semblaient prouver qu'ils incarnaient individuellement la
destinée massive de 1'époque, et que leur désir de tout sacrifier au
mouvement, leurs promesses de se dévouer aux victimes de
catastrophes, leur détermination de ne jamais se laisser séduire par un
retour a la sécurité de la vie normale et leur mépris pour la
respectabilité, étaient tout a fait sinceres et non dictés par de simples
ambitions passageres.

D'autre part, 1'élite n'était guére plus jeune que la génération
dont l'impérialisme avait usé et abusé moyennant de glorieuses
carrieres en marge de la respectabilité : joueurs, espions, aventuriers,
chevaliers a I'armure étincelante et tueurs de dragons. Ils partageaient
avec Lawrence d'Arabie le désir de "se perdre" et une violent dégofit
pour tous les critéres existants, pour toutes les puissance établies. Ils
se rappelaient 1' "age d'or de la sécurité", mais aussi la haine qu'ils
avait inspirée, et la réalité de leur enthousiasme lorsque éclata la
Premiere Guerre, mondiale. Hitler et les ratés ne furent pas les seuls a
remercier Dieu a genoux quand la mobilisation balaya I'Europe en
19147, ils n'avaient méme pas a se reprocher d'avoir été une proie
facile pour la propagande chauvine ou les explications mensongeéres
sur le caractere purement défensif de la guerre. L'élite partit pour la
guerre avec l'espoir enivrant que tout ce qu'elle connaissait, la

79 Voir la réaction de Hitler lorsque éclata la Premiére Guerre mondiale, réaction décrite dans Mein
Kampf, livre 1, chapitre V.
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culture, la texture de la vie, se perdrait peut-étre dans ses "orages
d'acier" (Ernst Jiinger). Dans la vocabulaire soigneusement choisi de
Thomas Mann, la guerre était "pénitence" et "purification" ; c'était la
guerre, plutdt que la victoire, qui inspirait le poete". Selon les mots
d'une étudiant de 1'époque, "ce qui compte, c'est d'étre toujours prét a
faire un sacrifice; ou bien, selon ceux d'un jeune ouvrier, "peu
importe qu'on vive quelques années de plus ou de moins, pourvu
qu'on ait quelque chose a montrer en justification de sa vie®". FEt,
bien avant qu'un intellectuel nazi n'ait annoncé :"Quand j'entends le
mot culture, je tire mon revolver”, les poétes avaient proclamé leur
dégolit pour "cette saleté de culture" et poétiquement invité
"Barbares, Scythes, Négres, Indiens 0 vous tous, a les piétiner®."

On peut se contenter de qualifier d' "accés de nihilisme" ce
mécontentement violent a I'égard de l'avant -guerre et des tentatives
ultérieures de restauration — mécontentement qu'expriment
Nietzsche, Sorel et Pareto, Rimbaud, T.E. Lauwrence, Jiinger, Brecht
et Malraux, Bakounine, Netchaiev et Alexandre Bloch. C'est oublier
combien le dégoiit peut étre justifié dans une société saturée par
l'idéologie et la morale bourgeoises. Mais il est nom moins vrai que
la "génération du front", contrairement a ses guides spirituels, était
completement absorbée par son désir de voir périr tout cet univers de
fausse sécurité, de fausse culture, de fausse vie. Ce désir était si fort
qu'il dépassait, en résonance et en clarté, toutes les tentatives
antérieures visant a une " transformation des valeurs" (tentative
nietzschéenne), a une réorganisation de la vie politique (les écrits de
Sorel), a une résurrection de l'authenticité humaine (Bakounine), ou a
un amour passionné de la vie dans la pureté des aventure exotiques
(Rimbaud). La destruction impitoyable, le chaos et la ruine en tant
que tels assumaient la dignité de valeurs suprémes®.

80 Voir le recueil de documents sur la "chronique intime de la Premiére Guerre mondiale" par Hanna
Halkesbrink. L'Allemagne inconnue, New Haven, 1948, p. 43, 45, 81. la trés grande valeur de ce
recueil pour les "impondérables” de I'atmosphére historique rend d'autant plus déplorable I'absence
d'étude similaires pour la France, I'Angleterre et I'Italie.

81 Ibid., p. 20-21.

82 Cela commenca par un sentiment d'aliénation totale par rapport a la vie normale. Rudolf Binding
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Ce qui atteste la sincérité de ces sentiments, c'est que tres peu
des représentants de cette génération furent guéris de leur
enthousiasme pour la guerre par l'expérience réelle de ses horreurs.
Les survivants des tranchées ne devinrent pas pacifistes. Ils
chérissent une expérience qui, pensaient-ils, les couperait
définitivement de l'odieux environnement de la respectabilité. Ils
s’accrocherent aux souvenirs de quatre années vécues dans les
tranchées comme si elles eussent constitué un critére objectif pour la
fondation d'une nouvelle élite. Et ils ne cédérent pas a la tentation
d'idéaliser ce passé ; au contraire, les adorateurs de la guerre furent
les premiers a reconnaitre qu'a 1'ere du machinisme, elle ne pouvait
plus produire de vertus telles que 1'esprit chevaleresque, le courage,
I'honneur et la virilité*, qu'elle n'apportait aux hommes que
I'expérience de la destruction pure et simple, ainsi que I'humiliation
de n'étre que de minuscules rouages dans la majestueuse roue dentée
de 'abattoir.

Cette génération se rappelait la guerre comme le grand prélude
a l'effondrement des classes et a leur transformation en masses. Avec
son arbitraire constant et meurtrier, la guerre devint le symbole de la
mort, la "grande égalisatrice®" et par conséquent la matrice véritable
d'un nouvel ordre mondial. La passion de 1'égalité et de la justice, le
désir de franchir les frontiéres étroites et absurdes des classes,
d'abandonner des privileges et des préjugés stupides semblaient
trouver dans la guerre un moyen d'échapper aux vieilles attitudes
paternalistes de la pitié pour les opprimés et les déshérités. A une

écrivait par exemple : "De plus en plus, il faut nous compter parmi les morts, parmi les égarés —
parce que la grandeur de 1'événement nous égare et nous sépare — plutdt que parmi les bannis dont
le retour est possible" (ibid., p. 160). la génération du front prétendait étre une élite : on en trouve
un curieux rappel dans le récit par Himmler de la facon dont il trouva finalement une "forme de
sélection" pour réorganiser les S.S. :"...Le processus de sélection le plus sévere est produit par la
guerre, la lutte pour la vie et la mort. Dans ce processus, l'aboutissement montre la valeur du
sang... La guerre, cependant, est une circonstance exceptionnelle, et il fallait trouver un moyen de
faire une sélection en temps de paix" (op. Cit.).

83  Voir, par exemple, Ernst Jiinger, Orages d'acier, 1920. traduction francaise par Henri Plard, Paris
1970.

84 Hafkesbrink, op. Cit., p. 156-157.
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époque de misere croissante et de désespoir individuel, il semble
également difficile de résister a la pitié lorsqu'elle devient une
passion exclusive, que de ne pas réprouver son universalité méme,
qui semble tuer la dignité humaine encore plus slirement que ne fait
la misere.

Pendant les premiéres années de sa carriére, lorsqu'une
restauration du statu quo européen demeurait la menace la plus
sérieuse pour les ambitions de la populace®, Hitler fit presque
exclusivement appel a ses sentiments de la génération du front. Le
désintéressement de 'homme de la masse apparaissait alors comme
un désir d'anonymat, de ne fonctionner que comme un rouage, le
désir, en bref, de n'importe quelle transformation qui effacerait les
identifications fallacieuses avec des fonctions prédéterminées dans la
société. La guerre avait été ressentie comme "la plus puissante de
toutes les actions de masse", celle qui oblitérait les différences
individuelles a tel point que méme la souffrance, qui avait
traditionnellement marqué des individus a la destinée unique, pouvait
maintenant étre interprétée comme "un instrument de progres
historique®". Et les masses dans lesquelles 1'élite de 'aprés-guerre
voulait étre plongée ne furent pas limitées par les distinctions
nationales. Non sans quelque paradoxe, la Premiere Guerre mondiale
avait presque aboli les authentiques sentiments nationaux ; dans
I'entre-deux guerres, il était bien plus important d'avoir appartenu a la
génération des tranchées, peu importe de quel coté, que d'étre
allemand ou frangais”. Les nazis fondérent toute leur propagande sur
cette camaraderie indistincte, sur cette "communauté de destin", et

85 Heiden, op. Cit., montre avec quelle constance Hitler prenait le parti de la catastrophe aux
premiers jours du mouvement, combien il craignait un redressement possible de I'Allemagne. "Une
demi-douzaine de fois (pendant I'occupation de la Ruhr) et en des termes différents, il déclara a ses
sections d'assaut que l'Allemagne succombait. "Notre tache est d'assurer le succés de notre
mouvement" (p. 167) — succés qui dépendait alors de 1'échec du combat dans la Ruhr.

86 Hafkesbrink, op. Cit., p. 156-157.

87 Ce sentiment était déja largement répandu pendant la guerre, lorsque Rudolf Binding écrivait :
"(Cette guerre) ne doit pas étre comparée a une campagne, ou un chef mesure sa volonté contre
celle d'un autre. Aujourd'hui, les deux adversaires sont a terre, et seule la guerre exprime sa
volonté" (ibid., p. 67).
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garderent a leur cause un grand nombre d'organisations d'anciens
combattants, dans tous les pays d'Europe, prouvant ainsi combien les
slogans nationaux étaient devenus absurdes, jusque dans les rangs de
la "droite", qui les utilisait pour leur connotation de violence plutdt
que pour leur contenu national spécifique.

Aucun des éléments de ce climat intellectuel n'était trés neuf.
Bakounine avait déja avoué :"Je ne veux pas étre Moi, je veux étre
Nous®", et Netchaiev avait préché 1'évangile de I' "homme maudit"
qui n'a "pas d'intéréts personnels, pas d'affaires, pas de sentiments,
d'attaches, de propriété, pas méme un nom qui lui appartienne®".tels
étaient les instincts anti-humanistes, anti-libéraux, anti-
individualistes et anti-culturels de la génération du front, qui faisait
un éloge brillant et spirituel de la violence, de la puissance et de la
cruauté. Auparavant, 1'élite impériale avait prouvé de facon
maladroite et pompeuse mais "scientifique" que la lutte de tous contre
tous est la loi de l'univers, que I'expansion est une nécessité
psychologique avant d'étre un moyen politique, et que 'homme doit
se conduire conformément a de telles lois universelles®*. Ce qui était
nouveau dans les écrits de la génération du front, c'était leur qualité
littéraire et la profondeur de leur passion. Les écrivains de l'apres-
guerre n'avaient plus besoin des démonstrations scientifiques de la
génétique, et se référaient peu ou pas aux ceuvres completes de
Gobineau ou de Houston Stewart Chamberlain, lesquelles
appartenaient déja aux pénates culturelles des philistins. Ils lisaient

88 Bakounine dans une lettre écrite le 7 février 1870. Voir Max Nomad, Les Apotres de la Révolution,
Boston, 1939, p. 180.

89 Le "Catéchisme du révolutionnaire” fut écrit soit pas Bakounine lui-méme, soit par son disciple
Netchaiev. Pour la question de sa paternité et pour une traduction intégrale, voir Nomad, op. Cit.,
p. 227 s.. en tout cas, le "systéme de mépris complet pour tous les principes de la simple honnéteté
dans l'attitude (du révolutionnaire) envers les étres humains...est entré dans I'histoire
révolutionnaire russe sous le nom de "Netchayevschina" (ibid., p. 224).

90 Au premier rang de ces théoriciens de l'impérialisme figure Ernest Seilliére : Mysticisme et
domination : essai de critique impérialiste, 1913. voir également Cargill Sprietsma, Nous autres
impérialistes : notes sur la philosophie impérialiste d'Ernest Seilliére, New York, 1931 ; G. Monod
dans la Revue historique, janvier 1912 ; et louis Estéve: Une nouvelle psychologie de
I'impérialisme : Ernest Seilliére, 1913.
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non pas Darwin, mais le marquis de Sade®. A supposer qu'ils aient
cru a des lois universelles, il est siir qu'ils ne se souciaient guere de
s'y conformer. Pour eux, la violence, la puissance, la cruauté étaient
les qualités de ces hommes qui avaient perdu leur place dans
I'univers et étaient trop fiers pour appeler de leurs veeux une théorie
du pouvoir qui les réintégrerait dans le monde, en toute sécurité. Ils
se satisfaisaient d'étre les partisans aveugles de tout ce que la société
respectable avait banni, sans considération de théorie ou de contenu,
et ils élevaient la cruauté au rang de vertu cardinale parce qu'elle
contredisait I'hypocrisie humanitaire et libérale de la société.

Si nous comparons cette génération aux idéologues du XIX°
siecle avec lesquels elle semble avoir tant en commun, la différence
principale est le surcroit d'authenticité et de passion. Ils avaient été
touchés plus profondément par la misere, ils se souciaient davantage
des angoisses et étaient plus vivement blessés par I'hypocrisie que ne
I'avaient été tous les apotres de la bonne volonté et de la fraternité. Et
ils ne pouvaient plus se permettre d'étre des "tueurs de dragons"
parmi des peuples étranges et passionnants. Ils n'était pas possible
d'échapper a la routine quotidienne de misere, de médiocrité, de
frustration et de ressentiment, embellie par la fausse culture d'un
langage distingué ; de se conformer aux coutumes de pays des
merveilles ne leur épargnerait nullement la nausée croissante qu'une
telle combinaison inspirait continiment.

Cette impuissance a s'évader dans le vaste monde, ce sentiment
d'étre pris aux pieges multiples de la société, étaient treés différents
des conditions qui avaient faconné le caractére impérialiste, et
ajoutaient une tension constante et un désir de violence a la vieille

91 En France, depuis 1930, le marquis de Sade est devenu un des auteurs favoris de I'avant-garde
littéraire. Jean Paulhan, dans son Introduction a une nouvelle édition des Infortunes de la vertu,
Paris 1946, remarque :"Je me demande, quand je vois tant d'écrivains, de nos jours, si
consciemment appliqués a refuser l'artifice et de jeu littéraire au profit d'un événement indicible...,
et tout occupés a rechercher le sublime dans 1'infame, le grand dans le subversif..., je me demande
si notre littérature moderne, dans sa part qui nous semble la plus vivante — la plus agressive en tout
cas — ne se trouve pas tout entiére tournée vers le passé, et trés précisément déterminée par Sade..."
Voir aussi George Bataille. "Le Secret de Sade", dans La Critique, Tomme III, N° 15-16, 17, 1947.

Page : 69/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

passion de l'anonymat et de la perte de soi. Privée de la possibilité
d'un changement radical de rOle et de caractére, comme
l'identification au mouvement national arabe ou les rites d'un village
indien, l'immersion volontaire dans les forces surhumaines de la
destruction semblait a la fois préserver de l'identification
automatique avec la banalité de fonctions sociales préétablies, et
contribuer a détruire le fonctionnement méme du systeme. Ces gens
se sentaient attirés par l'activisme des mouvements totalitaires, et par
I'accent que mettaient ceux-ci, de facon curieuse et en apparence
seulement contradictoire, a la fois sur le primat de l'action et sur la
force écrasante de la nécessité. C'est que cette combinaison
correspondait précisément a l'expérience qu'avait de la guerre la
"génération du front" : une activité incessante dans le cadre d'une
fatalité écrasante.

De plus l'activisme semblait fournir de nouvelles réponses a la
vieille et encombrante question : " Qui suis-je ?, qui, en temps de
crise, se pose toujours avec une insistance redoublée. Si la société
maintenait : "Tu es ce que sembles étre", I'activisme répliquait :"Tu es
ce que tu as fait" — par exemple, 'homme qui, pour la premiére fois,
avait traversé 1'Atlantique en avion (dans Der Flug der Lindbergs, de
Brecht). Aprés la Seconde Guerre mondiale, Sartre, modifia
légérement cette réponse : "Tu n'es rien d'autre que ta vie" (Huis
clos). La pertinence de ces réponses ne tient pas a leur valeur comme
redéfinition de l'identité personnelle, mais a ce qu'elles permettent, en
fin de compte, d'échapper a l'identification sociale, a la multiplicité
de fonctions interchangeables imposées par la société. L'important
était d'accomplir quelque chose d'héroique ou de criminel, qui ft
imprévisible et qui ne f{it pas déterminé par qui que ce soit d'autre.

L'activisme des mouvements totalitaires, qui leur faisait
préférer le terrorisme a toute autre forme d'activité politique, attirait
également l'élite intellectuelle et la populace, précisément parce que
ce terrorisme différait si radicalement de celui des précédents
groupes révolutionnaires. On n'avait plus affaire a une politique
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délibérée, qui considérait les actes terroristes comme le seul moyen
d'éliminer certaines personnalités de premier plan, devenues, a cause
de leur politique ou de leur position, un symbole d'oppression. Ce qui
était si séduisant, c'est que le terrorisme était devenu une sorte de
philosophie exprimant la frustration, le ressentiment et la haine
aveugle, une sorte d'expressionnisme politique qui avait les bombes
pour langage, qui observait avec délice la publicité donnée a ses
actions d'éclat et qui était prét a payer de sa vie pour faire reconnaitre
son existence par la société normale. C'est ce méme esprit, ce méme
jeu, qui pousserent Geebbels, longtemps avant la défaite finale de
I'Allemagne, a annoncer avec un plaisir évident qu'en cas de défaite,
les nazis sauraient claquer la porte derriere eux, et qu'on se
souviendrait d'eux pendant des siecles.

Pourtant, c'est peut-étre ici que nous pouvons trouver un critére
valable pour distinguer entre 1'élite et la populace, dans I'atmospheére
pré-totalitaire que voulait la populace, ce que Gaebbels exprima avec
force détails, c'était d'accéder a l'histoire, méme au prix de
l'autodestruction, la conviction intime de Geebbels, que "le plus grand
bonheur que peut éprouver un de nos contemporains” est soit d'étre
un génie, soit d'étre le serviteur d'un génie®, était caractéristique de
la populace, non des masses ni de 1'élite des sympathisants. Ces
derniers, au contraire, croyaient si sérieusement a I'anonymat qu'ils
niaient l'existence du génie ; toutes les théories artistiques des années
20 essayaient désespérément de prouver que l'excellence est le
produit de l'habileté technique, de la logique, qu'elle réalise les
possibilités du matériau®™. C'est la populace, non I'élite, qui était
charmée par "la force radieuse de la gloire" (Stephan Zweig) et qui
acceptait avec enthousiasme le culte du génie, héritage du monde
bourgeois. En cela, la populace du XX° siecle suivait fidélement le
modele des parvenus du passé, qui avaient déja découvert que la
société bourgeoise ouvre plus volontiers plus volontiers ses portes a I'

92  Goebbels, op. Cit., p. 139.
93 Les théories artistiques du Bauhaus étaient caractéristiques a cet égard. Voir aussi les remarques de
Bertold Brecht sur le théatre, Gesammelte Werke, Londres, 1938.
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"anormal" fascinant, au génie, a I'homosexuel, au Juif, qu'au simple
mérite. Le mépris de l'élite pour le génie, sa soif d'anonymat,
témoignaient encore d'un esprit que ni les masses ni la populace
n'étaient capables de comprendre, cet esprit qui, selon les mots de
Robespierre, s'efforcait d'affirmer la grandeur de 'homme contre la
petitesse des grands.

Malgré cette différence, il est vrai que l'élite était heureuse
chaque fois que la pegre réussissait, par la terreur, a se faire admettre
sur un pied d'égalité par la société respectable. L'élite ne considérait
pas que la destruction de la civilisation fiit un prix trop élevé pour le
plaisir de voir y accéder par la force ceux qui en avaient été
injustement exclus dans la passé. Elle ne s'indignait pas
particulierement des monstrueux trucages historiographiques dont
tous les régimes totalitaires sont coupables et que leur propagande
proclame avec suffisamment de clarté. Ils s'étaient convaincus que
I'historiographie traditionnelle était un trucage de toute maniére,
puisqu'elle avait exclu les déshérités et les opprimés de la mémoire
de T'humanité. Ceux que rejetait leur propre époque étaient
généralement oubliés par l'histoire, et cette injustice doubles d'une
insulte troublait toutes les consciences sensibles depuis qu'avait
disparu la foi en un au-dela ou les derniers seraient les premiers. Les
injustices du passé comme celles du présent devinrent intolérables
lorsqu'il n'y eut plus aucun espoir de redresser un jour la balance de
la justice. La grande entreprise marxiste de réécrire Il'histoire
universelle en termes de lutte des classes fascinait méme ceux qui ne
croyaient pas a la justesse de sa these, a cause de sont intention
originale de trouver un biais pour faire accéder les destinées de ceux
qu'avait exclus I'histoire officielle, a la mémoire de la postérité.

L'alliance provisoire entre 1'élite et la populace reposait en
grande partie sur le plaisir réel avec lequel la premiere observait la
seconde détruire la respectabilité. Le résultat pouvait étre obtenu
lorsque les barons de 1'acier étaient forcés de traiter avec Hitler et de
I'inviter chez eux — un peintre en batiment et, de son propre aveu, une
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ancienne épave ; il pouvait étre obtenu par le biais des trucages
criards et vulgaires que perpétraient les mouvements totalitaires dans
tous les domaines de la vie intellectuelle, dans la mesure ou ces
trucages regroupaient tous les éléments souterrains, non respectables,
e I'histoire européenne pour en faire un tableau cohérent. A ce point
de vue, il fut plutét plaisant de voir le bolchevisme et le nazisme
commencer par éliminer justement les sources de leur propre
idéologie qui étaient tenues en quelque estime par les milieux
officiels, universitaires ou autres. Ceux qui "réécrivaient" I'histoire
cherchérent l'inspiration non dans le matérialisme dialectique de
Marx, mais dans la conspiration des 300 familles ; non dans le
scientisme pompeux de Gobineau et Chamberlain, mais dans les
"Protocoles des Sages de Sion"; non dans l'influence véritable de
I’Eglise catholique et dans le rdle joué par l'anticléricalisme dans les
pays latins, mais dans la littérature clandestine sur les jésuites et les
francs-macons. Le but de ces reconstructions variées et d'ailleurs
variables était toujours de dénoncer l'histoire officielle comme une
farce, et de mettre au jour une sphére d'influence secréte dont la
réalité historique visible, véritable et connue n'était qu'une facade
explicitement plantée pour tromper le peuple.

Cette aversion de l'élite intellectuelle pour I'historiographie
officielle, sa conviction que I'histoire, qui de toute fagon était truquée
pouvait sans dommage étre abandonnée aux ébats des illuminés, ne
sont pas seules en causes. Il convient de leur ajouter la fascination
terrible et démoralisante due a ce que des mensonges énormes, des
contrevérités monstrueuses, peuvent en fin de compte étre établis
comme des faits incontestables, a ce que I'homme peut étre libre de
changer de passé a volonté, et a ce que la différence entre la vérité et
le mensonge peut cesser d'étre objective et devenir une simple affaire
de puissance et d'astuce, de pression et de répétition infinie. La
fascination naissait non pas de 1'habileté de Staline et de Hitler dans
I'art du mensonge, mais du fait qu'ils étaient capables d'organiser les
masses en une unité collective qui soutenait leurs mensonges avec
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une impressionnante magnificence. Des trucages purs et simples du
point de vue de la science semblaient recevoir la sanction de I'histoire
elle-méme lorsque toute la réalité en marche des mouvements les
soutenait et prétendait tirer d'eux l'inspiration nécessaire a son action.

L'attrait qu'exercent les mouvements totalitaires sur 1'élite,
aussi longtemps qu'ils n'ont pas pris le pouvoir, est une source de
perplexité parce que les doctrines positives du totalitarisme,
évidemment vulgaires et arbitraires, sont plus apparentes a
I'observation extérieure que la tendance générale diffuse dans
I'atmospheére pré-totalitaire. Ces doctrines différaient profondément
des critéres généralement acceptés, qu'ils soient intellectuels,
culturels ou moraux. Aussi pouvait-on conclure que seuls, une
insuffisance fondamentale, inhérente au caractére de l'intellectuel,
"La Trahison des clercs" (Julien Benda), ou un pervers masochisme
de I'esprit, expliquait le plaisir avec lequel 1'élite acceptait les "idées"
de la populace. Amerement décus, manquant de familiarité avec les
expériences contemporaines, les portes-paroles de I'humanisme et du
libéralisme oublient souvent une chose : dans une atmosphere d'ou se
sont évaporées toutes les valeurs et les propositions traditionnelles
(apres que les idéologies du XX° siecle se furent réfutées 1'une 1'autre
et qu'elles eurent épuisé leur intérét vital) il était en un sens plus
facile d'accepter des propositions évidemment absurdes, que de
vieilles vérités qui étaient devenues de pieuses banalités. En effet, nul
n'était censé prendre ces absurdités au sérieux. La vulgarité et son
refus cynique des critéres recus s'accompagnaient d'un aveu
tranquille du pire et d'un mépris de tous les faux semblants qu'il était
facile de prendre pour un style de vie courageux et neuf. Comme
prévalaient de plus en plus des attitudes de foule, des convictions de
foule — qui n'étaient autres que des attitudes et des convictions de la
bourgeoisie, lavées de leur hypocrisie — ceux qui haissaient
traditionnellement la bourgeoisie et qui avaient volontairement quitté
la société respectable ne virent que l'absence dhypocrisie et de
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respectabilité, non le contenu lui-méme®.

La bourgeoisie prétendait étre la garante des traditions
occidentales et brouillait tous les problémes moraux en faisant
publiquement étalage de vertus que non seulement elle ne possédait
pas dans la vie privée et commerciale, mais qu'en réalité elle
méprisait. Aussi parut-il révolutionnaire d'admettre la cruauté, le
mépris des valeurs humaines, et I'absence générale de moralité : cela
détruisait au moins la duplicité sur laquelle semblait reposer la
société existante. La tentation était grande de prendre des poses
extrémes dans l'hypocrite clair-obscur d'une moralité réversible, de
porter publiquement le masque de la cruauté quand tout le monde
était évidemment égoiste en faisant semblant d'étre aimable, de faire
étalage de méchanceté dans un monde, non de méchanceté, mais de
mesquinerie, ignorant presque tout des rapports antérieurs entre la
populace et la bourgeoisie, I'élite intellectuelle des années 20 était
persuadée qu'on pouvait jouer a la perfection le jeu ancien d'épater le
bourgeois si 1'on commencgait par choquer la société avec une
caricature ironique de son propre comportement.

A cette époque, personne ne prévoyait que la véritable victime
d'une telle ironie serait 1'élite plus que la bourgeoisie. L'avant-garde
ignorait qu'elle enfongait non des murs, mais des portes ouvertes, et
qu'un succés unanime démentirait sa prétention a étre une minorité
révolutionnaire, en prouvant au contraire qu'elle était sur le point
d'exprimer l'esprit de I'époque, un nouvel esprit de masse. A cet
égard, il est particulierement significatif de voir 1'accueil réservé a
L'Opéra de quat'sous, de Brecht, par I'Allemagne pré-hitlérienne. La
piece présentait les gangsters comme de respectables hommes
d'affaires, et inversement. L'ironie fut un peu perdue de vue lorsque

94 Le texte de Rohm qui suit caractérise le sentiment de presque toute la jeune génération et non
seulement d'une élite :"Régne du pharisaisme et de I'hypocrisie. Ce sont les traits les plus évidents
de la société aujourd'hui..., Rien ne saurait étre plus mensonger que la soi-disant morale de la
société." Ces garcons "se perdent dans le monde philistin de la double morale bourgeoise, et ne
savent plus comment distinguer entre la vérité et l'erreur" (Die Geschichte eines Hochverrditers, p.
267 et 269). I'homosexualité de ces milieux était elle aussi — au moins en partie — une expression
de protestation contre la société.
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les hommes d'affaires respectables du public considérérent qu'il
s'agissait d'une vue pénétrante de la réalité de la vie, et que la
populace salua dans la piece une consécration artistique du
gangstérisme. Le refrain de la piece, "Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral" (d'abord la bouffe, ensuite la morale), souleva les
applaudissements frénétiques d'absolument tout le monde, quoique
pour des raisons différentes. La populace applaudissait parce qu'elle
prenait I'argument a la lettre ; la bourgeoisie, parce que, trompée
depuis si longtemps par sa propre hypocrisie, elle était lasse de cette
tension et trouvait une sagesse profonde dans l'expression de la
banalité qui était sa regle de vie ; 1'élite, parce que la mise a nu de
I'hypocrisie était un merveilleux spectacle. L’ceuvre eut un effet
exactement contraire a ce qu'avait cherché Brecht. Il n'était plus
possible de choquer le bourgeois ; ils applaudirent la révélation de
leur philosophie cachée, dont la popularité prouvait qu'ils avaient
raison depuis toujours, si bien que le seul résultat politique de la
"révolution" brechtienne fut d'encourager tout un chacun a jeter le
masque encombrant de I'hypocrisie.

Quelque dix ans plus tard en France, une réaction pareillement
ambigué fut suscitée par les "Bagatelles pour un massacre", dans
lesquelles Céline proposait de massacrer tous les Juifs. André Gide se
dit publiquement ravi dans les pages de la N.R.F., non qu'il vouliit
tuer les Juifs de France, mais parce qu'il appréciait 'aveu brutal d'un
tel désir, ainsi que la contradiction flagrante entre la brutalité de
Céline et la politesse hypocrite dont tous les milieux respectables
enrobaient la question juive. Le désir de démasquer I'hypocrite était
irrésistible parmi 1'élite : on peu en juger en voyant qu'un tel plaisir
ne pouvait méme pas étre gaté par la persécution tres réelle des Juifs
par Hitler, laquelle était déja en plein essor au moment ou Céline
écrivait. Pourtant, cette réaction était due a 'aversion pour le philo-
sémitisme des libéraux, bien plus qu'a la haine des Juifs. La méme
disposition d'esprit explique un phénomene remarquable: les
opinions artistiques, largement répandues, de Hitler et de Staline, et
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leur persécution des artiste modernes, n'ont jamais détruit l'attrait
qu'avait les mouvements totalitaires pour les artistes d'avant-garde ;
cela dénote chez 1'élite un manque du sens des réalités, ainsi qu'un
désintéressement perverti, deux caractéres qui ne ressemblent que
trop au monde fictif et a I'absence d'intérét personnel parmi les
masses. Chance unique pour les mouvements totalitaires, qui
explique que fiit possible une alliance provisoire entre 1'élite
intellectuelle et la populace : de fagon élémentaire et indifférenciée,
leurs probléemes étaient devenus semblables et préfiguraient les
problémes et la mentalité des masses.

En rapport étroit avec l'attrait qu'exercaient sur l'élite la
franchise de la populace et le désintéressement des masses, les
mouvements totalitaires avaient une séduction également irrésistible ;
ils se targuaient d'avoir aboli la distinction entre vie privée et vie
publique, et d'avoir rendu a I'homme une plénitude mystérieuse et
irrationnelle. Depuis que Balzac avait mis au jour la vie privée des
personnages publics de la société francaise, et que la dramatisation
par Ibsen des "Soutiens de la société" avait conquis les scénes
européennes, le probleme de la double moralité était devenu un des
principaux sujets de tragédies, de comédies et de romans. La double
moralité, telle que la pratiquait la bourgeoisie, devint le signe
essentiel de l'esprit de sérieux (en frangais dans le texte), toujours
pompeux, jamais sincere. La distinction entre vie privée et vie
publique ou sociale n'avait rien a voir avec la séparation justifiée
entre les sphéres personnelle et publique, elle était plut6t le reflet
psychologique de la lutte entre le bourgeois et le citoyen au XIX°
siecle, entre I'homme sui jugeait et utilisait toutes les institutions
publiques a I'aune de ses intéréts privés, et le citoyen responsable qui
se préoccupait des affaires publiques comme étant les affaires de
tous. A cet égard, la philosophie politique des libéraux, pour laquelle
la somme des intéréts individuels abouti au miracle du bien commun,
ne semblait étre qu'une rationalisation de 1'insouciance avec laquelle
on poussait les intéréts privés sans considération du bien commun.
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Contre l'esprit de classe des partis européens, qui avaient
toujours admis représenter certains intéréts, et contre I
"opportunisme" qui résultait de leur conception comme simples
éléments d'une somme, les mouvements totalitaires poserent leur
"supériorité”, dans la mesure ou ils étaient porteurs d'une
Weltanschauung qui leur permettait de prendre possession de
I'homme en sa totalité®. Avec cette exigence de totalité, les meneurs
de foule ne faisaient, une fois de plus, que formuler a rebours la
philosophie politique de la bourgeoisie. La classe bourgeoise avait

fait son chemin grace a la pression sociale, et, souvent, grace au

chantage économique contre les institutions politiques ; elle avait
toujours cru que les organes publics et visibles du pouvoir étaient

mus par leurs propres intéréts et leur propre influence, secret et non
public. En ce sens, la philosophie politique de la bourgeoisie avait
toujours été "totalitaires" ; elle avait toujours cru a une identité de la
politique, de 1'économie et de la société, au sein de laquelle les
institutions politiques n'étaient que la facade des intéréts privés. Le
bimoralisme de la bourgeoisie, sa distinction entre vie publique et vie
privée, était une concession a I’Etat national, qui avait désespérément
essayé de maintenir des deux domaines séparés.

Ce qui séduisait 1'élite, c'était I'extrémisme en tant que tel. Les
prédictions optimistes de Marx, selon lesquelles 1’Etat disparaitrait
pour faire place a une société sans classes, n'était plus extrémistes,
plus assez messianiques. Si Berdiaev a raison de dire que "les
révolutionnaires russes... ont été toujours totalitaires", alors l'attrait
que la Russie soviétique exerca presque également sur les
compagnons de route intellectuels du nazisme et du communisme
venait précisément du fait qu'en Russie, "la révolution était une
religion et une philosophie, et non simplement un conflit concernant

95 Le role de la Weltanschauung dans la formation du mouvement nazi a été souligné a maintes
reprises par Hitler lui-méme. Dans Mein Kampf, il est intéressant de noter qu'il prétend avoir
compris la nécessité de fonder un parti sur une Weltanschauung, grace a la supériorité des partis
marxistes. Livre II. Chapitre I : Weltanschauung et parti.
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le coté social et politique de la vie*®". En réalité, la transformation des
classes en masses et l'effondrement du prestige et de l'autorité des
institutions politiques avaient créé dans les pays d'Europe occidentale
des conditions proches de celles qui régnaient en Russie. Aussi
n'était-ce pas par accident que les révolutionnaires occidentaux
commenceérent a leur tour a adopter ce fanatisme révolutionnaire,
typiquement russe, qui appelait de ses veeux, non le changement des
conditions sociales ou politiques, mais la destruction radicale de
toutes les croyances, valeurs et institutions existantes. La populace ne
fit que profiter de ce nouvel état d'esprit en réalisant une alliance
éphémere des révolutionnaires et des criminels, alliance qui avait
déja existé au sein de nombreuses sectes révolutionnaires de la
Russie tsariste, mais qui était inconnue de la scéne européenne.

La troublante alliance conclue entre la populace et I'élite, et la
coincidence étrange de leurs aspirations, s'expliquent parce que les
couches qu'elles représentaient avaient été, les premieres, éliminées
du cadre de I’Etat national et de la société de classes. Elles se
rencontrérent si facilement (quoique provisoirement) parce qu'elles
sentaient I'une et l'autre qu'elles incarnaient le destin de 1'époque,
qu'elles étaient suivies par des masses innombrables, que tot ou tard
la majorité des peuples européens pourraient étre a leurs cotés —
préts, pensaient-elles, a faire leur révolution.

L'une et l'autre se trompaient. La populace, la pégre sous-
jacente a la classe bourgeoise, espérait que les masses impuissantes
l'aideraient a prendre le pouvoir et l'appuieraient lorsqu'elle ferait
prévaloir leurs intéréts privés, puis qu'il lui suffirait de renouveler les
couches anciennes de la société bourgeoise en leur insufflant I'esprit
plus entreprenant de la pegre. Mais le totalitarisme, une fois au
pouvoir, appris bientdt que I'esprit d'entreprise n'était pas l'apanage
de la populace, et pouvait en tout cas étre inculquée en un temps
relativement bref. Pour les impitoyables machines de domination et

96 Nicolas Berdiaev, Les origines du communisme russe, 1937, p. 124-125.
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d'extermination, la masse coordonnée des philistins était un matériau
bien meilleur et capable de crimes bien plus grands que les soi-disant
criminels  professionnels, pourvu que ces crimes fussent
soigneusement organisés et eussent I'apparence de travaux de routine.

Ce n'est donc pas un hasard si les rares protestations contre les
atrocités massives commises par les nazis contre les Juifs et les
peuples d'Europe orientale furent le fait, non des militaires ni
d'aucune autre section de la masse coordonnée des philistins
respectables, mais précisément de ces compagnons de la premiere a
heure, qui étaient des représentants typiques de la populace”. Quand
a Himmler, 'homme le plus puissant d'Allemagne apres 1936, il
n'appartenait nullement a cette "armée de bohémes" (Heiden) qui
ressemblait de facon troublante a 1'élite intellectuelle. Himmler était
lui-méme "plus normal”, c'est-a-dire plus philistin qu'aucun des chefs
initiaux du mouvement nazi®®. Ce n'était pas un bohéme comme

97 1Ily a, par exemple, la curieuse intervention de Wilhelm Kube, commissaire générale de Minsk, et
I'un des plus anciens membres du parti qui, en 1941, c'est-a-dire au début des massacres a grande
échelle, écrivit a son chef :"Je ne suis certainement pas un mou, et je suis désireux de collaborer a
la solution de la question juive, mais les gens qui ont été élevés dans notre culture sont, apres tout,
différents de hordes bestiales locales. Devons-nous assigner la tiche de les massacrer aux
Lituaniens et aux Lettons, qui sont méprisés méme par la population indigene ? Je ne saurais m'y
résoudre. Je vous demande de me donner des instructions précises pour régler la question de la
facon la plus humaine, pour le prestige de notre Reich et de notre parti." Cette lettre est publiée
dans Max Weinreich, Les Professeurs de Hitler, New York, 1946, p. 153-154. L'intervention de
Kube fut vite rejetée ; cependant, la tentative presque identique de W. Best, plénipotentiaire du
Reich au Danemark, et nazi notoire, pour sauver les vies des Juifs danois, fut plus heureuse. Voir
La Conspiration nazie, V. 2.

De méme, Alfred Rosenberg, qui avait préché l'infériorité des peuples slaves, ne s'était jamais
rendu compte que ses théories pourraient un jour signifier leur liquidation. Chargé de
I'administration de 1'Ukraine, il écrivit des rapports indignés sur les conditions qui y régnaient
pendant 'automne de 1942, non sans avoir tenté auparavant d'obtenir une intervention directe de
Hitler. Voir La Conspiration nazie, 111, 83 s. et IV, 62.

Il y a bien siir quelques exceptions a cette regle. L'homme qui sauva Paris de la destruction était le
générale von Choltitz qui, cependant, "craignait toujours d'étre privé de commandement pour ne
pas avoir exécuté les ordres”, alors méme qu'il savait que "la guerre était perdue depuis des
années". Aurait-il eu le courage de résister a l'ordre "de faire de Pais un amas de ruines" sans
l'appui énergique de l'ambassadeur Otto Abetz, un nazi de longue date ? Cela semble douteux,
d'aprés son propre témoignage lors du procés d'Abetz a Paris. Voir le New York Times du 21 juillet
1949.

98 Un Anglais, Stephen H. Roberts, décrit Himmler comme "un homme d'une exquise courtoise, qui
s'intéresse encore aux simples choses de la vie. Il n'a rien de la pose de ces nazis qui agissent
comme des demi-dieux... Nul homme ne ressemble moins a sa fonction que ce dictateur policier de
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Goebbels ni un sadique comme Streicher, un illuminé comme
Rosenberg, un fanatique comme Hitler ou un aventurier comme
Goering. Il démontra sa capacité supérieure a organiser la domination
totale des masses en assurant que la plupart des gens qui ne sont ni
des bohémes, ni des fanatiques, ni des aventuriers, ni des sadiques ou

des illuminés, ni des ratés, mais d'abord et avant tout des employés

consciencieux et de bons péres de famille.
Le philistin qui fait retraite dans sa vie privée, qui se consacre

exclusivement a sa famille et a son avancement : tel fut le dernier
produit, déja dégénéré, de la croyance bourgeoise au prima de
l'intérét privé. Le philistin est une bourgeois coupé de sa propre
classe, un individu atomisé, produit de I'effondrement de la classe
bourgeoise. L'homme de la masse, que Himmler organisa pour lui
faire commettre les crimes massifs les plus monstrueux de l'histoire,
ressemblait au philistin plutét qu'a I'homme de la populace, il n'était
autre que le bourgeois qui, dans les décombres de son univers, se
souciait avant tout de sa sécurité personnelle, qui était prét a tout
sacrifier — croyance, honneur, dignité — a la moindre provocation.
Rien ne s'avéra plus facile a détruire que l'intimité et la moralité
privée de gens qui ne pensaient qu'a sauvegarder leur vie privée.
Apres quelques années de pouvoir et de mise au pas systématique, les
nazis pouvaient proclamer avec raison : "la seule personne qui soit
encore un individu privé en Allemagne, c'est celui qui dort™."

D'autre part, il nous faut étre juste envers les membres de 1'élite
qui, a un moment ou a un autre, se sont laissé séduire par les
mouvements totalitaires, et qui a cause de leurs capacités
intellectuelles, sont méme accusés quelquefois d'avoir inspiré le
totalitarisme : ce que ces désespérés du XX° siecle ont fait ou non
n'eut absolument aucune influence sur le totalitarisme. Ils ne jouérent

I'Allemagne, et je suis persuadé que personne, parmi les gens que j'ai rencontrés dans ce pays, n'est
plus normal que lui..." (La Maison que construisit Hitler, Londres, 1939, p ; 89-90° ; Cela rappelle
curieusement la remarque de la mere de Staline, qui, selon la propagande bolchevique, disait de
lui :"Un fils exemplaire. Si seulement tout le monde était comme lui !" (Souvarine, op. Cit., p.
656).

99 La remarque fut faite par Robert Ley. Voir Kohn-Bramstedt, op. Cit., p. 178.
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de role qu'au début, lorsque les mouvements contraignirent le monde
extérieur a prendre leurs doctrines au sérieux. Partout ou les
mouvements totalitaires s'emparérent du pouvoir, tout ce groupe de
sympathisants fut balayé avant méme que les régimes passent a leurs
crimes les plus monstrueux. L'initiative intellectuelle, spirituelle et
artistique est aussi dangereuse pour le totalitarisme que l'initiative
criminelle de la populace, et 1'une et I'autre sont plus dangereuses que
la simple opposition politique. La persécution systématique de toutes
les formes supérieures d'activité intellectuelle par les nouveaux chefs
des masses a des raisons plus profondes que leur ressentiment naturel
pour tout ce qu'ils ne peuvent comprendre. La domination totale ne
tolére la libre initiative dans aucun domaine de l'existence ; elle ne
tolere aucune activité qui ne soit pas entierement prévisible. Le
totalitarisme, une fois au pouvoir, remplace invariablement tous les
vrais talents, quelles que soient leurs sympathies, par ces illuminés et
ces imbéciles dont le manque d'intelligence et d'esprit créateur reste

la meilleure garantie de leur loyauté'®.

100 La politique bolchevique, étonnement cohérente a cet égard, est bien connue et se passe d'autres
commentaires. Picasso, pour prendre l'exemple le plus fameux, n'est pas apprécié en Union
soviétique, bien qu'il soit devenu communiste. Il est possible que le brusque revirement d'André
Gide aprés avoir vu la réalité bolchevique (Retour de I'U.R.S.S.) en 1936 ait définitivement
convaincu Staline de l'inutilité des créateurs, méme comme compagnons de route. La politique
nazie fut la méme, a ceci prés qu'elle n'alla pas jusqu'a tuer les talents de premier ordre.

1l serait intéressant d'étudier en détail les caractéres des intellectuels allemands, relativement peu
nombreux, qui allérent au-dela de la simple coopération, et proposérent leurs services parce qu'ils
étaient des nazis convaincus (Weinreich, op. Cit., est la seule étude existante, et c'est une source de
confusion, car il ne distingue pas entre les universitaires qui adoptérent la foi nazie et ceux qui
durent leur carriére exclusivement au régime. Il passe sous silence la carriére antérieure de
intellectuels en question, et place ainsi des hommes de grande valeur dans la méme catégorie que
les illuminés). Un cas extrémement intéressant est celui du juriste Carl Schmitt, dont les
ingénieuses théories sur la mort de la démocratie et du régime légal se lisent encore avec profit ;
des les années 1935, il fut remplacé par la variété purement nazie de théoriciens politiques et
juridiques, comme Hans Frank, le futur gouverneur de la Pologne, Gottfried Neesse et Reinhard
Hoehn. Le dernier a tomber en disgrace fut l'historien Walter Frank, antisémite convaincu et
membre du parti avant son accession au pouvoir, qui, en 1933, devint directeur du nouveau
Reichsinstitut fiir Geschischte des neuen Deutschlands, avec sa fameuses Forschungsabteilung
Judenfrage et éditeur des 9 volumes de Forschungen zur Judenfrage(1937-1944). Au début des
années 1940, Frank dut céder sa place et son influence au tristement célébre Alfred Rosenberg,
dont le livre Der Mythos des 20. Jahrhunderts ne manifeste certainement aucune aspiration a 1'
"érudition”. On se méfia de Frank uniquement parce qu'il n'était pas un charlatan.

Ce que ni I'élite ni la populace, qui "embrasserent”, le national-socialisme avec tant de ferveur, ne
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Chapitre 2

Le mouvement totalitaire

1. La propagande totalitaire

Seule la populace et I'élite peuvent étre attirés par I'élan méme
du totalitarisme ; il faut gagner les masses par la propagande. Sous
un régime constitutionnel de liberté d'opinion, les mouvements
totalitaires qui luttent pour le pouvoir ne peuvent utiliser la terreur
que dans une mesure relative, et ils partagent avec les autres partis la
nécessité de gagner des adhérents et d'apparaitre crédibles a un
public qui n'est pas encore coupé de toutes les autres sources
d'information.

On a connu de bonne heure et souvent affirmé que, dans les
pays totalitaires, propagande et terreur sont les deux faces d'une
méme médaille'”. Mais cela n'est vrai qu'en partie. Partout ou le

pouvaient comprendre, c'est qu' on ne peut embrasser cet Ordre... par accident. Au-dessus de au-
dela du désir de servir, se trouve l'implacable nécessité de la sélection, qui ne connait ni les
circonstances atténuantes ni la pitié" (der Weg der S.S., diffusé par le S.S. Hauptamt-Schulungsam,
s.d., p. 4). en d'autres termes, pour sélectionner leurs candidats, les nazis entendaient prendre leurs
propres décisions, indépendamment de 1' "accident" d'opinions, quelles qu'elles soient. Il semble
qu'il en allait de méme de la sélection des bolcheviks pour la police secrete. F. Beck et W. Godin
rapportent dans L’Epuration russe et I'extorsion de confession, 1951, p. 160, que les membres du
N.K.V.D. Sont choisis dans les rangs du parti, sans avoir eu la moindre occasion de se porter
volontaires pour cette "carriére".

101 Voir par exemple, E. Kohn-Bramstedt, Dictature et Police politique : la technique du controle par
la crainte, Londres, 1945, p. 164 s. L'explication est que "sans la propagande, la terreur perdrait la
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totalitarisme a le controle absolu, il remplace la propagande par
I'endoctrinement et il utilise la violence moins pour effrayer les gens
(ce qu'il ne fait qu'au début, lorsque subsiste une opposition
politique) que pour réaliser constamment ses doctrines idéologiques
et ses mensonges pratiques. Le totalitarisme ne se contentera pas
d'affirmer contre 1'évidence que le chdmage n'existe pas; sa
propagande lui fera supprimer les indemnités de chomage'”. Ce qui
est également important, c'est que le refus d'admettre 1'existence du
chomage réalisait, quoique de facon plutdt inattendue, la vieille
doctrine socialiste : celui qui ne travaille pas n'aura pas de pain'®.

102

103

plus grande partie de son effet psychologique, tandis que sans la terreur, la propagande n'a pas
toute son efficacité" (p. 175). Ce que négligent de telles affirmations, qui tournent en rond,c'est que
non seulement la propagande politique, mais toute la publicité de masse moderne contient un
élément de menace ; et aussi que la terreur peut étre parfaitement efficace sans la propagande,
aussi longtemps qu'il s'agit de la terreur conventionnelle de la tyrannie. C'est seulement lorsque la
terreur vise a contraindre non simplement de l'extérieur, mais pour ainsi dire de l'intérieur, lorsque
le régime veut plus que le pouvoir, que la terreur a besoin de la propagande. En ce sens, le
théoricien nazi Eugen Hadamovsky a pu dire dans Propaganda und national Macht, 1933 : "La
propagande et la violence ne sont jamais contradictoires. L'usage de la violence peut faire partie de
la propagande” (p. 22).

"A cette époque, on annonga officiellement que le chdmage avait été "liquidé" en Union soviétique.
Le résulta de cette déclaration fut que toutes les indemnité de chdmage furent également
"liquidées" (Anton Ciliga, L’Enigme russe, Londres, 1940, p. 109).

Un paralléle ne peut-il pas étre fait avec la tendance actuelle (2017) en Europe a la diminution des
indemnités de chémage au prétexte que certains profitent de cette situation, s'en accommodent ?
Ne peut-on pas prendre le probléme a l'opposer en considérant que la mise sur le "marché du
travail" de personnes précaires fera baisser le colit horaire du travail salarié et engendrera par la
peur de perdre son emploi une docilité a accepter des travaux insalubres, précaires, de durée
limitée... ?

Nous retrouvons ici la propagande actuelle (2017) de la droite (Fillon LR, Le Pen FN) et la
tendance bien réelle a la réduction des fonds d'indemnisation du chdmage, du calcul du nombre
des ayants-droit, de la réduction des horaires hebdomadaires dans la UE sous la dictée de la
Commission Européenne qui est manifestement de droite "profonde". La relance économique qui
s'impose mais n'est pas mise en ceuvre est aussi une maniére de maintenir la peur du chomage dans
les populations.

11 est instructif de lire le livre "La Grande Dissimulation" écrit par Christopher Booker et Richard
North. Dans cet ouvrage, les auteurs décrivent a l'aide des documents disponibles auprés de 1'UE
les conditions de création par Jean Monnet de ['Union Européenne, des conditions de
gouvernement supra-national et de sa profonde empreinte capitaliste et anti-ouvriére. La directive
Bolkeshtein sur la mobilité des salariés dans 1'Union est la démonstration de cette volonté car elle
met en concurrence des régimes sociaux trés différents avec la volonté manifeste de la réduction
des coiits salariaux par les pays les moins disant dans la protection sociale. Cette directive aurait
pu inciter a I'élévation des avantages sociaux et méme l'organiser. Cela n'a pas été fait. 2017 la
Commissaire responsable de cette question tente de faire réviser la directive Bolkeshtein le
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Prenons un autre exemple : lorsque Staline décida de "réécrire"
I'histoire de la Révolution russe, la propagande en faveur de la
nouvelle version consista a détruire, en méme temps que les livres et
documents anciens, leurs auteurs et leurs lecteurs. La publication, en
1938, d'une nouvelle histoire officielle du parti communiste marqua
la fin de la wvaste épuration qui avait décimé une génération
d'intellectuels soviétiques. De méme, dans les territoires occupés de
I'Est, les nazis commencéerent par utiliser une propagande surtout
antisémite pour s'assurer le controle plus ferme sur la population. Ils
n'avaient pas besoin de la terreur pour appuyer cette propagande, et
ne l'utiliserent pas. Lorsqu'ils liquidérent la majeure partie de
l'intelligentsia polonaise, ils le firent non parce qu'elle s'opposait a
eux, mais parce que, selon leur doctrine, les Polonais étaient stupides,
et lorsqu'ils projeterent de kidnapper les enfants aux yeux bleus et
aux cheveux blonds, leur intention n'était pas d'effrayer la population,
mais de sauvegarder "le sang germanique'™".

puisque les mouvements totalitaires existent dans un monde qui

phénomene prenant une ampleur dommageable pour la stabilité des peuples (qui se dirigent vers la
négation de 1'UE et les votes de sortie des traités).

104 La prétendue "Opération foin" commenga par un décret de Himmler daté du 16 février 1942 et
"concernant (les individus) de souche allemande en Pologne" et stipulant que leurs enfants
devraient étre envoyés dans des familles "prétes (a les accepter) sans réserve, par amour pour le
bon sang qui est en eux" (document de Nuremberg R 135, photocopié par le Centre de
documentation juive a Paris). Il semble qu'en juin 1944, la 9° Armée ait kidnappé entre 40 000 et
50 000 enfants, et les ait envoyé en Allemagne. Un rapport sur la question, adressé a I’Etat-major
général de la Wehrmacht a Berlin par un nommé Brandeburg, mentionne des plans semblables
pour 1'Ukraine (document PS 031, publié par Léon Poliakov dans son Bréviaire de la haine, p.
317). Himmler lui-méme a fait plusieurs fois allusion a ce plan. (Voir La Conspiration et
I'Agression nazies, Conseil américain pour la poursuite des criminels de 1'Axe, publication du
gouvernement américain, Washington, 1946, III, 640, qui contient des extraits du discours de
Himmler a Cracovie en mars 1942 ; voir aussi les commentaires sur le discours de Himmler a Bad
Schachen en 1943, dans Kohn-Bramstedt, op. Cit., p. 244) On peut voir comment ces enfants
étaient sélectionnés, par des certificats médicaux établis par la deuxiéme section médicale de
Minsk, le 10 aofit 1942 :"L'examen racial de Nathalie Harpf, née le 14 aofit 1922, a montré une
jeune fille normalement développée, de type baltique oriental, avec des traits nordiques."
"L'examen d'Arnold Cornie, né le 19 février 1930, a montré un garcon normalement développé, de
type oriental, avec des traits nordiques."Signé : N. Wc. (Document figurant dans les archives de
I'Institut scientifique yiddish a New York, n°® Occ E 3a-17).

Sur l'extermination de l'intelligentsia polonaise, qui, selon Hitler, pouvait étre "liquidée sans
scrupule”, voit Poliakov, op. Cit., p.321 et le document n° 2 472.
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n'est pas totalitaire, ils sont contraints de recourir a ce que nous
considérons communément comme de la propagande. Mais une telle
propagande s'adresse toujours a l'extérieur, qu'il s'agisse de couches
de la population nationale ou de pays étrangers. Ce domaine
extérieur est tres variable ; méme apres la prise de pouvoir, la
propagande peut se tourner vers les fractions de sa propre population
dont la mise au pas n'a pas été suivie par un endoctrinement suffisant.
A cette égard, les discours de Hitler a ses généraux, pendant la
guerre, sont des modeles de propagande, surtout caractérisés par les
mensonges monstrueux dont le Fiihrer gratifiait ses hotes pour
essayer de les gagner a sa cause'®. Le domaine extérieur peut étre
encore un groupe de sympathisants qui hésitent a accepter les
véritables objectifs du mouvement ; enfin, il arrive souvent que le
cercle des intimes du Fiihrer ou les membres des formations d'élite
considerent méme certains membres du parti comme appartenant a ce
domaine extérieur : en pareil cas, eux aussi on encore besoin de subir
la propagande, avant de pouvoir étre dominés en toute confiance. De
peur de surestimer l'importance de la propagande mensongere, il
convient de se rappeler les cas, beaucoup plus nombreux, ou Hitler
fut brutalement sincere en définissant les objectifs véritables du
mouvement. Mais de tels cas furent ignorés par un public qui n'était
pas préparé a pareille cohérence'®. Fondamentalement, la

105 Voir Hitler Tischgespradche. Pendant 1'été de 1942, il parle encore de "(flanquer) jusqu'au dernier
Juif a la porte de I'Europe" (p. 113) et de réinstaller les Juifs en Sibérie ou en Afrique (p. 311) ou a
Madagascar, alors qu'en réalité, il s'était déja décidé pour la "solution finale" avant l'invasion de la
Russie, probablement en 1940, et avait donné l'ordre d'installer les fours a gaz a I'automne 1941
(voir La Conspiration et I'Agression nazies, 11, p. 265 s. ; III, p. 783 s. Document PS 1104 ; V, p.
322 s.. Document PS 2605). Himmler savait dés le printemps 1941 que "les Juifs (doivent étre)
exterminés jusqu'au dernier avant la fin de la guerre. C'est le désir sans équivoque et 1'ordre du
Fiihrer" (dossier Kersten, centre de documentation juive).

106 A ce sujet, il y a un rapport trés intéressant, daté du 16 juillet 1940, sur une discussion qui eut lieu
au quartier générale du Fiihrer, en présence de Rosenberg, Lammers et Keitel. Hitler comme ¢a par
affirmer les "principes de base" suivants : "il était désormais essentiel de ne pas faire étalage de
notre objectif final devant le monde entier ; (...) Il ne doit pas étre trop visible que (les décrets dur
le maintien de I'ordre dans les territoires occupés) tendent a un réglement final. Cependant toutes
les mesures nécessaire — exécutions, déplacements de population — peuvent et doivent étre
poursuivies." Suit une discussions qui ne fait aucune allusion aux paroles de Hitler, et a laquelle
Hitler ne participe plus. Il est évident qu'il n'avait pas été "compris". (document 1. 221, Centre de
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domination totalitaire s'efforce de restreindre les méthodes de
propagande a sa seule politique extérieure, pour leur fournir le
matériel adéquat. Il arrive que l'endoctrinement national entre en
conflit avec la tendance de la propagande pour la consommation
extérieure : c'est ce qui s'est passé en Russie pendant la guerre, non
pas lorsque Staline eut conclu son alliance avec Hitler, mais lorsque
la guerre contre Hitler le placa dans le camp des démocraties. Chaque
fois, on explique a la population nationale que la propagande est une
"tactique provisoire'””". Autant que possible, la distinction entre la
doctrine idéologique a I'usage des initiés, et la propagande intégrale a
l'usage du monde extérieur, est établie avant méme que les
mouvements ne prennent le pouvoir. Le rapport entre propagande et
endoctrinement dépend a la fois de la dimension des mouvements et
de la pression extérieure. Plus le mouvement est petit, plus il
dépensera d'énergie en propagande pure ; quant a la pression du
monde extérieur, qui ne peut étre ignorée entierement, méme derriére
un rideau de fer, plu elle est forte, et plus les dictateurs totalitaires
s'engageront dans une propagande active. Le point essentiel est que
les nécessités de la propagande sont toujours dictées par le monde
extérieur, et que les mouvements eux-mémes ont de préférence
recours a l'endoctrinement. Inversement, celui-ci, toujours
accompagné de la terreur, augmente avec la force des mouvements
ou l'isolation des régimes totalitaires, qui les met a l'abri de
l'influence extérieure.

Si la propagande fait partie de la "guerre psychologique", la
terreur est une autre affaire. Les régimes totalitaires continuent a

documentation juive).

107 Sur la conviction de Staline que Hitler n'attaquerait pas la Russie, voir Isaac Deutscher, Staline :
biographie politique, New York et Londres 1949, p. 454 s., et spécialement la note de la p.
458 :"C'est seulement en 1948 que le chef de la commission du plan, le Vice-Premier ministre N.
Voznesenski, révéla que les plans économiques pour le troisiéme trimestre de 1941 avaient été
établis en comptant sur la paix, et qu'un nouveau plan, adapté a la guerre, n'avait été rédigé
qu'aprés l'ouverture des hostilités."L'opinion de Deutscher est maintenant solidement confirmée
par le rapport de Khrouchtchev sur les réactions de Staline a l'attaque allemande. Voir son
"Discours sur Staline" devant le XX° congrés, diffusé par le Département d’Etat, New York Times,
5 juin 1956.
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l'utiliser méme lorsque sont atteints ses objectifs psychologiques : sa
véritable horreur est qu'elle régne sur une population complétement
soumise. La ou le régne de la terreur est porté a sa perfection, comme
dans les camps de concentration, la propagande disparait
completement ; elle était méme expressément interdite dans
I'Allemagne nazie'®. En d'autres termes, la propagande n'est qu'un
des instruments, peut-étre le plus important, dont se sert le
totalitarisme contre le monde non totalitaire ; au contraire, la terreur
est I'essence méme de sa forme de régime. Son existence ne dépend
pas plus de facteurs subjectifs, psychologiques ou autres, que
I'existence de lois, dans un régime constitutionnel, ne dépend du
nombre de gens qui les enfreignent'®,

En tant que contrepartie de la propagande, la terreur joua un
role plus important dans le nazisme que dans le communisme. Les
nazis ne s'attaquerent pas aux personnalités, comme cela avait été le
cas lors d'une premiére vague de crimes politiques (meurtre de
Rathenau et d'Erzberger) ; au lieu de quoi, en assassinant de petits
fonctionnaires socialistes ou des membres influents des partis
adverses, ils montraient a la population le danger qu'il y avait a étre
un simple militant. Ce genre de terreur massive, qui fonctionnait sur
une échelle relativement réduite, grandit régulierement, car ni la
police ni les tribunaux ne poursuivaient sérieusement les délits
politiques commis par la "droite". Cette terreur était précieuse en tant
que "propagande de puissance”, selon 1 ajuste expression d'un
publiciste nazi : la population s'apercevait que les nazis étaient plus
puissants que les autorités, et qu'il était plus siir d'étre membre d'une
organisation paramilitaire nazie que d'étre un loyal républicain. Une

108 "L'éducation (dans les camps de concentration) consiste dans la discipline, sans aucune sorte
d'instruction idéologique, car les prisonniers ont pour la plupart une ame d'esclave" (Heinrich
Himmler, La Conspiration nazie, 1V, p. 616 s.

109 De toute la littérature consacrée a la propagande totalitaire, 1'ouvrage d'Eugen Hadamovsky, op.
Cit., est le plus remarquable. Sans le déclarer explicitement, il offre une interprétation pro-nazie,
mais intelligente et éclairante, de I'exposé hitlérien du sujet dans "Propagande et organisation”, au
livre II, chapitre XI de Mein Kampf (2 vol., Iere édition allemande, 1925 et 1927). Voir également
F.A. Six, Die politische Propaganda der N.S.D.A., im Kampf um die Macht, 1936, p. 21 s.

Page : 88/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

telle impression était renforcée par l'usage que faisaient les nazis de
leurs crimes politiques. Ils les reconnaissaient toujours publiquement,
ne s'excusaient jamais des "exces commis par la base" — seuls, les
sympathisants s'en excusaient — et ils impressionnaient la population
en apparaissant trés différents des "bavards" des autres partis.

Les ressemblances entre ce type de terreur et le pur
gangstérisme sont trop évidentes pour avoir besoin d'étre soulignées.
Cela ne veut pas dire que le nazisme était du gangstérisme ; comme
on l'a quelquefois conclu, mais simplement que les nazis, sans
I'admettre, apprirent autant des organisations de gangsters
américaines que leur propagande, en l'admettant, apprit de la
publicité commerciale américaine'’.

Il est cependant une chose qui, plus que les menaces directes
ou les crimes contre les individus, est spécifique de la propagande
totalitaire : c'est 1'usage de suggestions indirectes, voilées et lourdes
de menaces, contre tous ceux qui n'écoutent pas son enseignement,
suivi du meurtre massif perpétré sur les "innocents" comme sur les
"coupables". La propagande communiste menace les gens de rater le
train de I'histoire, de rester désespérément en retard de leur époque,
et de passer une vie inutile, de méme que les nazis les menacaient de
vivre en désaccord avec les lois éternelles de la nature et de la vie, en
détériorant leur sang d'irréparable et mystérieuse facon. On a
comparé la facon dont la propagande totalitaire souligne la nature
"scientifique" de ses assertions, a certaines techniques publicitaires
qui s'adressent également aux masses. Il est bien vrai que les pages
publicitaires de n'importe quel journal donnent des exemples de ce
caractére "scientifique", qui permet a un fabricant e prouver, a l'aide
des faits, des chiffres et d'un "service de recherche", que son savon
est "le meilleur du monde''™. 11 est non moins vrai qu'il y a un certain

110 Les paralléles sont édifiants nazisme, gangster, publicité commerciale. Lire plus loin les nuances
apportées par H.A.

111 L'analyse hitlérienne de la "Propagande de guerre" (Mein Kampf, livre 1, chapitre XI) met I'accent
sur ’aspect commercial de la propagande, et utilise 1'exemple de la publicité pour le savon. Son
importance a généralement été surestimée, tandis qu'on a négligé ses idées ultérieures (et positives)
sur "la propagande et I'organisation".
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élément de violence dans les débordements d'imagination des
publicistes : derriere 1'affirmation que les femmes qui n'utilisent pas
cette marque particuliere de savon resteront a vie boutonneuses et
célibataires, se cache le réve fou du monopole, le réve qu'un jour le
fabricant du "seul savon qui empéche l'acné" aura le pouvoir de
priver de mari toutes les femmes qui n'utilisent pas son savon. Dans
le cas de la publicité comme de la propagande, la science n'est qu'un
produit de remplacement de la puissance. Les mouvements
totalitaires cessent d'étre obsédés par les preuves "scientifiques" deés
qu'ils sont au pouvoir. Les nazis se séparérent méme des savants qui
étaient préts a les servir, et les bolcheviks utilisent la réputation des
leurs a des fins absolument non scientifiques et les forcent a jouer le
role de charlatans.

Mais la s'arréte les ressemblances souvent surestimées entre la
publicité et la propagande de masse. En générale, les hommes
d'affaires ne posent pas aux prophetes et ne cherchent pas
constamment a démontrer la justesse de leurs prédictions. Le
scientisme de la propagande totalitaire se caractérise par I'accent qu'il
met presque exclusivement sur la prophétie, par opposition a la
référence traditionnelle au passé. L'origine idéologique du socialisme
comme du racisme éclate lorsque leurs porte-parole assurent avoir
découvert les forces cachées qui, dans la chaine de la fatalité, leur
seront providentielles. Les masses se sentent fortement attirées par
"des systemes absolutistes qui représentent tous les événements de
I'histoire comme dépendant des grandes causes premiéres liées par la
chaine de la fatalité, et qui, pour ainsi dire, supprime 1'"homme de
I'histoire du genre humain" (selon les mots de Tocqueville). Mais il
n'est pas douteux que les dirigeants nazis croyaient réellement aux
doctrines qui suivent, qu'ils ne se contentaient pas de les utiliser pour
leur propagande : "Mieux nous reconnaissons et observons les lois de
la nature et de la vie... plus nous nous conformons a la volonté du
Tout-Puissant, plus grands seront nos succés'*".Il est bien évident

112 Voir l'important mémorandum de Martin Bormann sur " les rapports entre le national-socialisme et
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qu'au prix de changement trés légers, ces deux phrases pourraient
exprimer la foi stalinienne : "Mieux nous reconnaissons et observons
les lois de I'histoire et de la lutte des classes, plus nous nous
conformons au matérialisme dialectique. Mieux nous connaitrons le
matérialisme dialectique, plus grand sera notre succées." En tout cas, il
n'est pas de meilleur exemple de la notion stalinienne de "direction
correcte™".

La propagande totalitaire a élevé le scientisme idéologique et
sa technique prophétique a un degré inconnu d'efficacité dans la
méthode et d'absurdité dans le contenu. C'est qu'en termes de
démagogie, il n'est pas de meilleur moyen d'éviter la discussion, que
de délier un argument du controle du présent et de dire que seul
l'avenir peut en révéler les mérites. Cependant, les idéologies
totalitaires n'ont pas inventé ce procédé et ne furent pas seules a
l'utiliser. En fait le scientisme de la propagande massive est d'un
usage universel dans la politique moderne : on I'a interprété comme
un signe plus général de cette obsession de la science qui caractérise
le monde occidental depuis l'essor des mathématiques et de la
physique au XVI° siecle ; ainsi, le totalitarisme semble n'étre que la
derniére étape d'un processus en vertu duquel la science (est
devenue) une idole qui guérira magiquement les maux de l'existence
et transformera la nature de I'homme™*" 11 est vrai qu'il y a eut trés
tot, rapport entre le scientisme et l'essor des masses. Le
"collectivisme" des masses fut salué par ceux qui souhaitaient
I'apparition de "lois naturelles du développement historique",

le christianisme", dans La Conspiration nazie, VI, 1036 s. On trouve a plusieurs reprises des
formules similaires dans les brochures rédigées par les S.S. Pour I' "endoctrinement idéologique"
de leurs cadets. " Les lois de la nature sont soumises a une volonté immuable qui ne saurait étre
influencée. Il est donc nécessaire de reconnaitre ces lois." (("S.S.: Mann und Blutsfrage",
Schriftenreihe fiir die weltanschauliche Schulung der Ordnungspolizei, 1942.) 1l ne s'agit que de
variantes de certaines phrases prises dans Mein Kampf, comme celle qui sert d'épitaphe a la
brochure en question : "Lorsque 'homme essaie de lutter contre la logique de fer de la nature, il
entre en conflit avec les principes fondamentaux auxquels il doit son existence méme en tant
qu'homme."

113 Staline, Le Léninisme, 1933, vol. 2 chapitre III.

114 Eric Voegelin, "Les Origines du scientisme", dans Social Research, décembre 1948.
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susceptibles d'éliminer le caractéere imprévisible de conduites
individuelles'>. On a cité I'exemple d'Enfantin qui, déja, "voyait
venir I'heure ou 1"art d'émouvoir les masses" sera si parfaitement
développé que le peintre, le poéte et le musicien auront le pouvoir de
plaire et d'émouvoir avec la méme certitude que la mathématicien qui
résout un probleme de géométrie ou le chimiste qui analyse une
substance quelconque”, et on a conclu que la propagande moderne
était née a ce moment la"®.

Mais quelles que soient les insuffisances du positivisme, du
pragmatisme et du béhaviorisme, quelle qu'ait été leur influence sur
la formation du "sens commun" du XIX° siécle, ce n'est nullement "la
croissance cancéreuse du secteur utilitaire de l'existence™”" qui
caractérise les masses séduites par la propagande totalitaire et le
scientisme. Telle que nous la connaissons par Comte, la conviction
positiviste que I'avenir est prévisible de facon scientifique repose sur
un jugement de l'intérét comme force omniprésente dans I'histoire, et
sur le postulat qu'on peut découvrir les lois objectives du pouvoir. Au
cceur de l'utilitarisme moderne, qu'il soit positiviste ou socialiste, se
trouve la théorie politique de Rohan, suivant laquelle "les rois
commandent les peuples et l'intérét commande le roi", l'intérét
objectif est la régle "qui seule est infaillible", et "selon qu'il est bien
ou mal compris, 1'intérét fait vivre ou périr les gouvernements". Mais
aucune de ces théories ne pose qu'il est possible de "transformer la
nature de 1'homme", comme le totalitarisme en a effectivement
I'intention. Au contraire, elles supposent toutes, implicitement ou
explicitement, que la nature humaine est toujours la méme, que
I'histoire est le récit de circonstances objectives qui changent et des
réactions humaines a celles-ci, et que l'intérét bien compris peut
amener un changement dans les circonstance ; mais non dans les
réactions humaines en tant que telles. En matiére politique, le

115 Voir F.A.V. Hayek, "La Contre-Révolution scientifique", dans Economica, vol. 8, février-mai-aofit
1941, p. 13.

116 Ibid ; p. 137. La citation est tirée de la revue saint-simonienne Le Producteur, I, 399.

117 Voegelin, op. cit.
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scientisme continue a présupposer qu'il a pour objet le bien-étre de
I'humanité, concept profondément étranger au totalitarisme''®,

C'est justement par ce que le "noyau utilitariste" des idéologies
allait de soi que la conduite anti-utilitariste des régimes totalitaires,
leur indifférence compléte a l'intérét des masses, stupéfia. Cette
attitude introduisait dans la politique contemporaine une inconnue.
Pourtant, la propagande totalitaire indiqua trés t6t, mais de facon
voilée, combien les masses s'étaient éloignées du simple souci de leur
intérét. Ainsi, au début de la guerre, Hitler ordonna de supprimer les
fous, ce que les Alliés attribuerent au désir de se débarrasser de
bouches inutiles ; ils avaient complétement tort"®. Ce n'est pas la
guerre qui contraignait Hitler a jeter par-dessus bord toutes
considérations morales, c'est Hitler qui considérait que le massacre
massif de la guerre était une occasion incomparable pour entamer un
programme de meurtres qui, comme tous les autres points de son
programme ; était calculé en termes de millénaires'®. Depuis de
nombreux siecles, presque toute l'histoire européenne avait appris
aux gens a juger chaque action politique par son profit, juger tous les
événements politiques par leurs intéréts sous-jacents; aussi se
trouverent-ils soudains aux prises avec une inconnue sans précédent.
Longtemps avant la prise du pouvoir, la propagande totalitaire avait

118 William Ebenstein, L’Etat nazi, New York, 1943, discutant "l'économie de guerre permanente” du
régime nazi, est presque le seul critique a avoir compris que "I’interminable discussion... sur la
nature socialiste ou capitaliste de 1’économie allemande sous le régime nazi est largement
superficielle...(car elle) tend a négliger le fait que le capitalisme et le socialisme sont des
catégories qui se rapportent a des économies occidentales du bien-étre" (p. 239).

119 Le témoignage de Karl Brandt, l'un des médecins chargés par Hitler d'exécuter le programme
d'euthanasie, est caractéristique dans ce contexte, (Procés médical. Le gouvernement américain
contre Karl Brandt et autres, Audience du 14 mai 1947.) Brandt protesta avec véhémence contre le
soupgon que le projet fut lancé pour éliminer les bouches inutiles ; il souligna que les membres du
parti qui se servaient de tels arguments avaient toujours été durement réprimandés. A son avis, les
mesures n'étaient dictées que par des "considérations éthiques". Il en va de méme des déportations.
Les dossiers sont remplis de notes émanant des militaires et se plaignant que la déportation de
millions de Juifs et de Polonais ne tiennent aucun compte de toutes les "nécessités militaires et
économiques”. Voir Poliakov, op. cit., p. 321, ainsi que les documents qu'ils reproduit.

120 Le décret décisif, qui déclencha tous les meurtres massifs qui suivirent, furent signé par Hitler le
ler septembre 1939 — le jour oul la guerre éclata. Il concernait non seulement les aliénés (comme
on le croit souvent) mais tous les "incurables". Les fous ne furent que les premiers a étre liquidés.
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clairement indiqué combien les masses étaient peu guidées par le
fameux instinct de conservation; a cause de son caractére
démagogique, on ne la prit pas au sérieux. Mais cette propagande
doit son succes moins a la démagogie qu'a la conscience que l'intérét,
en tant que force collective, ne se fait sentir que si des corps sociaux
stables fournissent les nécessaires courroies de transmission entre
l'individu et le groupe ; une propagande fondée sur le simple intérét
ne saurait étre efficace auprés de masses dont la premiere
caractéristique est de n'appartenir a aucun corps social ou politique,
et qui étaient donc un véritable chaos d'intéréts individuels. Le
fanatisme des militants totalitaires, si clairement différent de la
loyauté méme extréme des adhérents des partis ordinaires, provient
du manque d'intérét personnel de masses prétes a se sacrifier. Les
nazis ont prouvé qu'on peut conduire un peuple entier a la guerre
avec les slogans "sinon, c'est la catastrophe" (slogan que la
propagande guerriére de 1914 aurait soigneusement évité), et cela a
une époque ou il n'y a pas de misere, de chomage ni d'ambitions
nationales frustrées. Le méme esprit se manifesta pendant les
derniers mois d'une guerre qui, a 1'évidence, était perdue, lorsque la
propagande nazie consola une population déja passablement effrayée
en lui promettant que le Fiihrer, "dans sa sagesse, avait préparé une
mort facile pour le peuple allemand, en le gazant en cas de
défaite’'".

Les mouvements totalitaires se servent du socialisme et du
racisme en les vidant de leur contenu utilitaire, intéréts d'une classe
ou d'une nation ? La forme de prédiction infaillible sous laquelle
étaient présentés ces concepts est devenue plus importante que leur
contenu'”. La premiére qualification d'un chef de masses est

121 Voir Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Tagebuch eines Verweifelten, Stuttgart, 1947, p. 190.

122 Hitler fondait la supériorité des mouvements idéologiques sur les partis politiques, sur le fait que
les idéologies (Weltanschauungen) "proclament toujours leur infaillibilité" (Mein Kampf, livre II,
chapitre V, "Weltanschauung et organisation"). Les premiéres pages du manuel officiel de la
jeunesse hitlérienne soulignent en conséquence que toutes les questions de Weltanschauung,
autrefois jugées "irréalistes" et "incompréhensibles", sont devenues si claires, si simples et si
définies (c'est moi qui souligne) que tout camarade peut les comprendre et coopérer a leur
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désormais une incessante infaillibilité ; il ne peut jamais admettre
d'erreur'®. De plus, la présomption d'infaillibilité est fondée moins
sur son intelligence supérieure que sur son interprétation correcte des
forces essentiellement siires de I'histoire ou de la nature, forces que
ni la défaite ni la ruine ne peuvent démentir, puisqu'elles doivent
nécessairement s'affirmer a long terme'. Une fois au pouvoir, les
chefs de masses n'ont qu'un souci, qui passe outre a toutes les
considérations utilitaires : réaliser leurs prédictions. A la fin de la
guerre, les nazis n'hésitérent pas a concentrer toute la force encore
intacte de leur organisation pour provoquer une destruction de
I'Allemagne aussi compléte que possible, afin de réaliser leur
prédiction que le peuple allemand serait ruiné en cas de défaite.

La réussite publicitaire de l'infaillibilité, de cette attitude ou
I'on pose au simple interpréte de forces prévisibles, a encouragé chez
les dictateurs totalitaires la coutume d'annoncer leurs intentions
politiques sous une forme prophétique. L'exemple le plus célebre en
est la déclaration de Hitler au Reichstag en janvier 1939 :
"Aujourd'hui encore, je veux faire une prophétie : si les financiers
juifs... réussissent une ois encore a lancer les peuples dans une guerre
mondiale, le résultat sera... l'annihilation de la race juive en
Europe'®." Traduit en langage non totalitaire, cela voulait dire : j'ai
l'intention de faire la guerre et de tuer les juifs européens. De méme
Staline, dans son grand discours devant le Comité central du parti

solution".

123 Le premier des "serments du membre du parti", énumérés dans Organisationsbuch der N.S.D.A.P.,
est :"Le Fiihrer a toujours raison." Ed. De 1936, p. 8. mais la Dienstvorschrift fiir die P.O. der
N.S.D.A.P, 1932, p. 38, 'exprime de cette facon : "Hitler ne revient pas sur sa décision !" Notez la
différence de phraséologie.

"Leur prétention a l'infaillibilité, (le fait que) ni I'un ni l'autre n'a jamais admis sincérement une
erreur”, telle est a cet égard la différence décisive entre Staline et Trotski d'une part, et Lénine de
l'autre. Voir Boris Souvarine, Staline : étude critique du bolchevisme, New York, 1939, p. 583.

124 11 est évident que la dialectique hégélienne fournit un merveilleux instrument pour avoir toujours
raison, car elle permet d'interpréter toutes les défaites comme le commencement de la victoire.
L'un des plus beaux exemples de ce genre de sophisme fut fourni aprés 1933, lorsque les
communistes allemands, pendant prés de deux ans, refusérent d'admettre que la victoire de Hitler
avait été une défaite pour le parti communiste allemand.

125 Cité d'aprés Geebbels : Journal de Geebbels, 1942-1943, édité par Louis Lochner, New York, 1948,
p. 148.
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communiste, en 1930 : comme il préparait la liquidation physique
des déviationnistes de droite et de gauche, il les décrivit comme
représentant des "classes moribondes'*®". Cette définition ne donnait
pas seulement a l'argument son acuité particuliére, elle annongait
aussi, en style totalitaire, la destruction physique de ceux dont on
venait de prophétiser 1I' "extinction". Dans les deux cas est atteint le
méme objectif : la liquidation s'inscrit dans un processus historique
ou I'homme n'accomplit ou ne souffre que ce qui doit arriver de toute
facon, en vertu de lois immuables. Dés que les victimes ont été
exécutées, la "prophétie” devient un alibi rétrospectif : rien n'est
arrivé qui n'ait été prédit'”’. Peu importe que ce soient les "lois de
I'histoire" qui "sonnent le glas" des classes et de leurs représentants,
ou les "lois de la nature" qui "exterminent" tous ces éléments —
démocraties, Juifs, sous-hommes (Untermenschen) d'Europe de 1'Est,
ou incurables — qui de toute facon ne sont pas "adaptés a la vie".
Incidemment, Hitler a lui aussi parlé de "classes moribondes" qui
devaient étre éliminées sans faire d'histoires'*".

Comme toutes les autres méthodes de propagande totalitaire,
celle-ci ne fonctionne parfaitement que lorsque les mouvements ont
pris le pouvoir. Il devient aussi absurde de discuter les prédictions du
dictateur, que de discuter avec un meurtrier si sa future victime est
morte ou non — puisqu'en la tuant, le meurtrier peut promptement
fournir une preuve de la véracité de ses dires. Le seul argument qui
vaille dans de telles conditions consiste a se porter immédiatement au
secours de la personne dont la mort est prédite. Avant que les chefs
de masses prennent le pouvoir pour plier la réalité a leurs mensonges,
leur propagande se distingue par un mépris radical pour les faits en

126 Staline, op. cit., loc. cit.

127 Dans un discours qu'il prononga en septembre 1942, alors que l'extermination des Juifs battait son
plein, Hitler se référa explicitement a son discours du 30 janvier 1939 (publié en brochure sous le
titre Der Fiihrer vor dem ersten Reichstag Grossdeutschlands, 1939) et a la séance du Reichstag
du ler septembre 1939, ou il avait proclamé que "si la juiverie devait provoquer une guerre
mondiale pour exterminer les peuples aryens d'Europe, ce ne serait pas les peuples aryens mais la
juiverie qui (reste de la phrase couverte par les applaudissements))" (voir Der Fiihrer zum
Kriegswinterhilfswerk, Schriften N.S.V., n° 14, p. 33).

128 Dans un discours du 30 janvier 1939, p. 19, cité plus haut.
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tant que tels'® : c'est qu'a leur avis, les faits dépendent entiérement

du pouvoir de celui qui peut les fabriquer. Affirmer que le métro de
Moscou est le seul du monde, ce n'est mentir qu'aussi longtemps que
les bolcheviks n'ont pas le pouvoir de détruire tous les autres. En
d'autres termes, mieux que toutes les autres techniques de
propagande totalitaire, celle de la prédiction infaillible trahit son
objectif ultime de conquéte mondiale, puisque c'est seulement dans
un monde qui serait complétement sous contrdle que le dirigeant
totalitaire pourrait réaliser toutes ses prophéties mensongeres.

Le langage du scientisme prophétique répondait aux besoins
des masses qui avaient perdu leur point d'attache dans le monde et
qui étaient des lors prétes a étre réintégrées au sein de forces
éternelles et contraignantes, qui, a elles seules, porteraient I'homme
ce nageur sur les vagues de l'adversité jusqu'au rivages de la sécurité.
"Nous faconnons la vie de nos peuples et notre législation
conformément aux verdicts de la génétique'®, disaient les nazis, de
méme que les bolcheviks assurent leurs fideéles que les force
économiques ont la valeur d'un verdict de l'histoire. Par la, ils
promettent une victoire qui est indépendante des défaites et des
échecs "provisoires" d'entreprises spécifiques. En effet, les masses
contrairement aux classes, veulent la victoire et le succes en tant que
tel, sous leur forme la plus abstraite ; elle ne sont pas liées, par ces
intéréts spéciaux et collectifs qu'elles sentent nécessaires a leur survie
en tant que groupe et que, par conséquent, elles peuvent affirmer
meéme en ayant toutes les chances contre elles. Ce qui leur importe,
ce n'est pas la cause qui peut étre victorieuse, ou I'entreprise
particuliére qui peut étre un succes, c'est la victoire de n'importe
quelle causse, c'est le succés dans n'importe quelle entreprise.

129 Konrad Heiden, Der Fiihrer : I'Accession de Hitler au pouvoir, Boston, 1944, souligne la "fausseté
phénoménale" de Hitler, " le manque de réalité véritable de presque toutes ses déclarations", son
"indifférence aux faits qu'il ne considére pas comme d'importance vitale" (p. 368, 374). En termes
presque identiques, Khrouchtchev décrit "la répugnance de Staline a considérer les réalités de la
vie" et son indifférence a "la situation réelle des affaires"op. cit. L'opinion de Staline sur
l'importance des faits s'exprime a merveille dans ses révisions périodiques de I'histoire russe.

130 Manuel de la jeunesse hitlérienne.
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Si la propagande totalitaire perfectionne les techniques de la
propagande de masse, elle ne les invente pas et n'inaugure pas les
thémes. Ceux-ci ont été préparés par les cinquante années qui virent
l'essor de l'impérialisme et la désintégration de 1’Etat national, une
fois la populace entrée sur la scéne de la politique européenne. Tels
auparavant les meneurs de foules, les porte-parole des mouvements
totalitaires avaient un flair infaillible pour tous les sujets que la
propagande habituelle des partis ou l'opinion public négligeaient ou
craignaient d'aborder. Tout ce qui était caché devenait hautement
significatif, sans considération d'importance intrinseque. La populace
croyait réellement que la vérité était tout ce que la société respectable
avait hypocritement passé sous silence, ou couvert par la corruption.

Dans le choix d'un sujet, le premier critére devint le mystére en
tant que tel. L'origine de celui-ci n'avait pas d'importance : ce pouvait
étre un désir raisonnable et politiquement compréhensible de garder
le secret, comme dans le cas des services secrets britanniques ou du
Deuxieme Bureau frangais ; ou les exigence de la conspiration pour
les groupes révolutionnaires, comme dans le cas des sectes
terroristes, anarchistes et autres ; ou encore la structure de sociétés
dont le contenu, secret a l'origine, était public depuis longtemps, et
dont seul le rituel gardait quelque chose de mystérieux (cas des
francs-macons) ; ou des superstitions séculaires qui avaient brodé des
légendes autour de certains groupes (cas des jésuites et des juifs). Si
les nazis étaient plus doués pour choisir de tels sujets, les bolcheviks
ont progressivement maitrisé cet art. Mais ils s'appuient moins sur le
mysteres traditionnellement acceptés, auxquels ils préférent leurs
propres inventions — depuis 1935 environ, une mystérieuse
conspiration mondiale succéde a l'autre dans la propagande
bolchevik : ce fut d'abord le complot des trotskistes, puis le regne des
200 familles, enfin les sinistres machinations impériales (c'est-a-dire

planétaires) des services secrets britanniques ou américains'.

131 1I est intéressant de noter que, sous Staline, les bolcheviks accumulérent, en quelque sorte, les
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L'efficacité de ce genre de propagande met en lumiere 1'une des
principales caractéristiques des masses modernes. Elles ne croient
pas a rien de visible, a la réalité de leur propre expérience ; elles ne
font confiance ni a leurs yeux ni a leurs oreilles, mais a leur
imagination, qui se laisse séduire par tout ce qui est a la fois
universel et cohérent par soi-méme. Les masses se laissent
convaincre non par les faits, mémes inventés, mais seulement par la
cohérence du systeme dont ils font censément partie. On exagere
communément l'importance de la répétition parce qu'on croit les
masses peu capables de comprendre et de se souvenirs ; en fait, la
répétition n'est importante que parce qu'elle convainc les masses e la
cohérence dans le temps.

Ce que les masses refusent de reconnaitre, c'est le caractére
fortuit dans lequel baigne la réalité. Elles sont prédisposées a toutes
les idéologies parce que celles-ci expliquent les faits comme étant de
simples exemples de lois, et éliminent les coincidences en inventant
un pouvoir supréme et universel qui est censé étre a l'origine de tous
les accidents. La propagande totalitaire fleurit dans cette fuite de la
réalité vers la fiction, de la coincidence vers la cohérence.

La principale infirmité de la propagande totalitaire, c'est qu'elle
ne peut satisfaire le désir qu'ont les masses d'un monde
complétement cohérent, compréhensible et prévisible, sans entrer en
grave conflit avec le sens commun. Si, par exemple, toutes les
"confessions" des opposants politiques, en Union soviétique, sont
rédigées dans les mémes termes et reconnaissent les mémes mobiles,
les masses assoiffées de cohérence accepteront cette fiction preuve
supréme de leur sincérité ; tandis que le bon sens nous dit que c'est
précisément cette cohérence qui n'est pas de ce monde et qui prouve
qu'elles sont fabriquées. Pour prendre une image, tout se passe

conspirations, que la découverte d'une nouvelle ne signifiait pas qu'ils renoncaient a la précédente.
La conspiration trotskiste commenga vers 1930, les deux cents familles s'y ajoutérent pendant la
période de front populaire, a partir de 1935 ; l'impérialisme britannique devint une véritable
conspiration pendant l'alliance entre Staline et Hitler, les "services secrets américains" suivirent
peu apres la fin de la guerre ; la derniére, le cosmopolitisme juif, ressemblait de facon évidente et
troublante a la propagande nazie.
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comme si les masses réclamaient une répétition constante du miracle
des Septantes, lorsque, selon une légende ancienne, soixante-dix
traducteurs isolés produisirent une version grecque identique de
I'Ancien Testament. Le sens commun ne peut accepter ce récit que
comme une légende ou un miracle ; pourtant, on pourrait aussi
l'alléguer comme preuve de la fidélité absolue de chacun des mots de
la traduction.

En d'autres termes, s'il est vrai que les masses sont obsédées
par le désir d'échapper a la réalité parce que, dans leur déracinement
essentiel, elles ne peuvent plus en supporter les aspects accidentels et
incompréhensibles, il est également vrai que leur soif de fiction a une
certain rapport avec ces qualités de I'esprit humain dont la structure
cohérente domine le simple hasard. La fuite des masses devant la
réalité est une condamnation du monde dans lequel elles sont
contraintes de vivre et ne peuvent subsister, puisque la coincidence
en est devenue la loi supréme, et que les étres humains ont besoin de
transformer constamment les conditions chaotiques et accidentelles
en un schéma d'une relative cohérence. La révolte des masses contre
le "réalisme", le sens commun, et toutes "les plausibilités du monde"
(Burke) était le résultat de leur atomisation, de la perte de leur statut
social. En méme temps que celui-ci, elles avaient perdu tout ce
domaine de relations communautaires qui donne son sens au sens
commun. Dans leur déracinement spirituel et social, une wvue
balancée de l'interdépendance de l'arbitraire et du prévisible, de
l'accidentel et du nécessaire, n'avait plus de place. La propagande
totalitaire que peut insulter outrageusement le sens commun que
lorsque celui-ci n'a plus de valeur. L'alternative était de faire face a
une croissance anarchique et a I'arbitraire total de la décadence, ou de
s'incliner devant une idéologie a la cohérence extrémement rigide et
fantastiquement fictive : les masses choisiront probablement toujours
le second terme, prétes a en payer le prix par leur sacrifice individuel
— non qu'elles soient stupides ou perverses, mais parce qu'au milieu
du désastre général, cette évasion leur accorde un minimum de
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respect pour elles-mémes.

Si la propagande nazie excella a exploiter la soif de cohérence
des masses, les méthodes bolcheviques ont démontré, comme dans
un laboratoire, sa force chez I'homme de la masse isolé. La politique
secrete soviétique, si anxieuse de convaincre ses victimes de leur
culpabilité pour des crimes qu'elles n'avaient jamais commis, et
qu'elles étaient souvent incapables de commettre isole et élimine
completement tous les facteurs réels, si bien que la logique, la
cohérence méme du "récit" que contient la confession préparée,
deviennent écrasantes. Dans cette situation, la ligne qui sépare la
fiction de la réalité est brouillée par la monstruosité et la cohérence
interne de l'accusation: cela exige non seulement la force de
caractere de résister a des menaces constantes, mais aussi une grande
confiance dans I'existence d'autres étres humains (parents, amis,
voisins) qui ne croiront jamais au "récit", pour résister a la tentation
de céder a la possibilité toute abstraite de la culpabilité.

Ce cas extréme d'une folie artificiellement fabriquée ne peut se
présenter que dans un monde totalitaire. Il fait cependant partie de
I'appareil de propagande des régimes totalitaires auxquels les
confessions ne sont pas indispensables pour punir. Les "confessions"
sont la spécialité de la propagande bolcheviques, comme celle de la
propagande nazie était ce curieux pédantisme, qui consistait a
légaliser les cimes au moyen d'une législation rétrospective et
rétroactive. Dans les deux cas, le but est d'étre cohérent.

Avant de prendre le pouvoir pour établir un monde conforme a
leurs doctrines, les mouvements totalitaires suscitent un monde
mensonger et cohérent qui, mieux que la réalité elle-méme, satisfait
les besoins de 1'esprit humain ; dans ce monde, par la seule vertu de
I'imagination, les masses déracinées se sentent chez elles et se voient
épargner les coups incessants que la vie réelle et les expériences
réelles infligent aux étres humains et a leurs espérances. La force de
la propagande totalitaire — avant que les mouvements aient le pouvoir
de faire tomber un rideau de fer pour empécher qui que ce soit de
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troubler, pour une miette de réalité, la tranquillit¢ macabre d'un
monde entiérement imaginaire — repose sur sa capacité a couper les
masses du monde réel. Les seuls signes que le monde réel offre
encore a l'entendement des masses en voie de désintégration — et que
chaque nouveau coup du sort rend plus crédules — sont, pour ainsi
dire, ses lacunes : les questions qu'il dédaigne de discuter en public,
ou les rumeurs qu'il n'ose pas contredire parce qu'elles touchent,
quoique de facon exagérée et déformée, un point sensible.

Ces points sensibles fournissent aux mensonges de la
propagande I'élément de véracité et d'expérience réelle dont ils ont
besoin pour combler le fossé qui sépare la réalité de la fiction. Seule
la terreur pourrait s'appuyer sur la pure fiction, et méme les fictions
mensongeres des régimes totalitaires, soutenues par la terreur, ne sont
pas encore devenues complétement arbitraires, quoiqu'elles soient
généralement plus grossieres, plus impudentes, et, pour ainsi dire,
plus originales que celles des mouvements. (Il faut étre puissant, et
non pas habile, pour faire circuler une nouvelle version de la
Révolution russe, dans laquelle aucun individu du nom de Trotski n'a
jamais été commandant en chef de 1'Armée rouge.) Les mensonges
des mouvements, d'autres part, sont plus subtils. Les mouvements
s'attachent a tous les aspects de la vie sociale et politique qui sont
cachés aux yeux du public. Ils réussissent le mieux lorsque les
autorités se sont entourées d'une atmospheére de secret. Aux yeux des
masses, ils acquierent alors la réputation d'étre supérieurement
"réalistes", puisqu'ils abordent des conditions réelles dont 1'existence
est cachée. Les révélations de scandales dans la haute société, la
corruption des politiciens, tout ce qui appartient au journalisme a
sensation, devient dans leurs mains une arme dont l'importance
dépasse le sensationnel.

La fiction la plus efficace de la propagande nazie fut |'invention
d'une conspiration juive mondiale. Insister sur la propagande
antisémite était un procédé courant des démagogues depuis la fin du
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XIX® siecle, fréquent dans I' Allemagne et 1'Autriche des années 20.
Plus l'ensemble des partis et des organes de l'opinion publique
évitaient de discuter la question juive, plus la populace devenait
convaincue que les Juifs étaient les véritables représentants des
puissances établies, et le probléme juif un symbole de I'hypocrisie et
de la malhonnéteté du systéme dans son ensemble.

Le contenu méme de la propagande antisémite n'était ni un
monopole nazi ni quelque chose de particulierement neuf et original.
Les mensonges concernant une conspiration juive mondiale étaient
courant depuis l'affaire Dreyfus et se fondaient sur les rapports
internationaux d'interdépendance existant au sein d'un peuple
dispersé a travers le monde entier. Les croyances exagérées au
pouvoir mondial des Juifs sont encore plus anciennes ; on peut les
faire remonter a la fin du XVIII° siecle alors qu'était devenu visible
le lien étroit entre la finance juive et les Ftats nationaux. La
représentation du Juif comme incarnation du mal est généralement
imputée a des vestiges et a des souvenirs superstitieux datant du
Moyen Age ; en fait, elle est en rapport étroit avec le rdle plus récent
et ambigu que les Juifs ont joué dans la société européenne, depuis
leur émancipation. Il est indéniable que, dans la période de I'apres-
guerre, les Juifs étaient devenus plus en vue que jamais auparavant.

Pour les Juifs eux-mémes, le point remarquable est qu'ils
devinrent plus "voyants" en raison inverse de leur position réelle et
du degré de leur puissance. Toute diminution de la stabilité et de la
force des Ftats nationaux portait un coup direct aux positions
juives.la conquéte, partiellement réussie, de I’Etat par la nation
interdisait a la machine gouvernementale de maintenir sa position au-
dessus des classes et des partis, et par la rendait vaines les alliances
avec la fraction juive de la population, qui, elle aussi, était censée se
trouver en dehors des rangs de la société et se montrer indifférente a
la politique des partis. L'intérét grandissant de la bourgeoisie
impérialiste pour la politique étrangeére et son influence croissante sur
la machinerie étatique s'accompagnérent d'un refus obstiné de la
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majeure partie de la richesse juive d'abandonner la tradition du
commerce bancaire pour s'engager dans des entreprises industrielles.
L'ensemble de ces facteurs mit presque un terme a ['utilité
économique, pour I’Etat, des Juifs en tant que groupe, et aux
avantages qu'eux-mémes tiraient de la ségrégation sociale. Apres la
Premieére Guerre mondiale, les communautés juives d'Europe
centrale s'assimilérent aux populations nationales, comme les Juifs
francais l'avaient fait au début de la Troisiéme République.

Les Etats intéressés étaient conscients du changement de
situation : on le vit bien lorsque en 1917, le gouvernement allemand,
suivant une tradition trés ancienne, essaya d'utiliser les Juifs
d'Allemagne pour préparer des négociations de paix avec les Alliés.
Au lieu de s'adresse aux chefs reconnus de la communication juive
allemande, il se tourna vers la petite et peu influente minorité
sioniste. On faisait encore confiance a celle-ci, précisément parce
qu'elle croyait a l'existence d'un peuple juif indépendamment de la
citoyenneté, et qu'elle était donc susceptible de rendre des services
qui dépendaient de relations internationales et d'un point e vue
international. Il s'avéra, cependant, que ce geste était une faute de la
part du gouvernement allemand : les sionistes firent une chose
qu'aucun banquier juif n'aurait jamais faite ; ils fixérent leurs propres
conditions et dirent au gouvernement qu'ils ne négocieraient qu'une
paix sans annexions ni réparations'®. C'en était fini de la vieille
indifférence juive en matiere politique ; on ne pouvait plus utiliser la
majorité, puisqu'elle n'était plus a 1'écart de la nation, et la minorité
sioniste était sans intérét puisqu'elle avait ses propres idées
politiques.

En FEurope centrale, le remplacement des régimes
monarchiques par des républiques compléta la désintégration des
communautés juives, comme ['établissement de la Troisiéeme
République I'avait fait en France quelque cinquante ans plus t6t. Les
Juifs avaient perdu beaucoup e leur influence lorsque les nouveaux

132 Voir l'autobiographie de Chaim Weizmann, Procés et erreur, New York, 1949, p. 185.
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régimes s'installéerent, dans des conditions ou il n'était ni en leur
pouvoir ni ans leur intérét de protéger les Juifs. Pendant les
négociations de paix de Versailles,on utilisa surtout les Juifs comme
experts, et les antisémites eux-mémes durent admettre que les petits
margoulins juifs de l'aprés-guerre, de nouveaux arrivants pour la
plupart, n'avaient pas e liens avec les représentants d'une prétendue
internationale juive. (Ces nouveaux arrivants cachaient, derriére
leurs activités frauduleuses, qui les distinguaient nettement de leurs
coreligionnaires assimilés, une attitude ressemblant curieusement a la
vieille indifférence pour les regles en vigueur dans leur entourage.)
Au milieu d'une cohorte de groupes antisémites rivaux et dans
une atmosphere lourde d'antisémitisme, la propagande nazie
développa une méthode qui était différente de toutes les autres et
supérieure a elles. Pourtant, il n'était pas un des slogans nazis qui fiit
neuf — pas méme l'habile image hitlérienne d'une lutte des classe
causée par I'homme d'affaire juif qui exploite ses ouvriers, tandis
qu'en méme temps, dans la cour de l'usine, son frére les incite a faire
gréve™, Seul élément nouveau, le parti nazi exigeait de ses adhérents
une preuve d'ascendance non juive, et il demeurait, malgré le
programme de Feder, extrémement vague quant aux mesures
effectives qu'il prendrait une fois au pouvoir'®. Les nazis placérent le

133 Voir par exemple Otto Bonhart, Jiidische Geld und Weltherrschaft ?, 1926, p. 157

134 Hitler utilisa cette image pour la premiére fois en 1922 ; "D'une c6té, Moise Kohn encourage son
organisation a refuser les exigences des ouvriers, tandis qu'a l'usine, son frére Isaac invite les
masses... a faire gréve" (Discours de Hitler, 1922-1939, ed. Baynes, Londres, 1942, p. 29). Il est
remarquable qu'aucun recueil complet des discours de Hitler n'a jamais été publié en Allemagne
nazie, si bien qu'on est obligé d'avoir recours a l'édition anglaise. Il ne s'agit pas d'un accident,
comme on le voit par la bibliographie établie par Philipp Bouhler, Die Reden des Fiihrers nach der
Machtiibernahme, 1940 : seuls les discours publics étaient reproduits textuellement devant le
Fiihrerkorps et les autres unités du parti, on se contentait de les "signaler" dans ce journal. A aucun
moment, ils ne furent destinés a la publication.

135 Les 25 points de Feder ne contiennent que les mesures classiques réclamées par tous les groupes
antisémites : expulsion des Juifs naturalisés et traitement des Juifs nationaux comme des étrangers.
Chez les nazis, 1'éloquence antisémite fut toujours beaucoup plus radicale que le programme.
Waldemar Gurian, " L'Antisémitisme dans 1'Allemagne moderne", dans les Essais sur
l'antisémitisme, édité par Koppel S. Pinson, New York 1946, p. 243, souligne le manque
d'originalité de 'antisémitisme nazi : "Toutes ces exigences et ces opinions ne brillaient pas par
l'originalité — elles allaient de soi dans tous les milieux nationalistes ; ce qui était remarquable c'est
I'habileté démagogique et oratoire avec laquelle on les présentait."
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probléme juif au centre de leur propagande, en ce sens que
I'antisémitisme n'était plus une question d'opinions concernant des
gens différents de la majorité, ou un souci de politique nationale'®,
mais la préoccupation intime de chaque individu dans son existence
personnelle ; nul ne pouvait étre membre du parti si son"arbre
généalogique" n'était pas en ordre, et plus le rang dans la hiérarchie
nazie était élevé, plus I'arbre généalogique devait remonter loin'”’. De
méme, mais avec une moindre cohérence, le bolchevisme transforma
la doctrine marxiste de I'inéluctable victoire finale du prolétariat en
faisant de ses adhérents des "prolétaires de naissance" et en rendant
honteuses et scandaleuses toutes les autres origines de classes'®.

La propagande nazie eut l'ingéniosité de transformer
l'antisémitisme en un principe d'auto-définition, le soustrayant ainsi
aux fluctuations de la simple opinion. Elle n'utilisa la persuasion de
la démagogie massive que comme une étape préliminaire et n'en
surestima jamais l'influence durable™. Ce la procura aux masse
d'individus atomisés, indéfinissables, instables et futiles, un moyen
d'auto-définition et d'identification, qui restaurait en partie le respect
de soi que leur conférait autrefois leur fonction dans la société, et
créait aussi une sorte de stabilité factice qui faisait d'eux de meilleurs
candidats pour une organisation. Grace a ce genre de propagande, le

136 Un exemple d'antisémitisme simplement nationaliste a l'intérieur du mouvement nazi est celui de
Réhm, qui écrit : "Et ici encore, mon opinion différe de celle du philistin national. Non pas : tout
est la faute des Juifs ! Mais : c'est notre faute si le Juif peut régner aujourd'’hui" (Ernst Rohm, Die
Geschichte eines Hochverrdters, 1933, Volksausgabe, p. 284).

137 Les candidats S.S. devaient faire remonter leur arbre généalogique jusqu'a 1750. Les candidats aux
postes supérieurs du parti ne devaient répondre qu'a trois questions :

1- "Qu'avez-vous fait pour le parti ?
2- "Etes-vous absolument sain, physiquement, mentalement, moralement ?".
3- "Votre arbre généalogique est-il en ordre ?" Voir le manuel de la Jeunesse hitlérienne.

138 Ainsi, les tendances totalitaires du maccarthysme, aux Etats-Unis, étaient les plus flagrantes
tentative non seulement de persécuter les communistes, mais de contraindre tout citoyen a fournir
la preuve qu'il n'était pas communiste.

139 "On ne devrait pas surestimer l'influence de la presse... elle décroit, en général, lorsque s'accroit
l'influence de l'organisation” (Hadamovsky, op. cit, p. 64). "Les journaux sont impuissants
lorsqu'ils s'agit de lutter contre la force agressive d'une organisation vivante" (ibid., p. 65). "Les
pouvoirs établis par la seule propagande sont flottants et peuvent disparaitre rapidement, a moins
que la violence d'une organisation ne soutienne la propagande" (ibid., p. 21).
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mouvement pouvait se présenter comme une extension artificielle du
rassemblement massif, et rationaliser les sentiments, essentiellement
futiles, de leur importance et de sécurité hystérique qu'il offrait aux
individus isolés d'une société atomisée'*’.

Dans le traitement par les nazis d'autres problemes apparaissait
la méme application ingénieuse de slogans forgés par d'autres et déja
expérimentés. Lorsque l'attention du public se partageait également
entre le nationalisme et le socialisme, lorsqu'on pensait que ces deux
doctrines étaient incompatibles et constituaient la ligne de partage
entre la droite et la gauche, le "Parti national-socialiste des
travailleurs allemands" (nazi) offrit une synthése qui devait conduire
a l'unité nationale, une solution sémantique dont la double étiquette d'
"allemand" et de "travailleur" unissait le nationalisme de la droite et
l'internationalisme de la gauche. Le nom méme du gouvernement
nazi s'appropriait le contenu politique de tous les autres partis et
prétendait implicitement tous les incorporer. On avait déja essayé, et
avec succes, de combiner des doctrines politiques prétendument
antagonistes (national-socialiste, chrétien-social, etc,) ; mais les nazis
réalisérent leur propre combinaison de telle facon que toutes les
luttes parlementaires entre socialistes et nationalistes, entre ceux qui
prétendaient étre avant tout des travailleurs et ceux qui étaient
d'abord allemands, apparurent comme un paravent destiné a cacher
de sinistres arriere-pensées — un membre du parti nazi n'était-il pas
tout cela en méme temps ?

Il est intéressant de constater que, méme a leurs débuts, les
nazis eurent la prudence de ne jamais utiliser de slogans comme
démocratie, république, dictature ou monarchie qui indiquaient une
forme de régime spécifique'*'. Tut se passe comme si, sur ce seul

140 "La réunion de masse est la meilleure forme de propagande... (par ce que) chaque individu se sent
plus assuré et plus puissant dans I'unité de la masse" (ibid., p. 47). "L'enthousiasme du mouvement
devient un principe et une attitude spirituelle grace a 1'organisation, a l'entralnement systématique
et a la discipline" (ibid., p. 21-22).

141 Dans les rares occasions ou Hitler s'est intéressé a cette question, il soulignait :"Incidemment, je ne
suis pas le chef d'un Etat au sens d'un dictateur ou d'un monarque, je suis un guide du peuple
allemand" (voir Ausgewdhlte Reden des Fiihrer, 1939, p. 114). Hans Frank s'exprime dans le
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point, ils avaient toujours su qu'ils seraient entierement originaux.
Toute discussion sur la forme réelle de leur futur régime pouvait étre
écartée comme bavardage a propos de simples formalités — I’Etat,
selon Hitler, n'étant qu'un "moyen" de sauver la race, de méme que
I’Etat, selon la propagande bolchevique, n'est qu'un instrument dans
la lutte des classes'*.

Pourtant, de fagon curieuse et détournée, la propagation des
nazis répondit a la question de savoir quel serait leur role futur : ce
fut lorsqu'elle utilisa les "Protocoles des Sages de Sion" comme
modele pour 'organisation future des masses allemandes en vue de I'
"empire mondial". L'usage des Protocoles n'était pas I'apanage des
nazis ; des centaines de milliers d'exemplaires en furent vendus en
Allemagne apres la guerre, et le fait méme de les adopter comme
manuel politique n'était pas nouveau'®’. Néanmoins, ce faux était
surtout utilisé afin de dénoncer les Juifs et de donner I'éveil a la
populace sur les dangers de la domination juive'*. En terme de pure

méme esprit :"Le Reich national-socialiste est un régime qui n'est pas dictatorial, et encore moins
arbitraire. Bien plut6t, le Reich national-socialiste repose sur la loyauté mutuelle du Fiihrer et du
peuple" (dans Recht und Verwaltung, Munich, 1939, p. 15).

142 Hitler a répété maintes fois : "L’Etat n'est pas le moyen d'une fin. La fin est la conservation de la
race" (Reden, 1939, p. 125). 1l soulignait aussi que son mouvement "ne repose pas sur l'idée d’Etat,
mais qu'il est essentiellement fondé sur une Volksgemeinschaft fermée" (voir Reden, 1933, p. 125,
et le discours devant la nouvelle génération de dirigeants politiques (Fiihrernahwuchs), 1937,
publié en annexe a Hitlers Tischgesprdche, p. 446). ceci, mutatis mutandis, est aussi au coeur du
langage a double sens que constitue la "théorie stalinienne de 1’Etat" : "Nous sommes en faveur du
dépérissement de I’Etat, et en méme temps nous sommes pour le renforcement de la dictature du
prolétariat, qui représente l'autorité la plus puissante parmi toutes les formes d’Etat qui ont existé
jusqu'a ce jour. Le plus grand développement possible du pouvoir de 1’Etat, avec comme objectif
la préparation des conditions du dépérissement de I’Etat : telle est la formule marxiste" (op. cit.,
loc. Cit.).

143 Alexander Stein, Adolf Hitler, Sciiler der "Weisen von Zion", Karlsbad, 1936, fut le premier a
analyser, par comparaison philologique, l'identité idéologique des doctrines nazies et de celles des
"Sages de Sion". Voir aussi R.M. Blank, Adolf Hitler et les "Protocoles des Sages de Sion", 1938.
Le premier a reconnaitre sa dette envers les doctrines des Protocoles fut Theodor Fritsch, le
"patriarche" de I'antisémitisme allemand de 1'aprés-guerre. Il écrit dans la postface de son édition
des Protocoles, 1924 : "Nos futurs hommes d’Etat et diplomates devront apprendre des experts
orientaux en infamie jusqu'a I'ABC du gouvernement, et, ans ce but, les "Protocoles sionistes"
offrent un excellent enseignement préparatoire".

144 Sur l'histoire des Protocoles, voir John S. Curtiss, Appréciation des Protocoles de Sion, 1942.

Que les Protocoles soient un faux n'avait pas d'importance sur le plan de la propagande. Le
publiciste russe S.A. Nilus, qui en publia la deuxiéme édition russe en 1905, était déja conscient du
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propagande, la découverte nazie consista a voir que les masses
étaient moins effrayées par le réegne mondial des juifs, qu'intéressées
par la facon dont il pouvait étre établi : la popularité des Protocoles
se fondait sur I'admiration et la soif d'apprendre plus que sur la haine,
et la sagesse conseillait de rester aussi pres que possible de certaines
de leurs formules saillantes. Par exemple, le fameux slogan :"Ce qui
est juste, c'est ce qui est bon pour le peuple allemand", était copié sur
celui des Protocoles : "Tout ce qui est bénéfique pour le peuple juif
est moralement juste et sacré'®."

Les Protocoles constituent un document trés curieux et
remarquable a de nombreux égards. En dehors de leur machiavélisme
a bon marché, leur caractéristique essentielle est qu'a leur manieére
délirante, ils abordent tous les problemes politiques importants de
I'époque. Ils sont anti-nationaux par principes et décrivent I’Etat
national comme un colosse aux pieds d'argile. Ils rejettent la
souveraineté nationale et croient, comme Hitler le dit un jour, a un
empire mondial sur une base nationale'*, Ils ne se contentent pas de
la révolution dans un pays donné, mais visent a la conquéte et a la
domination du monde. Ils promettent au peuple qu'indépendamment
de la supériorité en nombre, en territoire et en puissance étatique, on
peut réaliser la conquéte mondiale grace a la seule organisation. Une
partie de leur force de persuasion provient de trés anciens éléments
de superstition. La croyance a l'existence ininterrompue d'une secte
internationale qui, depuis 1'Antiquité, poursuit les mémes objectifs
révolutionnaire, est trés ancienne'” et elle joue un role dans la

caractere douteux de ce "document", et ajouta cette observation évidente : "Mais s'il était possible
de prouver son authenticité par des documents ou des témoignages dignes de foi, s'il était possible
de démasquer les personnes qui sont a la téte du complot mondial... alors... "l'iniquité secréte"
pourrait étre brisée..." Traduction dans Curtiss, op. Cit.
Hitler n'eut pas besoin de Nilus pour procéder au méme escamotage : la meilleure preuve de leur
authenticité, c'est qu'on a prouvé qu'il s'agissait d'un faux. Il ajoute l'argument de leur
"plausibilité" : "Ce que de nombreux Juifs font peut-étre inconsciemment s'exprime ici en toute
clarté. Et c'est cela qui compte" Mein Kampf, livre I, chapitre XI).

145 Fritsch, op. Cit., "(Der Juden) oberster Grundsatz lautet : "Alles, was dem Volke Juda n"tzt, ist
moralisch und ist heilig "."

146 "Les Empires mondiaux partent d'une base nationale, mais 1'ont bientdt dépassée” (Reden).

147 Henri Rollin, L'Apocalypse de notre temps, Paris, 1939, considére que la popularité des Protocoles
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littérature politique clandestine depuis la Révolution francaise, méme
s'il ne vint a 1'idée d'aucun écrivain de la fin du XVIII°® siecle que la
"secte internationale”, cette "nation particuliere... au sein de toutes les
nations civilisées", pouvait étre juive'*.

Dans les Protocoles, c'était le theme d'une conspiration
planétaire qui séduisait le plus les masses, car il correspondait
parfaitement a la nouvelle situation du pouvoir. (Hitler promit trées
vite que le mouvement nazi "transcendait les limites étroites du
nationalisme moderne'*", et, pendant la guerre, des tentatives furent
faites, a l'intérieur des S.S., pour effacer complétement le mot
"nation" du vocabulaire national-socialiste.) Seules, les puissances
mondiales semblaient conserver une chance de survie indépendante,
et la politique mondiale une chance d'obtenir des résultats durables. Il
n'est que trop compréhensible qu'une telle situation diit effrayer les
petites nations. Les Protocoles semblaient indiquer une issue qui ne

ne le céde qu'a celle de la Bible (p. 40). Il souligne la ressemblance entre les Protocoles et les
Monita Secreta, originellement publiés en 1612 et encore vendus dans les rues de Paris en 1939,
qui prétendent démontrer une conspiration jésuite "qui justifie toutes les infamies et toutes les
utilisations de la violence [...] Il s'agit d'une véritable campagne contre 'ordre établi" (p. 32).

148 Toute cette littérature est bien représentée par le Chevalier de Malet, Recherches politiques et

historiques qui prouvent l'existence d’une secte révolutionnaire, 1817, qui cite abondamment les
auteurs qui I'ont précédés. A ses yeux, les héros de la Révolution francaise sont les "mannequins”
d'une "agence secréte", les agents des francs-magons. Mais la franc-maconnerie n'est que le nom
contemporain d'une "secte révolutionnaire" qui a toujours existé et dont la politique a toujours
consisté a attaquer "en demeurant dans la coulisse, en manipulant les marionnettes qu'elle jugeait a
propos de mettre sur scéne". Il précise d'abord :"On croira sans doute difficilement a l'existence
d'un plan formé dans 1'Antiquité et toujours suivi avec la méme constance : [...] les auteurs de la
Révolution ne sont pas plus francais qu'ils ne sont allemands, italiens, anglais, etc. Ils constituent
une nation particuliére, qui est née et qui a grandi dans les ténébres, au milieu de toutes les nations
civilisées, afin de les soumettre toutes a sa domination."
Pour une discussion détaillée de cette littérature, voir E. Lesueur, La Franc-Magonnerie artésienne
au XVIII® siécles, bibliotheque d'Histoire révolutionnaire, 1914. Ces conspirations légendaires ont
la vie dure, méme dans des circonstances normales, comme le prouve la "littérature” anti-
magonnique publiée en France, qui n'est guére moins abondante que sa contrepartie antisémite. On
peut trouver une sorte d'abrégé de toutes les théories qui voyaient dans la Révolution francaise le
produit de conspirations secrétes, dans G. Bord, La Franc-Magonnerie en France des origines a
1815, 1908.

149 Reden. Voir le compte rendu d'une session du Comité S.S. Pour les questions de main-d’ceuvre
(quartier général S.S, Berlin, le 12 janvier 1943); on suggéra que le mot "nation", avec ses
connotations de libéralisme, devait étre éliminé comme impropre aux peuples germanique
(document 705-PS, La Conspiration et I'Agression nazie, V, 515).
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dépendait pas de conditions objectives et inchangeables, mais du seul
pouvoir de l'organisation.

Le propagande nazie, en d'autres termes, découvrait dans le
"Juif supranational parce qu'intensément national*® le précurseur du
maitre (allemand) du monde, et assurait les masses que "les nations
qui les premiéres ont vu clair dans le jeu du Juif, et I'ont combattu,
vont prendre sa place pour la domination du monde™". L'illusion
d'une conspiration juive mondiale qui existait déja formait la base de
l'illusion d'une domination allemande mondiale a venir. C'est a cela
que pensait Himmler quand il déclarait que "nous devons l'art du
gouvernement aux Juifs", c'est-a-dire aux Protocoles que le "Fiihrer
(avait) appris par cceur™". Ainsi, les Protocoles présentaient la
conquéte mondiale, comme une possibilité pratique,, impliquaient
qu'elle n'était qu'une question d'inspiration ou de ruse, et que
personne ne faisait obstacle a une victoire allemande sur l'univers
entier, sinon un peuple évidemment petit, les Juifs, qui le régentaient
sans posséder d'instruments de violence — et qui constituaient donc
une proie facile, une fois leur secret éventé et leur méthode imitée sur
une plus grande échelle.

La propagande nazie rassembla toutes ses perspectives
nouvelles et prometteuses en un seul concept, qu'elle appela
Volksgemeinschaft. Cette nouvelle communauté, ébauchée par le
mouvement nazi, se fondait sur 1'égalité absolue de tous les
Allemands — égalité non de droits, mais de nature — et sur leur
différence radicale par rapport a tous les autres peuples'>®. Apreés la
prise du pouvoir, ce concept perdit progressivement de son
importance et fit place a un mépris général pour le peuple allemand

150 Discours de Hitler, ed. Baynes, p. 6.

151 Geebbels, op. cit., p. 377. Cette promesse, impliquée par cette propagande antisémite de type nazi,
avait été préparée par la phrase de Hitler :"C'est le Juif qui offre le plus extréme contraste avec
I'Aryen" (Mein Kampf, livre 1, chapitre XI).

152 Dossier Kersten, Centre de documentation juive.

153 La promesse faite trés tot par Hitler (Reden), "Je ne reconnaitrai jamais aux autres nations le méme
droit qu'a la nation allemande" devint la doctrine officielle : "La base du point de vue national-
socialiste sur la vie est la perception de la dissemblance des hommes" (manuel de la Jeunesse
hitlérienne).
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(mépris que les nazis avaient toujours nourri, mais qu'auparavant ils
ne pouvaient gére exprimer publiquement®?), ainsi qu'a un vif désir
d'ouvrir leur rang aux "Aryens" d'autres nations, idée qui n'avait joué
quun role insignifiant dans la phase précédente’™. La
Volksgemeinschaft n'était que la préparation par la propagande d'une
société raciale, "aryenne", qui finalement aurait voué a leur perte tous
les peuples, y compris les Allemands.

Dans une certaines mesure, la Volksgemeinschaft était la
tentative nazie de contrer la promesse communiste d'une société sans
classes. La supériorité d'une propagande sur l'autre semble évidente
si nous faisons abstraction de toutes les implications idéologiques. Si
I'une et l'autre promettaient de niveler toutes les différences sociales
et économiques, la société sans classes supposait évidemment que
tout le monde serait rabaissé au niveau d'un ouvrier d'usine, tandis
que la Volksgemeinschaft, qui supposait une conspiration en vue de la
conquéte mondiale, permettait d'espérer raisonnablement qu'un jour
tous les Allemands pourraient devenir directeur d'usine. La
Volksgemeinschaft présentait cependant un avantage encore
supérieur : son établissement ne devait pas attendre un futur

154 Par exemple, Hitler e, 1923 : "Le peuple allemand est constitué d'une tiers de héros, d'un tiers de

poltrons et d'un tiers de traitres" (Discours de Hitler, ed. Baynes, p. 76).
Apres la prise de pouvoir, cette tendance se donna libre cours. Voir, par exemple, Geebbels en
1934 : "Qui a le droit de critiquer ? Les membres du parti ? Non ; le reste des Allemands ? Ils
devraient se considérer heureux d'étre encore en vie. Ce serait un peu trop beau, si ceux qui vivent
a notre merci avaient le droit de critiquer." Cité d'aprés Kohn-Bramstedt, op. cit.,p. 178-179.
Pendant la guerre, Hitler déclara :"Je ne suis qu'un aimant qui se déplace constamment a travers la
nation allemande pour en extraire l'acier. Et j'ai souvent dit que le jour viendrait ou tous les
Allemands de valeur seraient dans mon camp. D'ailleurs, ceux qui ne veulent pas étre dans mon
camp sont sans valeur" (voir Der grossdeutsche Freiheitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939 —
1,.3.1940, p. 174). des cette époque, les sort de ceux qui "sont sans valeur" ne faisait pas de doute
pour l'entourage immédiat de Hitler. Himmler exprimait le méme sentiment lorsqu'il disait : "Le
Fiihrer pense en termes non pas allemands, mais germaniques" (dossier Kersten, voir plus haut).
Mais nous savons par les Hitlers Tischgesprdche (p. 315 s.) qu'a cette époque il se moquait déja de
la "clameur" germanique et pensait en "termes aryens".

155 Himmler dans un discours aux officiers S.S., a Kharkov, en avril 1943 :"Je constituai trés vite des
S.S. Germaniques dans les différents pays [...]"(La Conspiration nazie, IV, 572 s.). Dés avant la
prise du pouvoir, Hitler avait fourni une indication de cette politique non nationale (Reden) :
"Parmi la nouvelle classe des maitres, nous admettrons certainement aussi des représentants
d'autres nations, a savoir ceux qui le méritent en raison de la participation a notre combat."
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hypothétique et ne dépendait pas de conditions objectives ; elle
pouvait étre réalisée immédiatement dans le monde fictif du
mouvement.

L'objectif véritable de la propagande totalitaire n'est pas la
persuasion, mais l'organisation — 1' "accumulation du pouvoir sans la
possession de moyens de violence'™". A cette fin, l'originalité du
contenu idéologique ne peut étre considérée que comme obstacle
superflu. Ce n'est pas par hasard que les deux mouvements
totalitaires de notre temps, si effroyablement "neufs" dans leurs
méthodes de domination et ingénieux dans leurs méthodes de
domination et ingénieux dans leurs formes d'organisation, n'ont
jamais préché de doctrine nouvelle, n'ont jamais inventé d'idéologie
qui ne fiit déja populaire’. Les masses ne se laissent pas gagner par
les succes passagers de la démagogie, mais par la réalité et la
puissance visible d'une "organisation vivantes'®'. Ce ne sont pas les
dons éclatants de Hitler comme orateur de masses qui lui assurérent
sa position dans le mouvement ; au contraire, ils conduisirent ses
adversaires a le sous-estimer comme simple démagogue, et Staline
sut vaincre le meilleur orateur de la Révolution russe'®. Ce qui
distingue les dictateurs totalitaires, c'est plutot la détermination
simpliste et exclusive avec laquelle ils choisissent les éléments
d'idéologies existantes qui sont les plus propres a devenir les
fondements d'un autre monde entierement fictif. La fiction des

156 Hadamovsky, op. cit.

157 Heiden, op. cit., p. 139 : la propagande n'est pas "l'art de répandre une opinion parmi les masses.
En fait, c'est l'art d'emprunter une opinion aux masses".

158 Hadamovsky, op. Cit., passim. Le terme est emprunté a Hitler, Mein Kampf (livre II, chapitre XI),
ou 1' "organisation vivante" d'un mouvement est opposée au "mécanisme mort" d'un parti
bureaucratique.

159 Ce serait une grave erreur d'interpréter les chefs totalitaires selon la catégorie de la "direction
charismatique" (Max Weber). Voir Hans Gerth, "Le Parti nazi" dans 1'American journal of
Sociology, 1940, vol. 45. (C'est une telle méprise qui fausse la biographie de Heiden, op. Cit.)
Gerth décrit Hitler comme le chef charismatique d'un parti bureaucratique. Cela seul explique pour
Iui que "malgré les contradictions flagrantes entre les actions et les paroles, rien ne pouvait
ébranler ['organisation fermement disciplinaire". (Ces contradictions caractérisaient bien davantage
Staline, qui " avait soin de toujours dire le contraire de ce qu'il faisait, et de faire le contraire de ce
qu'il disait". Souvarine, op. cit., p. 431)
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Protocoles était aussi appropriée que celle d'une conspiration
trotskiste : 1'une et l'autre contenaient un élément plausible —
influence occulte des Juifs dans le passé ; lutte pour le pouvoir entre
Trotski et Staline — dont méme le monde fictif du totalitarisme ne
peut impunément se passer. Tout l'art consiste a utiliser, et en méme
temps a transcender les éléments de réalité et d'expériences véritables
empruntés a la fiction choisie, puis a les généraliser pour les rendre
définitivement inaccessibles a tout controle de l'expérience
individuelle. Grace a de telles généralisations, la propagande
totalitaire établit un monde capable de concurrencer le monde réel,
dont le grand avantage est de ne pas étre logique, cohérent et
organisé. La cohérence de la fiction et la rigueur de 'organisation
permettent finalement a la généralisation de survivre alors que sont
éventés les mensonges spécifiques — pouvoir des Juifs, apres qu'ils
furent massacrés sans défense ; sinistre conspiration planétaire des
trotskistes apres leur liquidation en Russie soviétique et 1'assassinat
de Trotski.

L'entétement avec lequel les dictateurs totalitaires ont
absurdement maintenu leurs premiers mensonges ne s'explique pas
seulement par une gratitude superstitieuse pour "un truc qui a
marché". Au moins dans le cas de Staline, on ne peut expliquer cet
entétement par la psychologie du menteur dont le succes méme fait
de lui sa derniére victime. Une fois que les slogans de cette
propagande sont intégrés dans une "organisation vivante", ils ne
peuvent étre éliminés sans risquer de ruiner tout l'édifice. La
propagande totalitaire transforma l'affirmation d'une conspiration
juive mondiale : d'une question objective et ouverte a la discussion,
elle fit un élément fondamental de la réalité nazie. L'important, c'est
que les nazis agissaient effectivement comme si les monde eit été
dominé par les Juifs et efit besoin d'une contre-conspiration pour se
défendre. Pour eux, le racisme n'était plus une théorie contestable a la
valeur scientifique douteuse, il se réalisait quotidiennement dans la
hiérarchie en exercice d'une organisation politique dans le cadre de
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laquelle il aurait été "irréaliste" de le mettre en question. De méme le
bolchevisme n'a plus besoin de I'emporter dans une discussion sur la
lutte des classes, l'internationalisme et la dépendance
inconditionnelle de l'intérét du prolétariat par rapport a l'intérét de
I'Union soviétique ; l'organisation du Komintern telle qu'elle
fonctionne est plus convaincante que ne saurait 1'étre n'importe quel
argument purement idéologique.

La raison fondamentale de la supériorité de la propagande
totalitaire sur celle des autres partis est que son contenu, au moins
pour les membres du mouvement, n'est plus un probléme objectif a
propos duquel on peut avoir son opinion, mais est devenu dans leur
vie un élément aussi réel et intangible que les regles de
l'arithmétique. L'organisation de la texture entiere de la vie
conformément a une idéologie ne peut étre complétement menée a
bien que sous un régime totalitaire. En Allemagne nazie, mettre en
question la validité du fascisme et e l'antisémitisme, alors que seule
importait l'origine ethnique, alors qu'une carriere dépendait d'une
physionomie "aryenne" (Hitler sélectionnait les candidats aux S.S.
Sur photographie) et qu'on avait plus ou moins a manger selon le
nombre de ses grands-parents juifs, c'était mettre en question
I'existence du monde.

Il est inutile de démontrer les avantages d'une propagande qui,
constamment, "ajoute la puissance de l'organisation'®" a la voix
faible et douteuse de la discussion, et qui réalise ainsi instantanément
tout ce qu'elle avance. Inattaquable par des arguments fondés sur une
réalité que les mouvements promettaient de changer, inattaquable par
une contre-propagande disqualifiée du seul fait qu'elle vient ou
qu'elle prend défense d'un monde que les masses désemparées ne
peuvent et ne veulent accepter, elle ne peut étre réfutée que par une
autre réalité, plus forte et meilleure.

C'est a I'heure de la défaite que devient visible la faiblesse

160 Hadamovsky, op. cit., p. 21. Pour les objectifs totalitaires c'est une faute de propager leur idéologie
par I'enseignement ou la persuasion. Selon les mots de Robert Ley, elle ne peut étre ni "enseignée”
ni "apprise", mais seulement "exercée" et "pratiquée" (voir Der Weg zur Ordensburg. s.d.)
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inhérente a la propagande totalitaire. Privés de la force du
mouvement, ses membres cessent immédiatement de croire au
dogme pour lequel hier encore ils étaient préts a sacrifier leur vie.
Au moment ou le mouvement, c'est-a-dire le monde fictif qui les
abritait, est détruit, les masse retournent a leur statut primitif
d'individus isolés qui, ou bien sont heureux d'accepter une nouvelle
fonction dans un monde changé, ou bien retombent dans leur inutilité
sans espoir. Les membres des mouvements totalitaires, profondément
fanatiques aussi longtemps qu'existe le mouvement, ne suivent
généralement pas l'exemple du fanatisme religieux pour mourir en
martyr (méme s'ils n'ont été que trop enclins a mourir en robots'®") Ils
abandonneront tranquillement le mouvement comme un mauvais pari
et se mettront en quéte d'une nouvelle fiction prometteuse, ou bien
attendront que la fiction ancienne recouvre assez de force pour
relancer un mouvement de masse.

Les Alliés essayéerent vainement de trouver un seul nazi avoué
et convaincu parmi le peuple allemand, dont 90% avaient
probablement été des sympathisants sincéres a un moment ou a un
autre ; cette expérience ne doit pas étre interprétée simplement
comme un signe de faiblesse humaine ou d'opportunisme grossier. Le
nazisme, en tant qu'idéologie, avait été si completement "réalisé" que
son contenu cessait d'exister comme ensemble autonome de
doctrines, qu'il perdait, pour ainsi dire, son existence intellectuelle :
la destruction de la réalité n'a donc presque rien laissé derriere elle, et
en tout cas ni croyants ni fanatiques.

2. L'organisation totalitaire

Les formes de l'organisation totalitaire, contrairement a leur
contenu idéologique et aux slogans de la propagande, sont

161 Voir Hitler, "Propagande et organisation", op. cit., livre II, chapitre XI.
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complétement originales'®. Elles sont destinées a traduire les
mensonges de la propagande, ourdis a partir d'une fiction centrale —
conspiration, des Juifs, trotskistes, 200 familles, etc. - en réalité
agissante ; a édifier, méme dans des circonstances non totalitaires,
une société dont les membres agissent et réagissent conformément
aux regles d'un monde fictif. Des partis et des mouvements
apparemment similaires, a tendance fasciste ou socialiste,
nationaliste ou communiste, appuient tous leur propagande par le
terrorisme des qu'ils ont atteint un certain degré d'extrémisme (qui
dépend surtout du degré de désespoir de leurs membres) ; au
contraire, le mouvement totalitaire prend vraiment sa propagande au
sérieux, sérieux qui s'exprime de facon beaucoup plus effrayante par
I'organisation de ses partisans que par la liquidation physique de ses
adversaires. C'est l'organisation et la propagande (plutot que la
terreur et la propagande) qui sont les deux c6tés de la médaille'®.
Dans la phase qui précéde la prise de pouvoir, la technique la
plus originale consiste a créer des organisations de facade et a faire
une distinction entre le membres du parti et ses sympathisants.
Comparés a cette invention, d'autres traits typiquement totalitaires,
comme la nomination des fonctionnaires par le sommet et la
monopolisation finale des nominations par un seul homme, sont
d'importance secondaire. Le prétendu "principe du chef" n'est pas
totalitaire en lui-méme ; il a emprunté a l'autoritarisme et a la
dictature militaire certains traits qui ont puissamment contribué a
obscurcir et a minimiser le phénomene essentiellement totalitaire. Si
les fonctionnaires nommeés par le sommet possédaient une autorité et
une responsabilité réelles, nous aurions affaire a une structure
hiérarchique dans laquelle l'autorité et le pouvoir sont délégués et
régis par des lois. En gros, il en va de méme pour |'organisation d'une

162 Hitler, discutant le rapport entre le Weltanschauung et organisation, admet comme allant de soi que
les nazis hériterent d'autres groupes et partis ' "idée racial" (die vélkische Idée) et agirent comme
s'ils en étaient les seuls représentants, parce qu'ils furent les premiers a fonder sur elle une
organisation combattante et a la formuler dans un but pratique. op. cit., livre I, chapitre V.

163 Voir Hitler, "Propagande et organisation", op. cit., livre II, chapitre XI.
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armée et pour la dictature militaire, qui est calquée sur elle ; dans ce
cas, le pouvoir absolu de commandement, de haut en bas, et
I'obéissance absolue, de bas en haut, correspondent a la situation du
danger extréme dans le combat, et c'est précisément pour cette raison
qu'ils ne sont pas totalitaires. Une chaine de commandement
hiérarchique, cela veut dire que le pouvoir de celui qui commande
dépend de l'ensemble du systeme dans lequel il opere. Toute
hiérarchie, si autoritaire qu'en soit las direction, toute chaine de
commandement, si arbitraire ou dictatorial que soit le contenu de ses
ordres, tend a stabiliser, et a limiter, le pouvoir global d'un chef de
mouvement totalitaire'®. Dans le langage nazi, c'est la "volonté du
Fiihrer", jamais en repos, dynamique, qui devient la "loi supréme"
d'un Etat totalitaire, ce ne sont pas ses ordres, expression qui pourrait
impliquer une autorité fixe et circonscrite’®. Le principe du chef ne
développe son caractere totalitaire qu'a partir de la position ou le
mouvement, grace a son organisation exceptionnelle, place le chef —
a partir de l'importance fonctionnelle du chef pour le mouvement.
D'ailleurs, dans le cas de Hitler comme dans celui de Staline, le
principe du chef proprement dit ne s'est cristallisé qu'assez lentement,
parallélement a la "totalitarisation" progressive du mouvement'*.

164 La demande impérative de Himmler "de ne pas promulguer de décret définissant le terme de "Juif"
est un cas d'espece" ; car "avec tous ces engagements stupides, nous ne ferons que nous lier les
mains" (document de Nuremberg, n° 626, lettre a Berger datée du 28 juillet 1942, photocopie au
Centre de documentation juive).

165 La formulation "la volonté du Fiihrer est la loi supréme" se trouve dans tous les reglements
officiels gouvernant la conduite du parti et des S.S. La meilleure source sur le sujet est Otto
Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939.

166 Heiden, op. cit., p. 292, rapporte la différence suivante entre la premiére édition de Mein Kampf et
celle qui suivirent : la premiére édition propose 1'élection de cadres du parti qui, seulement aprés
leur élection sont investis d' "un pouvoir et d'une autorité illimité" ; toutes les éditions suivantes
établissent la nomination des cadres du parti par le chef de rang immédiatement plus élevé.
Naturellement, pour la stabilité des régimes totalitaires, la nomination par le sommet est un
principe bien plus important que 1' "autorité illimitée" du nouveau titulaire. En pratique, l'autorité
des sous-chefs était limitée de fagon décisive par la souveraineté absolue du Chef. Voir ci-dessous.
Staline, issu de I'appareil de conspiration du parti bolchevique, ne pensa probablement jamais qu'il
y avait la un probléme. Pour lui, les nominations, dans la machine du Parti, étaient une question
d'accumulation de pouvoir personnel. (Pourtant, ce n'est que dans les années 30, aprés qu'il eut
étudié l'exemple de Hitler, qu'il pouvait facilement justifier de telles méthodes en citant la théorie
Iéniniste, selon laquelle "T'histoire de tous les pays montrer que, par ses seuls efforts, la classe
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La naissance de cette nouvelle structure est obscurcie par un
anonymat qui ajoute a la bizarrerie du phénomeéne. Nous ne savons
pas qui décida le premier d'encadrer les compagnons de route dans
des organisations de facade, qui vit le premier dans les masses
vaguement sympathisantes — sur lesquelles tous les partis comptaient
le jour des élections, mais qu'ils considéraient comme trop flottantes
pour devenir des adhérents — non-seulement un réservoir ou puiser
des adhérents, mais une force décisive en elle-méme. Les premieéres
organisations de sympathisants qui étaient d'inspiration communiste,
comme les Amis de I'Union soviétique ou les associations du Secours
rouge, devinrent des organisations de facade, mais n'étaient a
l'origine ni plus ni moins que ce que leur nom indiquait : un
rassemblement de sympathisants en vue d'une aide financiére ou
autre (par exemple, juridique). Hitler fut le premier a déclarer que
chaque mouvement devait diviser les masses gagnées par la
propagande en deux catégories, sympathisants et adhérents. La chose
est intéressante en elle-méme ; ce qui est encore plus significatif,
c'est que Hitler fondait cette division sur une philosophie plus
générale, suivant laquelle, la plupart des gens étant trop paresseux et
poltrons pour dépasser le pur apercu théorique, seule une minorité est
préte a se battre pour ses conviction'®. Par conséquent, Hitler fut le
premier a imaginer la politique délibérée de grossir constamment les
rangs des sympathisants, tout en maintenant le nombre d'adhérents a
l'intérieur de strictes limites'®. Cette idée d'une minorité d'adhérents

ouvriére n'est capable de développer qu'une conscience syndicale" : la direction en vient donc
nécessairement de l'extérieur. (Voir Que faire ?, publié pour la premiére fois en 1902, dans les
Euvres complétes, vol. 4, livre II). En fait, Lénine considérait le Parti communiste comme la
partie "la plus progressive" de la classe ouvriére, et en méme temps comme "le levier de
l'organisation politique" qui "dirige toute la masse du prolétariat”, c'est-a-dire comme une
organisation extérieure et supérieure a la classe. (Voir W.H. Chamberlain, La Révolution russe,
1917-1921. New York, 1935, II, 361.) Néanmoins, Lénine ne mettait pas en question la validité de
la démocratie interne du parti, quoiqu'il efit tendance a limiter la démocratie a la classe ouvriére
elle-méme.

167 Hitler, op. cit., livre II, chapitre XI.

168 Ibid. Ce principe fut strictement appliqué dés que les nazis s'emparerent du pouvoir. Des 7 millions
de membres de la Jeunesse hitlérienne, seuls 500 000 furent acceptés comme membres du parti, en
1937. Voir Gottfried Neesse, "Die verfassungrechtliche Gesaltung der Ein-Partei", dans Zeitschrift
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entourée d'une majorité de sympathisants est tres proche de la réalité
ultérieure des organisations de facade — terme qui exprime leur
fonction ultime de maniére trés appropriée, et qui indique le rapport
qui existe entre adhérents et sympathisants, a l'intérieur méme du
mouvement. Car les organisations de facade, regroupant les
sympathisants, ne sont pas moins essentielles au fonctionnement du
mouvement que ses adhérents proprement dits.

Les organisations de facade entourent les adhérents d'un mur
protecteur qui les sépare du monde extérieur et normal ; en méme
temps, elles constituent avec celui-ci un trait d'union sans lequel les
adhérents, avant la prise du pouvoir, sentiraient de facon trop aigué
les différences qui séparent leurs croyances et celles des gens
normaux. L'ingéniosité de cette technique tient a ce que les
organisations de facade n'isolent pas simplement les adhérents, mais
leur offrent un semblant de normalité extérieur qui atténue le choc de
la vraie réalité plus efficacement que le simple endoctrinement. C'est
la différence entre sa propre attitude et celle du compagnon de route,
qui confirme un nazi ou un bolchevik dans sa croyance a l'application
fictive du monde : apres tout, le compagnon de route a les méme
convictions, quoique d'une facon plus "normale", c'est-a-dire moins
fanatique et plus confuse. Aussi le militant a-t-il 1'impression que
quiconque ne lui a pas été désigné expressément comme un ennemi
(un Juif, un capitaliste, etc.) est de sont c6té, que le monde est plein
d'alliés secrets qui, simplement, n'ont pas encore la force d'esprit ou
de caractere nécessaire pour tirer les conclusions logiques de leurs
propres convictions'®,

D'autre part, le reste du monde a généralement son premier
apercu d'un mouvement totalitaire par les organisations de fagcade de
celui-ci. Les sympathisants, qui selon toute apparence sont encore

fiir die gesamte Staatswissenschaft, 1938, Band 98, p. 678 : "Méme le parti unique ne doit jamais
se développer jusqu'au point d'embrasser 1'ensemble de la population. II est "total" a cause de son
influence idéologique sur la nation".

169 Voir la distinction hitlérienne entre les "extrémistes" qui seuls étaient préts a devenir membres du
parti, et les centaines de milliers de sympathisants qui étaient trop "poltrons" pour faire le
nécessaire sacrifice. op. cit, loc. cit.
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d'inoffensifs citoyens dans une société non totalitaire, ne peuvent
guere étre qualifiés de fanatiques; grace a eux, les mouvements
rendent acceptables leurs mensonges les plus fanatiques. Ils peuvent
répandre leur propagande sous des formes atténuées et plus
respectables, jusqu'a ce que toute l'atmosphére soit empoisonnée
d'éléments totalitaires qu'on ne peut guere reconnaitre comme tels,
mais qui semblent étre des réactions ou des opinions politiques
normales. Les organisations de compagnons de route entourent les
mouvements totalitaires d'un brouillard de normalité et de
respectabilité qui trompe les adhérents sur le vrai caractere du monde
extérieur, et le monde extérieur sur le vrai caractére du mouvement.
L'organisation de facade a une double fonction: fagcade du
mouvement totalitaire aux yeux du monde non totalitaire, et facade
de ce monde aux yeux de la hiérarchie interne du mouvement.

Ce qui est encore plus frappant que cette relation c'est qu'elle se
répete a différents niveaux, a l'intérieur méme du mouvement. De
méme que les adhérents sont liés aux compagnons de route et séparés
d'eux, de méme les formations d'élites sont liées aux adhérents
ordinaires et séparées d'eux. Si le compagnon de route semble étre un
habitant normal du monde extérieur, qui a adopté la croyance
totalitaire comme on peut adopter le programme d'un parti
quelconque, 1’adhérent ordinaire appartient encore, a beaucoup
d'égards, au monde environnant: ses rapports professionnels et
sociaux ne sont pas encore completement déterminés par son
appartenance au parti,quoiqu'il sache peut-étre — contrairement au
simple sympathisant — qu'en cas de conflit entre son allégeance au
parti et sa vie privée, c'est la premiére qui est censée 1'emporter. Le
membre d'un groupe militant, d'autre part, s'identifie absolument au
mouvement ; il n'a pas de profession ni de vie privée qui en soient
dépendantes. Et de méme que les sympathisants constituent autour
des adhérents un mur protecteur et représentent le monde extérieur a
leurs yeux, de méme les adhérents ordinaires entourent les groupes
militants et représentent pour eux le monde normal. Avantage précis
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de cette structure, elle amortit le choc d'un des dogmes totalitaires
fondamentaux, selon lequel, 1'univers étant divisé en deux camps
gigantesques, dont l'un est le mouvement, le mouvement peut et doit
combattre le reste de l'univers — exigence qui ouvre la voie a
I'agressivité aveugle des régimes totalitaires. Grace a une hiérarchie
soigneusement graduée du militantisme, dans laquelle chaque
échelon représente pour 1'échelon supérieur I'image d'un monde non
totalitaire, parce qu'il est moins militant et que ses membres sont
moins totalement organisés, le choc de la terrifiante et monstrueuse
dichotomie totalitaire est dévié et n'est jamais compléetement saisi ; ce
genre d'organisation empéche ses membres d'étre jamais directement
confrontés avec le monde extérieur, dont I'hostilité demeure pour eux
une pure présomption idéologique. Ils sont si bien protégés contre la
réalité du monde non totalitaire, qu'ils sous-estiment constamment les
risques énormes de la politique totalitaire.

Il ne fait pas de doute que les mouvements totalitaires attaquent
le statu quo plus radicalement qu'aucun des précédents partis
révolutionnaires. 1Ils peuvent se permettre cet extrémisme,
apparemment si impropre aux organisations de masse, parce que leur
organisation offre un substitut provisoire a la vie ordinaire, que le
totalitarisme cherche en fait a abolir. Tout l'univers es rapports
apolitiques, dont le "révolutionnaire professionnel” devait se couper
ou qu'il devait accepter tel quel, existe a l'intérieur du mouvement
sous la forme des groupes les moins militants ; dans cette
organisation hiérarchique, les combattants de la conquéte et de la
révolution mondiales ne sont jamais exposés au choc que produit
immanquablement le contraste entre les croyances "révolutionnaires”
et le monde "normal". Ce qui explique que les mouvements, dans la
phase révolutionnaire qui précede la prise du pouvoir, peuvent attirer
tant de philistins, c'est que leurs membres vivent dans un trompeur
paradis de normalité ; les adhérents sont entourés par le monde
normal des sympathisants, et les formations d'élite par le monde
normal des adhérents ordinaires.
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Autre avantage du schéma totalitaire : il peut se répéter
indéfiniment et maintient I'organisation dans un état de fluidité qui
lui permet d'insérer constamment de nouvelles couches et de définir
de nouveaux degrés de militantisme. Toute I'histoire du parti nazi
peut se résumer a celle des formations nouvelles a l'intérieur du
mouvement nazi. Les S.A., les sections d'assaut (créées en 1922),
furent la premiére formation nazie qui était censée étre plus militante
que le parti lui-méme'” ; en 1926, les S.S. Furent créés en tant que
formation d’élite des S.A.; trois ans plus tard, les S.S. Etaient
séparés des S.A. Et placés sous le commandement de Himmler ; il ne
fallut a Himmler que quelques années de plus pour répéter le méme
manege a l'intérieur des S.S. Successivement naquirent, chaque corps
étant plus militant que son prédécesseur : d'abord, les Troupes de
Choc'”!, puis les unités Téte de mort ("unités de garde des camps de
concentration"), qui furent plus tard fusionnées pour former les S.S.
Armés (Waffen-S.S.), enfin le service de Sécurité ("service de
renseignement idéologique du parti", et son bras séculier pour la
"politique négative des populations") et le Bureau pour les Questions
de Race et de Peuplement (Rasse-und Siedfungswesen), dont les
taches étaient développées a partir des S.S. Généraux, dont les
membres, sauf le Corps du Fiihrer, de rang plus élevé, conservaient
leurs occupations civiles. Par rapport a toutes ces formations
nouvelles, le membre des S.S. Généraux se trouvait dans la situation
du S.A. Par rapport au S.S., du membre du parti par rapport au S.A.,
ou du membre d'une organisation de facade par rapport au membre
du parti'?. Les S.S. Ordinaires étaient désormais chargés non

170 Voir Hitler : chapitre sur les S.A., op. cit., livre I, chapitre IX, deuxiéme partie.

171 En traduisant Verfiigungstruppe, c'est-a-dire les unités spéciales des S.S. Qui, a l'origine, étaient
censées étre a la disposition personnelle de Hitler, par "Troupes de Choc", je suis O.C. Giles, La
Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, n° 36, 1940.

172 Pour l'organisation et I'histoire des S.S., la source la plus importante est Himmler, "Wesen and
Aufgabe der S.S. Und der Polizei" dans Sammelhefte ausgewdhlter Vortrdge und Reden 1939.
pendant la guerre, lorsque les rangs de la Waffen S.S. Durent étre remplis d'engagés en raison des
pertes subies sur le front, la Waffen S.S. Perdit son caractére d'élite a l'intérieur des S.S., a tel point
que désormais les S.S. Généraux, c'est-a-dire le Fiihrer Corps, de rang plus élevé, représentérent de
nouveau le véritable noyau, la véritable élite du mouvement.
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seulement de "sauvegarder les ... incarnation de l'idée nationale-
socialiste", mais aussi de "protéger les membres de tous les cadres
des S.S. Spéciaux pour qu'ils ne se coupent pas du mouvement lui-
méme'”?"

Cette hiérarchie fluctuante, insérant constamment de nouvelles
couches et déplacant I'autorité, nous est bien connue par exemple des
organismes secrets, police secrete ou services d'espionnage, ou de
nouveaux controles sont toujours nécessaires pour controler les
controleurs. Dans la phase qui précede la prise du pouvoir,
I'espionnage total n'est pas encore possible; mais la hiérarchie
fluctuante permet, méme sans pouvoir effectif, de rétrograder tout
échelon ou groupe qui vacille ou donne des signes de relachement,
simplement en intercalant une nouvelle couche plus extrémiste, ce
qui pousse automatiquement le groupe ancien vers l'organisation de
facade et I'éloigne du centre du mouvement. Ainsi les formations
d'élite nazies étaient avant tout des organisations internes du parti :
les S.A. Accéderent a la position de super-parti lorsque le parti
sembla se relacher, et furent a leur tout, et pour des raisons similaires,

Des documents trés révélateurs sur cette derniére phase des S.S. Se trouvent dans les archives de la
Bibliothéeque Hoover, fiche "Himmler", section 278. ils montrent que les S.S. Recrutérent a la fois
parmi les travailleurs étrangers et la population nationale, en imitant délibérément les méthodes et
les reégles de la Légion étrangére. L'engagement des Allemands était fondé sur une ordre de Hitler
(jamais publié) daté de décembre 1942, et selon lequel "la classe 1925 (devait) étre affectée a la
Waffen S.S." (Himmler dans une lettre a Bormann). Enrdlement et engagement se passaient
théoriquement sur la base du volontariat. Ce que cela voulait dire exactement apparait par les
nombreux rapports des officiers S.S. Chargés de ces taches. Un rapport daté du 21 juillet 1943
décrit comment la police entoure la salle ou les ouvriers francais doivent étre enr6lés, comment
ceux-ci chantent la Marseillaise et essaient de sauter par les fenétres. Les tentatives faites aupres
de la jeunesse allemande ne furent guére plus encourageantes. Quoiqu'ils fussent soumis a une
pression extraordinaire et qu'on leur dit qu' "ils ne voulaient certainement par rejoindre les "sales
hordes grises" de l'armée", seuls 18 sur 220 membres de la Jeunesse hitlérienne répondirent a
l'appel (rapport du 30 avril 1943, présenté par Haussler, chef du Centre de recrutement sud-ouest
de la Waffen S.S.) ; tous les autres préférérent rejoindre la Wehrmacht. 11 est possible que les pertes
des S.S., plus lourdes que celles de la Wehrmacht, aient pesé sur les décision (voir Karl O. Paetel,
"Die S.S." dans Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte, janvier 1954). Mais ce facteur n'aurait pas été
décisif a lui seul ; dés janvier 1940, Hitler avait donné I'ordre d'affecter des S.A. Dans les Waffen
S.S., et les résultats pour Koenigsberg, d'aprés un rapport qui nous est parvenu, furent les suivants :
1807 S.A. Appelés pour "service dans la police", dont 1094 ne se présentérent pas a l'appel, 631
furent déclarés inaptes et 82 aptes au service dans les S.S.
173 Werner Best, op. cit., 1941, p. 99.
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coiffés par les S.S.

La valeur militaire des formations d'élite, notamment des S.A.
Et des S.S., est fréquemment exagérée, tandis que leur signification
purement interne au parti a été quelque peu négligée'”*. Aucune des
organisations fascistes (Chemises noires, etc.) ne fut créée dans un
but spécifiquement défensif ou agressif, bien que fiit généralement
allégué le prétexte de défendre les chefs ou les membres ordinaires
du parti'”®. La forme paramilitaire de ces groupes venait de leur
création comme ‘"instruments de la lutte idéologique du
mouvement'’®" contre le pacifisme, répandu en Europe aprés la
Premiere Guerre mondiale. Dans un but totalitaire, il était beaucoup
plus important d'établir, comme "expression d'une attitude
agressive'’”", une fausse armée qui ressemblait d'aussi prés que
possible a l'armée-épouvantail des pacifiste (incapables de
comprendre la place constitutionnelle d'une armée a l'intérieur du
corps politique, les pacifistes avaient dénoncé toutes les formations
militaires comme étant des bandes d'assassins), plutot que d'avoir une
troue de soldats bien entrainé. Si les S.A. Et les S.S. Etaient des
organisations exemplaires pour la violence et le meurtre arbitraires,
elles étaient loin d'étre aussi bien entrainées que la Reichswehr noire,
et n'étaient pas équipées pour combattre des troupes régulieres. Dans
I'Allemagne de l'aprés-guerre, la propagande militariste était plus
populaire que la préparation militaire, et les uniformes ne
soulignaient pas la valeur militaire des formations d'élites, quoiqu'ils
fussent utiles pour indiquer clairement qu'étaient abolis critéres et
morale civils; apparemment, ces uniformes soulageaient

174 Pourtant, Hitler ne manquait jamais de souligner que le nom méme de la S.A. (Sturmabteilung)
indiquait qu'elle n'était qu' "une section du mouvement", au méme titre que d'autres formations du
parti (le département de la propagande, le journal, les instituts scientifiques, etc.). Il essaya aussi
de dissiper les illusions sur la possible valeur militaire d'une formation para-militaire, et voulait
que I'entralnement s'effectuat selon les besoins du parti et non selon les principes d'une armée. Op.
cit. loc. cit.

175 Les S.A., furent officiellement créées pour protéger les réunions nazies, tandis que la tache des
S.S. Etait & l'origine de protéger les chefs nazis.

176 Hitler, op. cit., loc. cit.

177 Ernst Bayer, Die S.A., Berlin, 1938.
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considérablement la conscience des meurtriers, et les rendaient
encore plus réceptifs a 1'obéissance passive et l'a l'autorité
incontestée. En dépit de cet attirail militaire, la faction du parti nazi,
qui était d'abord nationaliste et militariste et qui considérait dont les
troupes paramilitaires, non comme de simples formations du parti,
mais comme une extension illégale de la Reichswehr (laquelle avait
été limitée, aux termes du traité de Versailles), fut la premiére a étre
liquidée. R6hm avait effectivement révé d'incorporer ses S.A. Dans
la Reichswehr apres que les nazis eurent pris le pouvoir, et négocier a
cet effet. Il fut supprimé par Hitler parce qu'il essayait de transformer
le nouveau régime en dictature militaires'’®. Hitler avait clairement
montré, plusieurs années auparavant, que le mouvement nazi ne
désirait pas une telle évolution, lorsqu'il 6ta a R6hm — un vrai soldat,
que son expérience dans la guerre et dans l'organisation des la
Reichswehr noire aurait rendu indispensable — sa position comme
chef des S.A., et choisit Himmler, qui ignorait tout des probléemes
militaires, pour réorganiser les S.S.

En dehors de limportance des formations d'élite pour
l'organisation du mouvement (elles renfermaient le noyau changeant
du militantisme), leur caractére paramilitaire s'explique par rapport a
d'autres organisations professionnelles du parti, comme celles des
enseignants, des avocats, des médecins, des étudiants, des
universitaires, des techniciens et des ouvriers. Toutes ces
organisation étaient avant tout des répliques d'associations

178 L'autobiographie de R6hm montre clairement combien ses convictions politiques s'accordaient mal
avec celles des nazis. Il désira toujours un "Soldatenstaat" et souligna toujours le "Primat des
Soldaten vor dem Politiker" (op. cit., p. 349).Le passage qui suit est particuliérement révélateur de
son attitude non totalitaire, ou plutot de son incapacité méme a comprendre le totalitarisme et son
exigence "totale" : "Je ne vois pas pourquoi ne seraient pas compatibles les trois choses suivantes :
ma loyauté envers le prince héréditaire de la maison de Wittelsbach, héritier de la couronne de
Baviére ; mon admiration pour l'intendant général de la guerre mondiale (c'est-a-dire Ludendorff),
qui incarne aujourd'hui la conscience du peuple allemand ; et ma camaraderie avec le héraut de la
lutte politique, Adolf Hitler" (p. 348). Ce qui lui coiita finalement la téte est qu'apres la prise du
pouvoir, il réva d'une dictature fasciste modelée sur le régime italien, dans laquelle le parti nazi
"(briserait) les chaines du parti" et "deviendrait lui-méme I’Etat", ce qui était justement ce que
Hitler entendait éviter a tout prix. Voir Ernst Rohm, Warum S.A. ?, discours prononcé devant le
corps diplomatique décembre 1933, Berlin, s.d.
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professionnelles non totalitaires, existantes : elles étaient para-
professionnelles, comme les sections d'assaut étaient paramilitaires.
De maniere caractéristique, plus les partis communistes européens
devenaient clairement des branches d'un mouvement bolchevique
dirigé par Moscou, et plus, eux aussi, ils utilisaient leurs organisation
de facade pour concurrencer les groupes purement professionnels
existants. A cet égard, la seule différence entre les nazis et les
bolcheviks était que les nazis avaient une tendance prononcée a
considérer ces formations para-professionnelles comme appartenant a
I'élite du parti, tandis que les communistes préféraient y recruter les
effectifs de leurs organisations de facade. Pour les mouvements,
I'important consiste avant méme qu'ils s'emparent du pouvoir, a
donner I'impression que tous les éléments de la société sont
représentés dans leurs rangs. (L'objectif ultime de la propagande
nazie était d'organiser 1'ensemble du peuple allemand en autant de
sympathisants'”®.) Les nazis poussérent ce petit jeu encore plus loin,
créant une série de faux ministéres qui étaient modelés sur
l'administration réguliére de 1’Etat, tels que leur propre ministére des
Affaires étrangeres, de I’Education, de la Culture, du Sport etc.
Aucune de ces institutions n'avait plus de valeur professionnelle que
I'imitation d'armée représentée par les sections d'assaut, mais elles
créaient ensemble un monde parfait d'apparences, dans lequel chaque
réalitt du monde non totalitaire avait sa réplique servile et
charlatanesque.

Cette technique de la réplique, certainement sans valeur pour
renverser directement le régime, s'avérait extrémement fructueuse
pour miner l'activité des institutions existantes, et pour cette
"décomposition du statu quo™” que les organisations totalitaires
préférent toujours a une ouverte démonstration de force. Si la tache
des mouvements est bien de "forer son chemin, comme des polypes,

179 Hitler, op. cit., livre II, chapitre XI, déclare que la propagande entreprend d'imposer une doctrine a
I'ensemble du peuple, tandis que I'organisation n'incorpore qu'une proportion relativement réduite
de ses membres les plus militants. Cf. aussi G. Neesse, op. cit..

180 Hitler, op. cit.
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vers toutes les positions du pouvoir'®", ils doivent donc se tenir préts

a occuper n'importe quelle position sociale ou politique. D'accord
avec leur revendication de la domination totale, chaque groupe
organisé de la société non totalitaire est ressenti comme un défi
spécifique au mouvement, qui doit le détruire ; chacun exige, pour
ainsi dire, un instrument de destruction spécifique. La valeur pratique
des organisations-bidon fut mise en lumiére lorsque les nazis
s'emparérent du pouvoir et se montrérent immédiatement prét a
détruire les organisations d'enseignants existantes au moyen d'une
autre organisation d'enseignants, les cercles d'avocats patronné par
les nazis, etc. Ils pouvaient changer, du jour au lendemain, toute la
structure de la société allemande — et non le seule vie politique —
précisément parce qu'ils en avaient préparé la contrepartie exacte
dans leurs propres rangs. A cet égard, la tiche des formations para-
militaires fut achevée lorsque, dans la derniére phase de la guerre, il
fut possible de placer la hiérarchie militaire réguliére sous l'autorité
de généraux S.S. Cette technique de "coordination" était aussi
ingénieuse et irrésistible que la détérioration du niveau professionnel
fut rapide et radicale, quoique ces résultats se fissent plus
immédiatement sentir dans le domaine hautement technique et
spécialisé de la guerre, que nulle part ailleurs.

Si l'importance des formations paramilitaires ne se trouve pas
dans leur douteuse valeur militaire, elle ne réside pas non plus
completement dans leur imitation factice de 'armée réguliére. En tant
que formation d'élite, elles sont plus nettement coupées du monde
extérieur que n'importe quel autre groupe. Les nazis comprirent tres
tot qu'il y avait un lien étroit entre le militantisme total et la totale
séparation de la normalité ; les sections d'assaut n'étaient jamais
affectées pres de leur lieu de résidence, et les cadres en activité des
S.A., avant la prise du pouvoir, et des S.S., sous le régime nazi,
étaient si mobiles et si fréquemment permutés, qu'il leur était
absolument impossible de s'habituer a une autre partie du monde

181 Hadamovsky, op. cit., p. 28.
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ordinaire et de s'y enraciner'®. Ils étaient organisés sur le modéle des
gangs criminels, et utilisés pour le meurtre organisé'®. On faisait
étalage de ces meurtres en public, et la haute hiérarchie nazie les
reconnaissait officiellement, si bien que la complicité ouverte
interdisait presque aux membres du mouvement de quitter celui-ci,
méme sous le régime non totalitaire et méme s'ils n'avaient pas été
menacés, comme C'était le cas, par leurs anciens camarades. A cet
égard, la fonction des formations d'élite est exactement opposée a
celle des organisations de facade : tandis que ces derniéres prétent au
mouvement un air de respectabilité et inspirent confiance, les
premieres, en étendant la complicité, rendent chaque membre du
parti conscient qu'il a quitté pour de bon le monde normal, qui met le
meurtre hors la loi, et qu'on le tiendra responsable de tous les crimes
commis par 1'élite'. Cela se réalise dés avant la prise du pouvoir,
lorsque les dirigeants revendiquent systématiquement la
responsabilité de tous les crimes et affirment clairement qu'ils sont
commis pour le bien supréme du mouvement.

La création artificielle de conditions de guerre civile, qui
permirent aux nazis de parvenir au pouvoir par le chantage, a plus

182 Les unités Téte de Mort des S.S. Obéissaient aux régles suivantes :
1- Aucune brigade n'effectue son service dans son district d'origine.
2- Toutes les unités sont remplacées au bout de trois semaines de service.
3- les membres ne doivent jamais se promener seuls dans la rue, ni arborer leurs insignes "Téte de
Mort" en public. Voir : Discours secret de Himmler a I’Etat-major générale de I'armée allemande,
1938 (en fait, le discours fut prononcé en 1937, voir La Conspiration nazie, IV, 616, qui n'en
donne que des extraits). Edité par le Comité américain de littérature antinazie.

183 Heinrich Himmler, Die Schutzstaffel als antibolchewistische Kampforganisation : Aus dem
Schwarzen Korps, n° 3, 1936, déclara publiquement :"Je sais qu'il y a en Allemagne des gens que
la vue de cette veste noire rend malade. Nous le comprenons et nous ne nous attendons pas a étre
aimés par trop de gens".

184 Dans ses discours aux S.S., Himmler mettait toujours I'accent sur les crimes déja commis, en en

soulignant la gravité. A propos de la liquidation des Juifs, par exemple, il déclarait :"Je veux aussi
vous parler en toute franchise de ce trés grave probléme. Entre nous, nous devrions y faire allusion
trés librement, mais nous n'en parlerons jamais en public." Sur la liquidation de l'intelligentsia
polonaise : "[...] il faut que vous appreniez ceci mais aussi que vous l'oubliiez immédiatement
(...)" (La Conspiration nazie, IV, 558 et 553 respectivement).
Goebbels, op. cit., p. 266, note dans la méme veine :"Sur la question juive, spécialement, nous
avons adopté une position d'ou il n'y a pas d'évasion possible [...]. L'expérience enseigne qu'un
mouvement et un peuple qui ont briilé leur vaisseaux combattent avec une détermination beaucoup
plus grande que ceux qui peuvent encore battre en retraite."
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que l'avantage évident de fomenter des troubles. Pour le mouvement,
la violence organisée est le plus efficace des nombreux murs
protecteurs qui entourent son univers fictifs, dont la "réalité" est
prouvée une fois qu'un membre craint de quitter le mouvement plus
qu'il ne craint les conséquences de sa complicité dans des entreprises
illégales, et se sent plus en sécurité en tant que membre qu'en tant
qu'opposant. Ce sentiment de sécurité, résultant de la violence
organisée au moyen de laquelle les formations d'élite protégent du
monde extérieur les membres du parti, est aussi important pour
l'intégrité du monde fictif de 1'organisation que la crainte de sa
terreur.

Au centre du mouvement, tel le moteur qui lui donne
I'impulsion, se trouve le Chef. Il est coupé de la formation d'élite par
le cercle intérieur des initiés qui répandent autour de lui une aura de
mystére impénétrable correspondant a sa "prépondérance
intangible'®". Sa position a l'intérieur de ce cercle intime dépend de
son habileté a ourdir des intrigues parmi ses membres et de son
adresse a changer sans cesse de personnel. Il doit sa promotion a son
extréme habileté a manipuler les lutte d'influence internes du parti,
plutét qu'a des qualités de démagogie ou d'organisation
bureaucratique. Il se distingue des types antérieurs de dictateurs en ce
qu'il 'emporte rarement par la simple violence. Hitler n'avait besoin
ni des S.A., ni des S.S. Pour assurer sa position de chef ; au contraire,
Rohm, chef des S.A. Et a méme de compter sur leur loyauté
personnelle, était I'un des ennemis intérieur de Hitler. Staline
I'emporta sur Trotski, qui non seulement jouissait d'une popularité
bien plus grande auprés des masses, mais détenait aussi, en tant que

185 Souvarine, op. cit., p. 648. la fagon dont les mouvements totalitaires ont gardé le secret absolu sur
la vie privée de leurs chefs (Hitler et Staline) contraste avec la valeur publicitaire que recherchent
toutes les démocraties, en faisant étalage de la vie privée de leurs présidents, rois, Premiers
ministres, etc., en public. Les méthodes totalitaires ne permettent pas d'identification fondée sur la
conviction : méme le plus haut placé d'entre nous est simplement humain.

Souvarine, op. cit.,p. XIII, cite les clichés les plus souvent utilisés pour décrire Staline : "Staline,
I'hote mystérieux du Kremlin"; "Staline, personnalité impénétrable"; "Staline, le Sphinx du
communisme" ; "I'énigmatique Staline" ; "I'insoluble mysteére", etc.
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chef de I'Armée rouge, le plus grand réservoir de puissance de la
Russie soviétique'®. De plus, ce n'était pas Staline, mais Trotski, qui
avait le plus grand talent d'organisateur, qui était le bureaucrate le
plus habile de la Révolution russe'®. Inversement, Hitler comme
Staline étaient maitres du détail, et , au début de leur carriére, se
consacrérent presque exclusivement aux questions de personnel, si
bien qu'aprés quelques années il ne resta guere de responsable qui ne
leur diit sa place',

De telles qualités sont un préalable absolu au début d'une
carriéere de ce genre, et elles sont loin d'étre sans signification par la
suite ; mais elles cessent d'étre décisives lorsque le mouvement
totalitaire a été édifié, a établi le principe que "la volonté du Fiihrer
est la loi du parti", et lorsque toute sa hiérarchie a été efficacement
entrainée a une seule fin — communiquer rapidement la volonté du
Chef a tous les échelons. Cela accompli, le Chef est irremplacable
par ce que toute la structure compliquée du mouvement perdrait sa
raison d'étre sans ses commandements. Désormais, en dépit des
éternelles cabales de la clique intérieure et des incessantes mutations
de personnel, en dépit de ce qu'elles accumulent en fait de haine,
d'amertume et de ressentiment personnel, la position du Chef
demeure assurée contre les chaotiques révolutions de palais, non pas
en vertu de ses dons supérieurs, a propos desquels souvent son
entourage immédiat ne se fait guére d'illusions, mais a cause de la
conviction sincére et raisonnable de ce méme entourage, que sans lui
tout serait irrémédiablement perdu.

La tache supréme du Chef est d'incarner la double fonction qui
caractérise toutes les couches du mouvement — d'agir comme

186 "Si [Trotski] avait décidé de monter un coup d’Etat militaire, il aurait peut-étre pu défaire les
triumvirs. Mais il se retira sans faire la moindre tentative pour appeler a son aide I'armée qu'il
avait créée et dirigée pendant sept ans" (Isaac Deutscher, op. cit., p. 297).

187 Sous Trotski, le Commissariat a la guerre "était une institution modéle", et on faisait appel a
Trotski chaque fois qu'il y avait du désordre dans d'autres départements. Souvarine, op. cit., p. 288

188 Les circonstances qui entourérent la mort de Staline semblent contredire l'infaillibilité de ces
méthodes. 11 est possible que Staline, qui, avant sa mort, projetait sans aucun doute une nouvelle
purge générale, ait été assassiné par quelqu'un de son entourage, mais, en dépit de nombreuses
preuves indirectes, il est impossible de I'affirmer.
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défenseur magique du mouvement contre le monde extérieur ; et en
méme temps, d'étre le pont qui relie le mouvement a celui-ci. Le
Chef représente le mouvement de facon complétement différente de
tous les dirigeants habituels de partis ; il revendique personnellement
la responsabilité de toutes les actions, faits ou méfaits commis par
n'importe quel membre ou cadre dans l'exercice de ses fonctions.
Cette responsabilité totale constitue, sur le plan de l'organisation,
l'aspect le plus important du "principe du Chef", selon lequel chacun
des cadres, non content d'étre nommé par le Chef, en est la vivante
incarnation, et chacun des ordres est censé émaner de cette unique
source toujours présente. Cette identification compléte du Chef avec
tous les sous-chefs qu'il a nommés, et ce monopole de la
responsabilité pour tout ce qui se fait, sont aussi les signes les plus
évidents de la différence décisive entre un dirigeant totalitaire et un
dictateur ou un despote ordinaire. Un tyran ne s'identifierait jamais a
ses subordonnés, encore moins a chacune de leurs actions'® ; il se
pourrait qu'il les utilise comme boucs émissaires et qu'il soit heureux
de la voir critiquer afin de s'épargner lui-méme la colére populaire,
mais il maintient toujours une distance absolue a 1'égard de tous ses
subordonnés et de tous ses sujets. Le Chef, au contraire, ne peut
tolérer qu'on critique ses subordonnés, puisqu'il agissent toujours en
son nom ; s'il vue t corriger ses propres erreurs, il doit liquider ceux
qui les exécutérent ; s'il veut imputer ses fautes a d'autres, il doit les
tuer'®. Car dans le cadre de cette organisation, une faute ne peut étre
qu'une fraude : l'incarnation du Chef par un imposteur.

Cette responsabilité totale pour tout ce qu'accomplit le

189 Ainsi, pour le meurtre de Potempa, en 1932, Hitler envoya un cable aux assassins S.A. Pour les
couvrir de sa responsabilité, quoiqu'il n'y fiit vraisemblablement pour rien. L'important était était
d'établir un principe d'identification, ou, dans le langage nazi, "la loyauté mutuelle du Chef et du
peuple” sur laquelle "repose le Reich" (Hans Frank, op. cit.).

190 "Un des traits distinctifs de Staline [...] est de mettre systématiquement ses propres crimes et
méfaits, ainsi que ses erreurs politiques [...] sur le dos de ceux dont il complote le discrédit et la
ruine” (Souvarine, op. cit., p. 655). Il est évident qu'un chef totalitaire peut choisir librement celui
dont il veut qu'il représente ses propres erreurs, puisque tous les actes accomplis par les sous-chefs
sont censés étre inspirés par lui, si bien que n'importe qui peut étre forcé a jouer le rdle
d'imposteur.
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mouvement et cette identification totale avec chacun de ses
responsables ont une conséquence treés pratique : jamais personne n'a
I'expérience d'une situation ou il doit étre responsable de ses propres
actes ou peut en expliquer les raisons. Puisque le Chef a monopolisé
le droit et la possibilité de l'explication, il apparait au monde
extérieur comme la seule personne qui sait ce qu'elle fait, c'est-a-dire
comme le seul représentant du mouvement avec lequel on peut
encore parler en termes non totalitaires et qui, critiqué ou contesté, ne
peut dire : Ne vous adressez pas a moi, adressez-vous au Chef. Etant
au centre du mouvement, le Chef peut agir comme s'il était au-dessus
de lui. Il est donc parfaitement compréhensible (et parfaitement
futile) que les étrangers placent leurs espoirs, a diverses reprises,
dans une conversation personnelle avec le Chef lui-méme. Le
véritable mystere du Chef totalitaire réside dans une organisation qui
lui permet d'assumer la responsabilité totale de tous les crimes
commis par les formations d'élite du mouvement et de revendiquer
simultanément la responsabilité honnéte et innocente du plus naif de
ses compagnons de route'',

On a appelé les mouvements totalitaires "des sociétés secretes

191 Cest Hitler lui-méme — et non Himmler, ou Bormann, ou Geebbels — qui fut toujours a l'origine des

mesures réellement "radicales" ; celles-ci étaient toujours plus radicales que les propositions de son
entourage immédiat ; Himmler lui-méme fut épouvanté lorsqu'on lui confia la "solution finale" de
la question juive — tout cela est maintenant prouvé par des documents innombrables. On ne croit
plus non plus au conte de fées se lequel Staline était plus modéré que les factions gauchistes du
parti bolchevique. Il est donc d'autant plus important de se rappeler que les chefs totalitaires
essaient toujours d'apparaitre plus modérés au yeux du monde extérieur, et que leur role réel — a
soir, faire avancer le mouvement a tout prix et méme en augmenter la vitesse — demeure
soigneusement caché. Voir par exemple, le mémorandum de l'amiral Erich Raeder sur "Mes
rapports avec Adolf Hitler et avec le parti" dans La Conspiration nazie, VIII, 707 s. "Lorsque
filtraient des informations ou des rumeurs sur des mesures radicales prises par le parti et la
Gestapo, on pouvait, d'aprés la conduite du Fiihrer, en venir a la conclusion que de telles mesures
n'émanaient pas de lui personnellement [...]. Au fil des années, j'arrivai progressivement a la
conclusion que le Fiihrer lui-méme penchait toujours vers la solution la plus radicale, sans le dire
ouvertement."
Dans la lutte interne qui précéda son accession au pouvoir absolu, Staline eut toujours soin de
poser a "l'homme du juste milieu" (voir Deutscher, op. cit., p. 295. s. ; quoiqu'il ne fiit certainement
pas un "homme de compromis”, il n'abandonna jamais ce rdole complétement. Par exemple,
lorsqu'en 1936 un journaliste étranger l'interrogea sur l'objectif du mouvement, la révolution
mondiale, il répliqua :"Nous n'avons jamais eu de tels plans et de telles intentions [...]. Il s'agit
d'un malentendu [...] comique ou plutdt tragi-comique" (Deutscher, op. cit., p. 422).
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établies au grand jour™". En effet, si peu que nous connaissions la

structure sociologique et l'histoire récente des sociétés secretes, la
structure des mouvements, sans précédent si on la compare aux partis
et aux factions, nous rappelle avant tout certains caracteres saillants
des sociétés secrétes'®. Les sociétés secrétes, elles aussi, forment des
hiérarchies suivant les degrés d' "initiation", elles reglent la vie de
leurs membres selon une croyance secrete et fictive qui fait que
toutes choses semblent étre autres, elles adoptent une stratégie de
mensonge cohérent pour tromper les masses non initiées, elles
exigent une obéissance absolue de leurs membres, unis par
l'allégeance a un chef souvent inconnu et toujours mystérieux. Ce
chef est entouré, censé étre entouré, d'une petit groupe d'initiés, eux-
mémes entourés par les semi-initiés qui forment le tampon contre
I'hostilité du monde profane'. Avec les sociétés secrétes, les
mouvements totalitaires ont aussi en commun la division dualiste du

192 Voir Alexandre Koyré, "La fonction politique du mensonge moderne", dans Contemporary Jewish
Record, juin 1945.

Hitler op. cit., livre II, chapitre IX, discute longuement les avantages et les inconvénients des
sociétés secretes comme modeles pour les mouvements totalitaires. Ses considérations le
conduisirent en fait a la conclusion de Koyré, c'est-a-dire a adopter les principes des société s
secretes sans la dissimulation, et a les établir "au grand jour". Avant la prise de pouvoir, les nazis
ne gardaient vraiment le secret sur presque rien. Ce n'est que pendant la guerre, lorsque le régime
fut completement "totalitarisé" et que la direction du parti se trouva entourée de tous c6tés par la
hiérarchie militaire, de laquelle elle dépendait pour la conduite de la guerre, que les formations
d'élite recurent l'ordre sans équivoque de garder le secret absolu sur tout ce qui concernait les
"solutions finales" — c'est-a-dire les déportations et les exterminations massives. C'est a la méme
époque que Hitler commenga a agir comme le chef d'une bande de conspirateurs, non sans
annoncer et répandre la chose personnellement et explicitement. Pendant une discussion avec
I’Etat-major général, en mai 1939, Hitler posa les régles suivantes, que l'on dirait copiées dans
I'abc d'une société secreéte :

1- "N'informer personne qui n'ait pas besoin de savoir.

2- que personne ne sache plus qu'il n'a besoin.

3- que personne ne sache plus t6t qu'il n'est besoin" . (Cité dans Heinz Holldack, Was wirklich
geschah, 1949, p. 378).

193 Mon analyse suit de prés Georg Simmel, "Sociologie du secret et des sociétés secretes, dans
I'Américan journal of Sociology, vol. 1I, n°4, janvier 1906, qui forme le chapitre V de la
Soziologie, Leipzig, 1908, dont des extraits ont été traduits par Kurt H. Wolff sous le titre The
Sociology of Georg Simmel, 1950.

194 "Précisément parce que les échelons inférieurs constituent une transition vers le centre réel du
secret, ils provoquent une compression graduelle de la sphere de répulsion qui entoure ce centre,
ce qui assure une protection plus efficace que ne le ferait une distinction radicale entre 1'extérieur
et l'intérieur" (ibid., p. 489).
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monde entre les "fréres de sang jurés" et la masse indistincte,
inarticulée, des ennemis jurés'®. Cette distinction, fondée sur
I'hostilité absolue au monde environnant, est trés différente de la
tendance des partis ordinaires qui consiste a distinguer ceux qui
appartiennent au groupe et les autres. Les partis et les sociétés non
secretes en général ne considerent comme leurs ennemis que ceux
qui s'opposent expressément a celles, alors que le principe des
sociétés secretes a toujours été : "Quiconque n'est pas expressément
inclus, est exclus'®." Ce principe ésotérique semble ne convenir
nullement aux organisations de masses ; pourtant, les nazis donnerent
a leurs membres I'équivalent, au moins psychologique, du rituel
d'initiation des sociétés secretes lorsque, au lieu d'interdire
simplement le parti aux Juifs, ils exigerent de leurs membres une
preuve d'ascendance non juive et construisirent une machine
compliquée pour faire la lumiére sur la ténébreuse origine de quelque
80 millions d'Allemands. On assista bien entendu a une comédie,
d'ailleurs cotiteuse, lorsque 80 millions d'Allemands se mirent en
quéte d'un grand-pére juif ; mais chacun sortit de 1'examen avec le
sentiment d'appartenir a un groupe d'élus qui se détachait sur une

195 Les termes de "fréres jurés", "camarades jurés", "communauté jurée", etc., sont répétés ad nauseam
a travers la littérature nazie en partie a cause du charme qu'ils exercaient sur un romantisme
juvénile, fréquent dans les mouvements de jeunesse allemands. C'est surtout Himmler qui les
utilisa de fagon plus précise, les introduisit dans 1' "mot d'ordre central" des S.S. ("Ainsi, nous
formons les rangs et avangons vers un avenir lointain, suivant les lois intangibles d'un ordre
national-socialiste d'homme du Nord, et comme une communauté jurée de leurs tribus (Sippen)",
voir D'Alquen, op. Cit.) et leur donna le sens explicite d' "hostilité absolue" a tous les autres (voir
Simmel, op. cit., p. 489) ;"Lorsque la masse de I'humanité, 1 ou 1,5 milliard d'hommes (sic!), sera
rangée contre nous, le peuple germanique [...]." Voir le discours de Himmler lors de la réunion des
généraux de brigade S.S. A Posen, le 4 octobre 1943, La Conspiration nazie, IV, 558.

196 Simmel, op. cit., p. 490. Comme tant d'autres, ce principe fut adopté par les nazis aprés qu'ils
eurent soigneusement réfléchi aux implications des "Protocoles des Sages de Sion". Hitler déclara
dés 1932 : "(Les messieurs de la droite) n'ont jamais compris qu'il n'est pas nécessaire d'étre
ennemi des Juifs pour étre trainé un jour [...] a I'échafaud [...] il est bien suffisant [...] de ne pas
étre Juif : cela vous garantit I'échafaud" (Discours de Hitler, p. 12). a 1'époque, personne ne
pouvait deviner le sens réel de cette forme particuliere de propagande : un jour, il ne sera pas
nécessaire d'étre notre ennemi pour étre trainé a I'échafaud ; il est bien suffisant d'étre Juif, ou, en
fin de compte, d'appartenir a quelque autre peuple, pour étre déclaré "inapte racialement”" par
quelque commission sanitaire. Himmler croyait et préchait que toute la S.S. Etait fondée sur le
principe que "nous devons agir avec honnéteté, loyauté et camaraderie envers nos fréres de sang et
personne d'autre” (op. cit., loc. cit.)

Page : 135/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

multitude imaginaire d'exclus. Le méme principe se voit confirmé
dans le mouvement bolchevique par les épurations répétées, qui
réaffirment son caractére d' "élu" aux yeux de quiconque n'est pas
exclu.

La ressemblance, peut-étre la plus frappante, entre les sociétés
secretes et les mouvements totalitaires, réside dans le role qu'y joue
le rituel. A cet égard, les défilés autour e la place Rouge & Moscou ne
sont pas moins caractéristiques que les pompeuses cérémonies de
Nuremberg. Au centre du rituel nazi se trouvait la prétendue
"banniere du sang", et au centre du rituel bolchevique se trouve le
cadavre momifié de Lénine, I'un comme ['autre introduisant dans la
cérémonie un puissant élément d'idolatrie. Une telle idolatrie n'est
guere une preuve, comme on le dit quelquefois, de tendances pseudo-
religieuses ou hérétiques. Les "idoles" sont de simples procédés
d'organisation, rendus familiers par le rituel des sociétés secretes, qui
effrayaient aussi leurs membres, pour qu'ils gardent le secret, au
moyen de symbole épouvantables. Il est évident que l'expérience
commune d'un rituel secret unit plus solidement que la connaissance
commune du secret lui-méme. Le fait que le secret des mouvements
totalitaires soit exposé au grand jour ne change pas nécessairement la
nature de cette expérience’.

Bien entendu, ces ressemblances ne sont pas accidentelles ;
elles ne peuvent simplement s'expliquer par le fait que Hitler et
Staline avaient tous deux appartenu a de modernes sociétés secretes
avant de devenir des chefs totalitaires — Hitler, au service secret de la
Reichswehr, et Staline a la section de conspiration du parti
bolchevique. Dans une certaine mesure, elles sont le résultat naturel
de la conspiration fictive du totalitarisme, dont les organisations ont
été théoriquement fondées pour contrer des sociétés secrétes — Juifs
ou trotskistes. Ce qui est remarquable c'est plutdt que les
organisations totalitaires aient pu emprunter tant de procédés
d'organisation aux sociétés secrétes, sans jamais essayer de garder

197 Voir Simmel, op. cit., p. 480-481).
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secret leur propre objectif. Les nazis voulaient conquérir le monde,
déporter les peuples "étrangers par la race" et exterminer ceux qui
avaient une "héritage biologique inférieur", les bolcheviks travaillent
a la révolution mondiale : ce ne fut jamais un secret, ces buts, au
contraire, firent toujours partie de leur propagande. En d'autres
termes, els mouvements totalitaires imitent tout l'attirail des sociétés
secretes, mais le vident de la seule chose qui pouvait excuser, ou était
censée excuser, leurs méthodes — la nécessité de sauvegarder un
secret.

A cet égard comme en d'autres, le nazisme et le bolchevisme
parvinrent au méme résultat, dans leur organisation, a partir de
prémisses historiques tres différents. Les nazis commencérent par
une fiction de conspiration et se modelérent, plus ou moins
consciemment, sur l'exemple de la société secrete des Sages de Sion,
tandis que les bolcheviks, issus d'un parti révolutionnaire, dont
'objectif était la dictature du parti unique, passerent d'une phase ou le
Parti était "entierement a part et au-dessus de tout" au moment ou
c'était le Politburo qui était "entierement a part et au-dessus de
tout'®" ; finalement, Staline imposa cette structure du parti les rigides
régies totalitaires de sa section de conspiration et ne découvrit
qu'alors le besoin d'une fiction centrale pour maintenir la discipline
de fer d'une société secrete dans les conditions d'une organisation de
masse. Le développement nazi est peut-étre plus logique plus
cohérent en lui-méme, mais l'histoire du parti bolchevique illustre
mieux le caractére essentiellement fictif du totalitarisme, précisément
parce que les conspirations planétaires fictives contre lesquelles et
sur le modele desquelles la conspiration bolchevique est
théoriquement organisée, n'ont pas été déterminée idéologiquement.
Elles ont changé — des trotskistes au 200 familles, puis au divers
"impérialisme et récemment au "cosmopolitisme sans attaches" — et
ont été ajustées aux besoins du moment ; pourtant, a aucun instant et
dans aucune des circonstances les plus variées, le bolchevisme n'a pu

198 Souvarine, op. cit., p. 319. reprend une formule de Boukharine.
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se passer d'une fiction de ce genre.

Pour transformer la dictature russe du parti unique en régime
totalitaire, et les partis communistes du monde entier en mouvements
totalitaires, Staline liquidé les factions, abolit la démocratie a
l'intérieur du parti, et transforma les partis communistes nationaux en
branche du Komintern, dirigée de Moscou. Les sociétés secrétes en
geénéral, et l'appareil de conspiration des partis révolutionnaires en
particulier, ont toujours été caractérisés par I'absence de factions, la
suppression des opinions dissidentes, et la centralisation absolue du
commandement. Toutes ces mesures ont pour fin utilitaire évidente
de protéger les membres contre la persécution, et la société contre la
trahison ; I'obéissance totale exigée de chaque membre et le pouvoir
absolu détenu par le chef n'étaient que les inévitables conséquence de
nécessités pratiques. L'ennui , cependant, est que les conspirateurs
ont une tendance excusable a penser que les méthodes les plus
efficaces, dans la politique en général, sont celles des sociétés de
conspirateurs et que, si 1'on peut les appliquer au grand jour et les
appuyer sur les instruments de violence d'une nation entiére, les
possibilités d'accumuler le pouvoir deviennent absolument
illimitées' . La section de conspiration d'un parti révolutionnaire
peut, tant que le Parti lui-méme est intact, étre comparée au role de
I'armée a l'intérieur du corps politique : quoique ses propres regles de
conduite différent radicalement de celles du corps civil, elle le sert,
lui demeure assujettie, est contrélée par lui. De méme que le risque
d'une dictature militaire nait lorsque l'armée ne sert plus le corps
politique, mais veut le dominer, de méme le risque de totalitarisme
nait lorsque la section de conspiration d'un parti révolutionnaire
s'émancipe du contréle du Parti et aspire au commandement. C'est ce
qu'il advint des partis communistes sous le régime stalinien. Les
méthodes de Staline furent toujours typique d'un homme issu de la
section de conspiration du Parti : attachement au détail,accent mis sur

199 Souvarine, op. cit., p. 113, remarque que Staline "était toujours impressionné par les homme qui
réussissaient "un coup". Il considérait la politique comme un "coup" demandant de I'adresse."
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le coté personnel de la politique, utilisation et liquidation sans
scrupule de camarade et d'amis. Son principal appui dans la lutte de
succession qui suivi la mort de Lénine vint de la police secréte*® qui
a cette époque était déja devenue une des sections les plus
importantes et les plus puissantes du parti*”. Il était tout naturel que
les sympathies de la Tcheka aillent au représentant de la section de
conspiration, a I'homme qui la considérait déja comme une sorte de
société secrete et était donc susceptible d'en préserver et d'en étendre
les privileges.

Cependant, la mainmise de la section de conspiration sur les
partis communistes ne fut que la premiére étape de leur
transformation en mouvement totalitaires. Il n'était pas suffisant que
la police secrete russe et ses agents dans les partis communistes
étrangers jouent dans le mouvement le méme role que les formations
d'élites nazies. Il fallait transformer les partis eu-mémes, si l'on
voulait maintenir le régne de la police secréte. En conséquence, la
liquidation des factions et de la démocratie intérieur du parti
s'accompagna en Russie de I'enr6lement de vastes masses, "neutres"
et sans éducation politique, procédé bient6t imité par les partis
communistes étrangers apres que la politique de Front populaire n'eut
inauguré.

Le totalitarisme nazi débuta par une organisation de masse qui
ne fut dominée que progressivement par les formations d'élite, tandis
que les bolcheviks débutérent par les formations d'élite et
organisérent les masses en conséquence. Le résultat fut le méme dans
les deux cas. De plus, les nazis, a cause de leur tradition et de leurs
préjugés militaristes, modelérent d'abord de leurs formations d'élite

200 Dans les luttes internes des années trente, "les collaborateurs de la Guépéou étaient presque sans
exception des adversaires fanatiques de la droite et des partisans de Staline. Les différents services
de la Guépéou étaient alors les bastions de la faction stalinienne" (Ciliga. op. cit., p. 48).
Souvarine, op. cit., p. 289, rappelle que Staline avait déja "continué l'activité policiére qu'il avait
commencé pendant la guerre civile" et représenté le Politburo au sein de la Guépéou.

201 Immédiatement aprés la guerre civile, La Pravda déclara "que la formule : "Tout le pouvoir aux
soviets" avait été remplacée par : "Tout le pouvoir aux Tchekas". [...] La fin des hostilités réduisit
le controle militaire [...] mais il resta une Tcheka ramifiée qui se perfectionna en simplifiant ses
opérations" (Souvarine, op. cit., p. 251).
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sur l'armée, tandis que les bolcheviks confiérent dés le début
I'exercice du pouvoir supréme a la police secréte. Pourtant, apres
quelques années, cette différence disparut aussi: le chef des S.S.
Devint chef de la police secrete, et les formations S.S. Furent
progressivement incorporées a la Gestapo, dont elles remplacerent le
personnel en place, bien qu'il consistat déja de nazis stirs®”.

C'est a cause de l'affinité fondamentale entre le fonctionnement
d'une société de conspirateurs et celui de la police secrete organisée
pour la combattre, que les régimes totalitaires, fondés sur une fiction
de conspiration planétaire, ,et visant a la domination planétaire,
concentrent finalement tout le pouvoir entre les mains de la police.
Avant la prise du pouvoir, cependant, les "sociétés secretes au grand
jour" offrent d'autre avantages pour l'organisation. La contradiction
évidente entre une organisation de masse et une société exclusive,
qui seule peut se voir confier un secret, est sans importance : la
structure méme des sociétés secretes permettait de traduire en
principe organisateur le dualisme idéologique totalitaire — aveugle
hostilité des masses a 1'égard du monde existant, sans considération
de ses divergences et de ses différences. Pour une organisation qui
fonctionne selon le principe que quiconque n'est pas inclus est exclu,
quiconque n'est pas avec moi est contre moi, le monde perd les
nuances, les différenciations et les aspects pluraliste qui, de toute
maniére, étaient devenus une source de confusion insupportable pour
les masses qui y avaient perdu leur place et leur orientation®”. Ce qui
leur insufflait la loyauté jamais démentie des membres des sociétés

202 La Gestapo fut créée par Goring en 1933 ; Himmler fut nommé chef de la Gestapo en 1934 et
commenga immédiatement a en remplacer le personnel par ses S.S. ; a la fin de la guerre 75% de
tous les agents de la Gestapo étaient des S.S. Il faut se rappeler que les unités S.S. Etaient
particulierement qualifiées pour ce travail puisque dés avant la prise du pouvoir, Himmler les avait
organisées afin d'espionner les membres du parti (Heiden, op. cit., p. 308). Pour I'histoire de la
Gestapo, voir Giles, op. cit., et aussi La Conspiration nazie, vol. 2, chapitre XII.

203 Ce fut probablement une des erreurs idéologiques décisives de Rosenberg, qui perdit la faveur du
Fiihrer et dont l'influence sur le mouvement fut supplanté par celle dhommes comme Himmler,
Bormann et méme Streicher, d'admettre dans son Mythe du XX° siécle un pluralisme racial dont
seuls les Juifs étaient exclus. Par la, il violait le principe selon lequel quiconque n'est pas inclus
(«"le peuple germanique") est exclu ("la masse de 'humanité"). Cf. note 89.
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secretes n'était pas tant le secret, que la dichotomie entre nous et tous
les autres. Pour conserver cela, il fallait imiter le structure des
sociétés secretes en la vidant de sa fin rationnelle, la sauvegarde du
secret. Il était sans importance qu'une idéologie de conspiration fiit
l'origine de ce développement (cas des nazis) ou une croissance
parasitique de la section de conspiration d'un parti révolutionnaire
(cas des bolcheviks). L'affirmation inhérente a l'organisation
totalitaire est que tout ce qui est en dehors du mouvement 'se meurt",
affirmation qui se réalise de facon radicale dans les conditions
meurtriéres de la domination totalitaire, mais qui dés avant la prise de
pouvoir apparait plausible aux masses qui fuient la désintégration et
la désorientation pour la patrie fictive du mouvement.

Les mouvements totalitaires ont prouvé a plusieurs reprises
qu'ils peuvent inspirer la méme loyauté totale, dans la vie et dans la
mort, qui avait été la prérogative des sociétés secrétes®”. L'absence
compléte de résistance de la part d'une troupe parfaitement entrainée
et armée comme les S.A., en face du meurtre d'une chef aimé (R6hm)
et de centaines de proches camarades, fut un curieux spectacle. A ce
moment, c'est probablement R6hm, non Hitler, qui avait le pouvoir
de la Reichswehr derriere lui. Mais de tels incidents ont maintenant
été éclipsés par le spectacle sans cesse répété des "criminel" avoués
des partis bolcheviques. Les proces fondés sur des confessions
absurdes sont devenus partie intégrante d'un rituel essentiel a
l'intérieur et incompréhensible a I'extérieur. Mais, quelle que soit la
fiction dont on prépare aujourd'hui les victimes, ce rituel doit son
existence aux confessions, probablement non fabriquées, de la vieille
garde bolchevik en 1936. bien avant I'époque des proces de Moscou,
les condamnés a mort apprenaient la sentence avec un grand calme,
attitude "qui prévalait particulierement parmi les membres de la
Tcheka®™". Aussi longtemps que le mouvement existe, sa forme

204 Simmel, op. cit., p. 492. énumére des sociétés criminelles secrétes dont les membres désignent
volontairement un commandant auquel ils obéissent désormais sans objection et sans restriction.

205 Ciliga, op. Cit., p. 96-97. Il décrit aussi comment dans les année 20, méme des prisonniers
ordinaires de la Guépéou a Leningrad, condamnés a mort, se laissaient conduire au lieu
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particuliere d'organisation fait en sorte qu'au moins les formations
d'élite ne puissent plus concevoir d'existence extérieure a la poignée
d'hommes, qui, méme condamnés, se sentent encore supérieurs au
reste du monde non initié. Et puisque l'objectif exclusif de cette
organisation a toujours été de tromper, de combattre et finalement de
conquérir le monde extérieur, ses membres font volontiers s le
sacrifice de leur vie pourvu que cela contribue a tromper le monde
une fois encore®®.

Mais le principal avantage de la structure des sociétés secretes
et de leurs critéres moraux , a des fins d'organisation massive, ne
réside méme pas dans la garantie d'une appartenance et d'une loyauté
inconditionnelles, et dans la manifestation dune hostilité sans bornes
pour le monde extérieur, mais plutot dans leur capacité inégalée a
établir et a sauvegarder le monde fictif grace a une cohérence
mensongere. Toute la structure hiérarchique des mouvements
totalitaires, des naifs compagnons de route aux membres du parti,
puis aux formations d'élite, au cercle intime qui entoure le Chef, et au
Chef lui-méme, peut étre décrite en termes dun mélange
curieusement variable de crédulité et de cynisme, avec lequel chacun
des membres, selon son rang et sa position dans le mouvement, doit
réagir aux déclarations mensongéres et changeantes des chefs, ainsi
qu'a la fiction idéologique centrale et inchangée du mouvement.

Ce mélange de crédulité et de cynisme avait caractérisé la
mentalité de la populace avant de devenir un phénomene quotidien
chez les masses. Dans un monde toujours changeant et
incompréhensible, les masses avaient atteint le point ou elles
croyaient simultanément tout et rien, ou elles pensaient que tout était
possible et que rien n'était vrai. Le mélange était déja remarquable en
soi, puisqu'il sonnait le glas de I'illusion qui veut que la crédulité soit

d'exécution "sans un mot, sans un cri de révolte contre le gouvernement qui les mettait a mort" (p.
183).

206 Ciliga rapporte que les membres du parti condamnés "pensaient que si ces exécutions devaient
sauver la dictature bureaucratique dans son ensemble, si elles devaient clamer (ou plut6t tromper)
la paysannerie en révolte, le sacrifice de leur vie n'aurait pas été en vain" (op. cit., p. 96-97
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une faiblesse des ames primitives et sans méfiance, et le cynisme le
vice des esprits supérieurs et raffinés. La propagande de masse
découvrit que son public était prét a tout moment a croire le pire,
quelle qu'en fiit I'absurdité, et ne répugnait pas particulierement a étre
trompé, puisqu'il pensait que de toute maniére, toute affirmation était
mensongere. Les chefs des masses fonderent leur propagande sur le
principe psychologiquement exact que, dans de telles conditions, on
pouvait faire croire aux gens les déclarations les plus fantastiques un
jour, et étre sir que si le lendemain on leur donnait la preuve
irréfutable de leur fausseté, ils se réfugieraient dans le cynisme ; au
lieu d'abandonner les chefs qui leur avaient menti ; ils protesteraient
qu'ils avaient toujours su que la déclaration était mensongere, et
admireraient les chefs pour leur intelligence tactique supérieure.

Ce qui avait été une réaction démontrable des auditoires de
masse devint un principe hiérarchique important pour les
organisations de masse. Un mélange de crédulité et de cynisme
prévaut a tous les échelons des mouvements totalitaires, et plus
I'échelon est élevé, plus le cynisme l'emporte sur la crédulité. La
conviction essentielle que partagent tous les échelons, du
compagnons de route au chef, est que la politique est un jeu ou l'on
triche, et que le "premier commandement” du mouvement :"le Fiihrer
a toujours raison", est aussi nécessaire pour les objectifs de la
politique mondiale, que les régles de la discipline militaire le sont
pour les objectifs de la guerre®”’.

La machine qui engendre, organise et répand les fausseté
monstrueuses des mouvements totalitaires dépend encore de la
position du Chef. A l'affirmation de la propagande, selon laquelle
tous les événements sont scientifiquement prévisibles selon les lois
de la nature ou de I'économie, l'organisation totalitaire ajoute la
position d'un homme unique qui a monopolisé cette connaissance et

207 La conception qu'avait Goebbels du role de la diplomatie est caractéristique : "il n'y a pas de doute
que le mieux est de laisser les diplomates dans l'ignorance des dessous de la politique. [...]
Lorsqu'on joue un rdle de conciliation, la sincérité est quelquefois 1'argument le plus convaincant
de la créance politique" (op. cit., p. 87)
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dont la premiere qualité est qu' "il a toujours eu raison et qu'il aura
toujours raison®”®. Pour le membre d'un mouvement totalitaire, cette
connaissance n'a rien a voir avec la vérité, et le fait d'avoir raison n'a
rien a voir avec la véracité objective des déclarations du Chef, qui ne
peuvent étre démenties par la réalité, mais seulement par les succes
ou échec a venir. Le Chef a toujours raison dans ses actes, et puisque
ceux-ci sont concus pour les siécles a venir, le jugement final sur ce
qu'il fait échappe a I'expérience de ses contemporains®®.

Le seul groupe qui est censé croire loyalement et textuellement
les paroles du Chef est celui des sympathisants, dont la confiance
entoure le mouvement d'une atmosphere d'honnéteté et de simplicité,
et aide le Chef a remplir la moitié de sa tache, c'est-a-dire a rendre le
mouvement digne de confiance. Les membres du parti ne croient
jamais les déclarations officielles et ne sont pas censé les croire, mais
la propagande totalitaire leur fait compliment de cette intelligence
supérieure qui, théoriquement, les distingue du monde extérieur, qu'a
leur tour ils ne connaissent que par I'anormale crédulité des
sympathisants. Seuls, les sympathisants nazis crurent Hitler lorsqu'il
préta son fameux serment de respecter la légalité devant la cour
supréme de la République de Weimar ; les membres du mouvement
savaient trés bien qu'il mentait, et lui faisaient plus que jamais
confiance parce qu'il était apparemment capable de tromper I'opinion
publique et les autorités. Plus tard, lorsque Hitler répéta I'exploit a
I'adresse du monde entier, protestant de ses bonnes intentions tout en
préparant ses crimes de la facon la plus ouverte, I'admiration des
membres du parti nazi ne connut plus de bornes. De méme, seuls les
compagnons de route du bolchevisme crurent a la dissolution de
Komintern, et seuls, les compagnons de route étrangers et les masses
inorganisées du peuple russe étaient censés prendre a la lettre les

208 Rudolf Hess dans une déclaration radiodiffusée en 1934. La Conspiration nazie, I, 193.

209 Werner Best, op. cit., expliquait : "Que la volonté du gouvernement fixe les régles "justes" [...]
n'est plus une question de droit, mais le destin. Car les abus réels [...] seront punis plus sirement
par l'histoire et par un destin d'infortune, de chaos et de ruine, a cause de la violation des "lois de la
vie", que par une Haute-Cour de justice."
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déclarations pro-démocratiques de Staline pendant la guerre. Les
membres du parti bolchevique étaient explicitement avertis de ne pas
se laisser tromper par des manceuvres tactiques, et on leur demandait
d'admirer avec quelle ruse leur Chef trahissait ses alliés*’. La
division organique du mouvement en formation d'élite, membres et
sympathisants, les mensonges du Chef ne prendraient pas. Les degrés
de cynisme qu'exprime une hiérarchie du mépris sont au moins aussi
nécessaires, pour faire obstacle a la réfutation constante, que la
crédulité pure et simple. L'important, c'est que les sympathisants des
organisations de facade méprisent I'absence compléte d'initiation de
leurs concitoyens, les membres du parti méprisent la crédulité et la
tiédeur des compagnons de route, les formations d'élite méprisent,
pour des raisons identiques, les membres du parti, et, a l'intérieur des
formations d'élite, une identique hiérarchie du mépris accompagne
chaque création et chaque développement*. Le résultat du systéme
est que la crédulité des sympathisants rend les mensonges
acceptables pour le monde extérieur, dans le méme temps que le
cynisme gradué des membres et des formations d'élite élimine le
risque que le Chef soit jamais forcé par le poids de sa propre
propagande de mettre en pratique ses propres déclarations et sa feinte
respectabilité. Cela a été un des principaux désavantages du monde
extérieur lorsqu'il a eu affaire aux systéme en question, il pensait
d'une part que I'énormité méme des mensonges totalitaires les
dénoncerait, et d'autre part qu'il serait possible de prendre le Chef au
mot, et de le forcer, sans considération de ses intentions premieéres, a
tenir ce qu'il disait. Le systéme totalitaire, hélas, est a l'abri de
conséquences si normales ; son ingéniosité consiste précisément a
éliminer cette réalité qui soit démasque le menteur, soit le force a
mettre son mensonge en pratique.

210 Voir Kravchenko, op. cit, p. 422. "Aucun communiste convenablement endoctriné n'avait
I'impression que le parti "mentait" en professant une certaine politique en public et son exact
opposé en privé".

211 "Le national-socialiste méprise son compatriote allemand, le S.A. méprise les autres nationaux-
socialistes, le S.S. méprise le S.A." (Heiden, op. cit., p. 308)
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Si les membres ne croient pas les déclarations destinées a la
consommation publique, ils croient avec d'autant plus de ferveur aux
clichés classiques de l'explication idéologique, aux clés de l'histoire
passée et future, que les mouvements totalitaires ont empruntées aux
idéologies du XIX° siecle, et transformées, par leur organisation, en
réalité agissante. De toute maniére, les masses en étaient venues a
croire a ces éléments idéologiques, quoique de facon plutdt vague et
abstraite ; ils furent transformés en mensonges objectifs d'une portée
universelle (domination du monde par les Juifs, au lieu d'une théorie
générale des races ; conspiration de Wall Street, au lieu d'une théorie
générale des classes) et intégrés dans un plan générale d'action ou
seuls les "moribonds" — classes moribondes des pays capitalistes, ou
nations décadentes — sont censés barrer la route du mouvement.
Contrairement aux mensonges tactiques des mouvements, qui
changent littéralement de jour en jour, ces mensonges idéologiques
sont censés étre crus comme des vérités sacrées et intouchables. Ils
sont assortis d'un systéme soigneusement €élaboré de preuves
"scientifiques" qui n'ont pas besoin d'étre convaincantes pour les
"profanes", mais qui répondent encore a une certaine soif de
vulgarisation en "démontrant” l'infériorité des Juifs ou la misere des
gens qui vivent sous un systéme capitaliste.

Les formations d'élite se distinguent des membres ordinaires du
parti en ce qu'elles n'ont pas besoin de telles démonstrations et ne
sont méme pas censées croire a la vérité littérale des clichés
idéologiques. Ces derniers sont fabriqués pour répondre a une
recherche de la vérité par les masses, recherche qui, par son exigence
d'explications et de démonstrations, a encore beaucoup en commun
avec le monde normal. L'élite ne se compose pas d'idéologues ; toute
I'éducation de ses membres vise a abolir leur capacité a distinguer
entre la vérité et la fausseté, entre la réalité et la fiction. Leur
supériorité consiste a savoir immédiatement diluer toute affirmation
objective en déclaration d'intention. Contrairement a la masse des
membres qui, par exemple, a besoin d'une certaine démonstration de
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l'infériorité de la race juive avant qu'on puisse lui demander a coup
sir de tuer des Juifs, les formations d'élite comprennent que
l'affirmation "tous les Juifs sont inférieurs" veut dire "il faut tuer tous
les Juifs" ; elles savent que lorsqu'on leur dit que seul Moscou a un
métro, cela signifie en réalité qu'il faut détruire tous les métros, et
elles ne sont pas surprises outre mesure lorsqu'elles découvrent le
métro a Paris. Le terrible choc de désillusion que subit I'Armée rouge
lors de son voyage victorieux a travers 1'Europe ne pouvait étre guéri
que par les camps de concentration et I'exil forcé pour une grande
partie des troupes d'occupation ; mais les formation de police qui
accompagnaient l'armée étaient préparées a subir le choc, non pas
grace a une meilleure information — il n'y a pas en Russie soviétique
de colléege secret qui divulgue des faits authentiques sur la vie a
I'étranger — mais seulement grace a un entralnement générale au
mépris supréme de tous les faits et de toute réalité.

Dans l'organisation des mouvements totalitaires, 1'échelon le
plus élevé est le cercle intime qui entoure le Chef. Il peut s'agir d'une
institution officielle, comme le Politburo bolchevique, ou d'une
clique changeante d'hommes qui n'ont pas nécessairement de poste,
comme |'entourage de Hitler. Pour eux, les clichés idéologiques sont
de simples procédés pour organiser les masses, et ils n'ont pas de
scrupules a les changer selon les besoins de la circonstance, pourvu
que le principe organisateur reste intact. A cet égard, le principal
mérite de la réorganisation des S.S., par Himmler consista a trouver
une méthode tres simple de "résoudre le probléeme du sang par
I'action”, c'est-a-dire de sélectionner les membres de 1'élite d'apres la
"qualité de leur sang" et de les préparer a "mener une lutte raciale
impitoyable" contre quiconque ne pouvait faire remonter son
ascendance "aryenne" au-dela de 1750, ou mesurait moins de 1,72m
("Je sais que les gens qui ont atteint une certaine taille doivent avoir
le sang requis dans une certaine mesure") on n'avait pas les yeux
bleus et les cheveux blonds*'?. L'importance de ce racisme en action

212 Himmler sélectionna d'abord les candidats S.S., sur photographies. Plus tard, une commission
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était que l'organisation devenait indépendante de presque tous les
enseignements concrets d'une "science" raciale quelle qu'elle fiit,
indépendante aussi de 1'antisémitisme spécifique concernant la nature
et le role des Juifs, et dont l'utilité aurait disparu avec leur
extermination*®, La racisme étant a l'abri et indépendant du
scientisme de la propagande une fois qu'une élite avait été
sélectionnée par "une commission raciale" et placée sous l'autorité
d'une "législation du mariage" spéciale’, tandis qu'a l'autre extrémité
et sous la juridiction de cette "élite raciale", il existait des camps de
concentration pour mieux démontrer "les lois de 1'hérédité et de la
race’”®. Fort de cette "organisation vivante", les nazis pouvaient se
dispenser de dogmatisme et offrir leur amitié a des peuples sémites,
comme les Arabes, ou conclure une alliance avec les représentants
mémes du Péril jaune, les Japonais. La réalité d'une société de race,
la création d'une élite, sélectionnée d'un point e vue prétendument
racial, auraient effectivement constitué pour la doctrine du racisme
une meilleure sauvegarde que les plus fines preuves scientifiques ou
pseudo-scientifiques.

raciale, devant laquelle le postulant devait se présenter personnellement approuva ou non son
apparence raciale. Voir Himmler sur "l'organisation et les obligations des S.S., et e la police", La
Conspiration nazie, IV, 616 sq.

213 Himmler était parfaitement conscient qu'une de ses "réalisations les plus importantes et les plus
durables" était d'avoir transformé le probléme racial d' "un concept négatif fondé sur un
antisémitisme qui allait de soi", en "une tache d'organisation pour le renforcement des S.S.". (Der
Reichsfiihrer S.S., und Chef der deutschen Polizei. "pour l'usage exclusif de la police". S;d;) Ainsi,
"pour la premiére fois, le probléme racial avait été placé au centre, ou, mieux encore, était devenu
le centre, allant bien au-dela du concept négatif sous-jacent a la haine naturelle pour les Juifs.
L'idée révolutionnaire du Fiihrer avait recu le sang chaud de la vie" (Der Weg der S.S. Der
Reichsfiihrer S.S. S.S.-Hauptamt-Schulungsamt. "N'est pas destiné a la publication" s;d ;, p. 25).

214 Deés qu'il fut nommé chef des S.S., en 1929, Himmler introduisit le principe de la sélection raciale
et la législation du mariage, ajoutant : "Le S.S., sait trés bien que cet ordre est d'une grande
signification. Les sarcasmes, les ricanements et les malentendus ne nous touchent pas ; l'avenir
nous appartient." Cité dans d'Alquen, op. cit. De nouveau, quatorze ans plus tard, dans son
discours de Kharkov (La Conspiration nazie, IV, 572 sq.), Himmler rappelle a ses officiers S.S.,
que "nous fiimes les premiers a réellement résoudre le probleme du sang par l'action [...] et pas
probléme du sang, nous n'entendons évidemment pas l'antisémitisme. L'antisémitisme, c'est la
méme chose que 1'épouillage. Se débarrasser de poux n'est pas une question d'idéologie, mais de
propreté [...]. mais pour nous, le probléme du sang nous rappelait notre propre valeur, il nous
rappelait la base réelle qui donne son unité au peuple allemand."

215 Himmler, op. cit., La Conspiration nazie, IV, 616 s.
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Ceux qui déterminent la politique bolchevique font preuve de
la méme supériorité envers les dogmes qu'ils proclames. Ils sont
parfaitement capables d'interrompre toutes les luttes de classe
existantes pour une soudaine alliance avec la capitalisme, sans porter
atteinte a la foi de leurs cadres ni trahir leur croyance a la lutte des
classes. Comme le principe dualiste de la lutte des classe est devenu
un procédé d'organisation, comme il s'est, pour ainsi dire, pétrifié en
hostilité radicale a 1'univers entier par l'intermédiaire des cadres de
la;police secréte en Russie et des agents du Komintern ailleurs, la
politique bolchevique est devenue remarquablement exempte de
"préjugés".

Cette liberté qu'il prend par rapport a sa propre idéologie
caractérise 1'échelon supérieur de la hiérarchie totalitaire. Ces
hommes considerent toutes choses et tout le monde en termes
d'organisation, ce qui conclut le Chef, qui, pour eux, n'est ni un
talisman inspiré ni celui qui a infailliblement raison, mais la simple
conséquence de ce type d'organisation; on a besoin non de sa
personne, mais de sa fonction, et comme tel il est indispensable au
mouvement. Cependant, contrairement aux autre formes despotiques
de gouvernement, ou souvent régne une clique tandis que le despote
ne joue que le role représentatif d'un souverain fantoche, les chefs
totalitaires sont réellement libres de faire tout ce qui leur plait et
peuvent compter sur la loyauté de leurs proches méme s'ils décident
de les assassiner.

La raison plus technique de cette loyauté suicidaire, c'est que la
succession a la charge supréme n'est réglée ni par I'hérédité ni par
d'autres lois. Une révolution de palais réussie aurait, pour le
mouvement dans son ensemble, des résultats aussi désastreux qu'une
défaite militaire. Il est dans la nature du mouvement qu'une fois que
le Chef a assumé sa charge, toute l'organisation s'identifie si
absolument a lui que tout aveu d'une faute, ou tout changement de
titulaire, dissiperait le charme d'infaillibilité qui entoure la charge du
Chef et signifierait la perte de tout ceux qui sont liés au mouvement.
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Le fondement de la structure n'est pas la véracité des paroles du
Chef, mais l'infaillibilit¢é de ses actes. Sans celle-ci et dans
I'échauffement d'une discussion qui sous-entend la faillibilité, tout
I'univers fictif du totalitarisme s'effondre, immédiatement écrasé par
I'objectivité du monde réel, que seul pouvait esquiver le mouvement
dirigé par la main infaillible du Chef.

Cependant, la loyauté de ceux qui ne croient ni aux clichés
idéologiques ni a l'infaillibilité du Chef a aussi des raisons plus
profondes, qui ne sont pas techniques. Ce qui lie ces hommes est une
croyance ferme t sincére a l'omnipotence humaine. Leur cynisme
moral, leur croyance que tout est permis, repose sur la conviction
solide que tout est possible. Il est vrai que ces hommes, peu
nombreux, ne se laissent pas facilement prendre a leurs propres
mensonges et qu'ils ne croient pas nécessairement au racisme ou a
I'économie, a la conspiration des Juifs ou a celle de Wall Street.
Pourtant, eux aussi sont dupes, dupes de leur suffisance, de leur idée
impudente qu'on peut tout faire et de leur conviction méprisante que
tout ce qui existe n'est qu'un obstacle provisoire que détruira
certainement 1'organisation supérieure. Confiants que le pouvoir de
l'organisation peut détruire le pouvoir de la réalité, comme la
violence d'un gang bien organisé pourrait dérober a un riche ses
trésors mal gardés, ils sous-estiment constamment le pouvoir
substantiel des communautés stables et surestiment la force
d'attraction du mouvement. De plus, comme en fait ils ne croient pas
a l'existence objective d'une conspiration mondiale dirigée contre
eux, ils ne comprennent pas que leur propre conspiration peut
finalement inciter le monde entier a s'unir contre eux.

Pourtant, quelle que soit la maniére dont ['illusion de
I'omnipotence humaine, fondée sur l'organisation, est finalement
vaincue, sa conséquence pratique, a l'intérieur du mouvement, veut
que les proches du Chef, en cas de désaccord avec lui, ne soient
jamais siirs de leurs propres opinions, puisqu'ils croient sincérement
que leurs désaccords n'ont pas d'importance réelle, que le procédé
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méme le plus fou, a de bonnes chances de réussir s'il est
convenablement organisé. L'important, dans leur loyauté, n'est pas
qu'ils croient que le Chef est infaillible, mais leur conviction que
quiconque utilise les instruments de la violence avec les méthodes
supérieures de l'organisation totalitaire, peut devenir infaillible. Cette
illusion est fortement aggravée lorsque les régimes totalitaires ont le
pouvoir de démontrer la relativité du succes et de I'échec, et e
prouver qu'une perte de substance peut étre un gain pour
l'organisation. (L'effroyable gestion de l'industrie en Russie
soviétique mena a l'atomisation de la classe ouvriére, et le traitement
épouvantable des prisonniers civils, dans les territoires de I'Est sous
occupation nazie, s'il causa une "déplorable perte de main-d’ceuvre",
"ne (devait) pas étre regretté si l'on pensait en termes de
générations™®". Succés ou échec ? Dans des circonstances totalitaires,
c'est dans une trés large mesure une question d'opinion publique
organisée et terrorisée. Dans un monde totalement fictif, les échecs
n'ont pas a étre enregistrés, admis et rappelés. Pour continuer a
exister, la réalité objective elle-méme dépend de l'existence du
monde non totalitaire.

216 Himmler dans son discours de Posen, La Conspiration nazie, IV, 558.
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Chapitre 3

Le totalitarisme au pouvoir

Quand le mouvement, international dans son organisation,
universel dans sa visée idéologique, planétaire dans ses aspirations
politiques, prend le pouvoir dans un pays, sa situation devient
manifestement paradoxale. Le mouvement socialiste évita une telle
crise parce que, d'une part, la question nationale — c'est-a-dire le
probléeme stratégique qu'impliquait la révolution — avait été
curieusement négligée par Marx et Engels ; et parce que d'autre part
celui-ci n'eut a faire face aux problémes de gouvernement qu'apres
que la Premiere Guerre mondiale eut privé la Seconde Internationale
de son autorité sur ses sections nationales, qui avaient partout
reconnu comme un fait inaltérable la primauté des sentiments
nationaux sur la solidarité internationale. En d'autres termes, quand
vint pour les mouvements socialistes le moment de prendre le
pouvoir dans leurs pays respectifs, ils s'étaient déja transformés en
partis nationaux.

Cette transformation ne s'est jamais produite pour les
mouvements totalitaires, bolchevique et nazi. Au moment ou ils
s'emparérent du pouvoir, le danger pour eux résidait en ceci : d'une
part, en prenant a charge l'appareil étatique, ils risquaient de se

scléroser de se geler en une forme de gouvernement absolu*”;

217 Les nazis furent pleinement conscients du fait que la prise du pouvoir pouvait conduire a
l'instauration de l'absolutisme. "Toutefois le national-socialisme n'a pas été le fer de lance du
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d'autre part, leur liberté de mouvement pouvait se trouver bornée aux
frontieres du territoire ou le pouvoir leur était échu. Pour un
mouvement totalitaire, les eux dangers sont également mortels : une
évolution vers l'absolutisme mettrait un terme a la poussée du
mouvement sur le plan intérieur, une évolution vers le nationalisme
le frustrerait de l'expansion a l'extérieur sans laquelle il ne peut
survivre. De la forme de gouvernement qu'engendrerent les deux
mouvements, ou, plutot, qui s'engendra presque automatiquement a
partir de leur double prétention a une domination totale et a un
régime universel, nous trouvons dans le slogan de Trotski :
"révolution permanente” la caractérisation la plus adéquate, bien que
la théorie de Trotski ne fiit rien d'autre que la prédiction socialiste
d'une série de révolutions qui feraient passer dans l'avenir d'une
bourgeoisie anti-féodale a un prolétariat anti-bourgeois et se
propageraient d'un pays a l'autre*'®. Il reste que la formule évoque en
elle-méme une "permanence", avec toutes les implications semi-
anarchistes qu'elle comporte et qu'elle est, au sens strict, inadéquate ;
néanmoins, Lénine lui-méme fut plus impressionné par elle que par
son contenu théorique. En Union soviétique, en tout cas, les
révolutions devinrent, sous la forme des grandes purges, une
institution permanente du régime stalinien aprés 1934°". ici, comme

combat contre le libéralisme pour s'enliser dans l'absolutisme et ainsi de suite a l'infini" (Werner
Best, De deutsche Politzei, p. 20). Cette mise en garde, parmi d'innombrables autres, est dirigée
contre la prétention de 1’Etat a étre absolu.

218 La théorie de Trotski, affirmée pour la premiere fois en 1905, ne différe évidlemment pas de la
stratégie révolutionnaire de tous les léninistes, aux yeux desquels "La Russie elle-méme n'était que
le premier domaine, le premier rempart de la révolution internationale ; ses intéréts devaient étre
subordonnés a la stratégie supranationale de la Russie et du socialisme militant. Pour I'heure,
cependant, les frontiéres de la Russie et du socialisme victorieux étaient les mémes" (Isaac
Deutscher, Staline, a Political Biography, New York et Londres, 1949. p. 243).

219 L'année 1934 est significative a cause des nouveaux statuts du parti, proclamés lors du XVII°®
congres : il y est précisé que "des purges périodiques... doivent étre opérées pour l'assainissement
systématique du parti". (Extrait d'A. Avtorkhanov, " Social Differentiation and Contradictions in
the Party", Bulletin of the Institute for the Study of the U.S.S.R., Munich, février 1956.) Les purges
du parti durant les premiéres années de la révolution russe n'ont rien a voir avec leur perversion
totalitaire ultérieure en un facteur d'instabilité permanente. Les premiéres purges étaient dirigées
par des commissions de contrdle locales devant un forum ouvert ou tout le monde, membre ou non
du parti, avait accés. Celles-ci étaient congues comme un organisme de contrdle démocratique
pour lutter contre la corruption bureaucratique dans le parti et "devaient servir de substitut a de
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en d'autres occasions, Staline concentra ses attaques sur le slogan a
demi oublié de Trotski, précisément parce qu'il avait décidé d'utiliser
la méme technique®”. Dans 1'Allemagne nazie une tendance similaire
a la révolution permanente était clairement discernable, bien que les
nazis n'aient pas eu le temps de la rendre effective au méme degré. Il
est assez significatif que leur "révolution permanente" ait, elle aussi,
commencé par la liquidation de la faction du parti qui avait osé
annoncer ouvertement "la prochaine étape de la révolution®'", et
précisément parce que le "Fiihrer et sa vieille garde" savaient que le
combat réel venait de commencer*. Ici, au lieu du concept
bolchevique de révolution permanente, nous trouvons la notion de
"sélection raciale qui ne connaitra jamais de tréve" ; ce qui requiert,
en conséquence, une constante radicalisation des normes par
lesquelles s'opere la sélection, c'est-a-dire 1'extermination de ceux qui
ne leur sont pas conformes®>. Hitler et Staline, il faut le souligner,
ont l'un et l'autre fait miroiter des promesses de stabilité afin de

réelles élections" (Deutscher, op. cit., p. 233-234). On peut trouver un excellent apercu de I'histoire
des purges dans le récent article d'Avtorkhanov, qui réfute également la légende selon laquelle le
meurtre de Kirov aurait donné le signal d'une nouvelle politique. La purge générale avait
commencé avant la mort de Kirov qui n'était rien de plus qu'un "prétexte commode pour lui donner
plus d'ampleur”". A considérer le nombre des circonstances "inexplicables et mystérieuses" qui
entourent le meurtre de Kirov, on se doute que le "prétexte commode" fut soigneusement congu et
fabriqué par Staline en personne. Voir Khrouchtchev : "Speech on Stalin", New York Times, 5 juin
1956.

220 Deutscher ; op. cit., p. 282, décrit la premiére attaque contre la "révolution permanente" de Trotski
et la contre formulation stalinienne du "socialisme dans un seul pays" comme un accident de
manceuvre politique. En 1924, "les dessein immédiat de Staline était de discréditer Trotski. En
cherchant dans le passé de Trotski, les triumvirs tombérent sur la théorie de la "révolution
permanente”, que celui-ci avait formulée en 1905... Ce fut au cours de cette polémique que Staline
arriva a sa formule du "socialisme dans un seul pays".

221 La liquidation de la faction R6hm en juin 1934 fut précédée d'une courte période de stabilisation.
Au début de I'année Rudolf Diels, chef de la police politique a Berlin, pouvait rapporter que la
S.A., ne procédait plus a des arrestations illégales ("révolutionnaires"). On menait une enquéte sur
les arrestations de ce type qui avaient eu lieu antérieurement. (Nazi Conspiracy, U.S. Government,
Washington, 1946, V. 205). En avril 1934, le ministre de I'Intérieur du Reich, Wilhelm Frick, un
vieux membre du parti nazi, promulgua un décret qui restreignait l'exercice de la "détention
protectrice" (ibid., III, 555) compte tenu de la "stabilisation de la situation nationale". (Voir Das
Archiv, avril 1934, p. 31.) Ce décret ne fut toutefois jamais rendu public (Nazi Conspiracy, VII,
1099 ; 11, 259). La police politique de Prusse avait en 1933 préparé un rapport spécial pour Hitler
sur les exces des S.A. ; elle y suggérait que soient poursuivis les leaders des S.A. dont elle citait les
noms.
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masquer leur intention de créer un état d'instabilité permanente.

Aux difficultés inhérentes a la coexistence d'un gouvernement
et d'un mouvement, d'une prétention totalitaire et d'un pouvoir limité
en un territoire limité, d'une feinte appartenance a un concert de
nations ou chacune respecte la souveraineté de I'autre et de
l'aspiration a gouverner le monde, il n'était de meilleure solution que
cette formule dépouillée de son contenu originel. Car le dirigeant
totalitaire doit affronter une double tdche qui, d'abord, semble
contradictoire jusqu'a 'absurde : il doit, d'une part, donner au monde
fictif du mouvement une réalité tangible, et un fonctionnement
perceptible dans la vie quotidienne ; il doit, d'autre part, prévenir la
résurgence d'une stabilité nouvelle dans ce monde nouveau, car la
stabilisation de ses lois et institutions aboutirait, sans nul doute, a la
liquidation du mouvement lui-méme et, avec lui, de son espoir de
conquérir un jour le monde. Le dirigeant totalitaire doit, a tout prix,
éviter que la normalisation devienne telle qu'un nouveau mode de vie
puisse apparaitre — mode de vie qui serait susceptible, le temps
aidant, de perdre son caractére batard et de s'assimiler aux modes de
vie des autres nations de la terre, si profondément différentiés et

Hitler résolut le probléme en faisant tuer ces leaders sans procédures légales et en destituant tous
les officiers de police qui s'étaient opposés a la S.A. (Voir la déposition sous serment de Rudolf
Diels, ibid. V. 224) Ainsi il s'était lui-méme préservé completement de toute légalisation et de toute
stabilisation. Parmi les nombreux juristes qui servirent avec enthousiasme "l'idée nationale-
socialiste", bien peu comprirent de quoi in retournait vraiment. De ceux-la fait partie, au premier
chef, Theodor Maunz, dont l'essai Gestalt und Recht der Polizei (Hambourg 1943) est cité avec
approbation méme par ses auteurs qui, comme Paul Werner, appartenaient a ce Corps supérieur du
Fiihrer que formaient les S.S.

222 Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg (non daté, 1936 environ). "Edition spéciale pour le Fiihrer
Corps du parti... n'est pas en vente libre."

223 Heinrich Himmler, "Die Schutzstaffel", in Grundlagen Aufbau und Wirtschaftsornung des
nazionalsozialistischen Staatess, Nr 7b. On retrouve cette constante radicalisation du principe de la
sélection raciale dans toutes les phases de la politique nazie. Ainsi, les premiers a étre exterminés
furent les Juifs a part entiére, puis vint le jour des demi-Juifs, et des quarterons ; ou bien d'abord
les déments, que devaient suivre les malades incurables, et éventuellement , toutes les familles ou
il y avait un "malade incurable". "La sélection qui ne connait jamais de tréve" n'épargnait pas non
plus les S.S. Eux-mémes . Un décret du Fiihrer, daté du 19 mai 1943, ordonnait que tous les
hommes liés a des étrangers par la famille, le mariage ou l'amitié, soient éliminés de I’Etat, du
parti, de la Wehrmacht, et de 1'économie ; cette mesure affecta 1200 leaders S.S. (Voir Hoover
Library Archives, Himmler File, Folder 330).
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opposés. A partir du moment ol les institutions révolutionnaire
deviendraient un mode de vie national (c'est-a-dire deés le moment ou
I'affirmation par Hitler que le nazisme n'est pas une "marchandise
exportable" et celle, par Staline, que le socialisme peut étre bati dans
un seul pays, seraient davantage qu'une tentative pour mystifier le
monde totalitaire) le totalitarisme perdrait son caractére "total". Il
s'assujettirait aux lois qui régissent les rapports entre les nations, lois
selon lesquelles chacune posséde un territoire, un peuple, et une
tradition historique propres qui l'apparente aux autres nations —
pluralité qui réfute, ipso facto, toute prétention a soutenir qu'une
forme particuliére de gouvernement, quelle qu'elle soit, est fondée
dans 1'absolu.

La possession, dans un seul pays, de tous les instruments du
pouvoir et de ceux de la violence n'est pas pour un mouvement
totalitaire, un avantage absolu : tel est, dans la pratique, le paradoxe
du totalitarisme au pouvoir. Son mépris des faits, son adhésions
exclusive aux lois d'un monde fictif, deviennent constamment plus
difficiles a maintenir, mais demeurent aussi essentiel qu'hier. Le
pouvoir implique une confrontation directe avec la réalité, et ce défi
permanent doit étre constamment relevé par le pouvoir totalitaire.
Propagande et organisation ne suffisent plus pour prétendre que
I'impossible est possible, que l'incroyable est vrai, qu'une logique
insane régit le monde ; le support psychologique principal de la
fiction totalitaire — le vif ressentiment des masses a l'égard du statu
quo qu'elles refusaient de concevoir comme le seul monde possible —
n'est plus 1a ; la moindre parcelle d'information véritable qui filtre a
travers le rideau de fer, dressé pour endiguer le flux toujours
menacant de la réalité qui vient de l'autre bord, du bord non
totalitaire, constitue pour la domination totalitaire une menace plus
grande que ne l'avait été la contre-propagande pour les mouvements
totalitaires.

La lutte pour la domination totale de toute la population
terrestre, I'élimination de toute réalité n on totalitaire rivale, est
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inhérente aux régimes totalitaires eux-mémes ; s'ils ne s'assignent pas
pour but ultime le gouvernement de l'univers, c'est qu'ils sont bien
pres de perdre tout le pouvoir dont ils ont déja pu s'emparer.
L'individu isolé Iui-méme ne peut étre dominé de maniére
absolument certaine que par I'emprise d'un régime totalitaire établi
sur le monde entier. La conquéte du pouvoir, pour un mouvement
totalitaire, suppose donc en premier lieu 1'établissement d'un quartier
général (ou de ramifications dans le cas des pays satellites) officiel
et officiellement reconnu, et l'acquisition d'une sorte de laboratoire
ou poursuivre l'expérience sur, ou plutot contre la réalité : expérience
d'organisation d'un peuple suivant une finalité qui ne tient aucun
compte de l'individu ou de la nation, dans des conditions imparfaites,
certes, mais suffisantes pour obtenir des résultats partiels importants.
Pour la conquéte du monde, son objectif a long terme, et pour
I'orientation des branches du mouvement, le pouvoir totalitaire se sert
de l'administration : il fait alors de la police secrete 1'exécutrice et la
garante de ses tentatives a l'intérieur pour transformer
continuellement la réalité en fiction : ce qui aboutit finalement a la
création de camps de concentration, laboratoires spécialement congus
pour poursuivre 1'expérience de domination totale.

1. Ce qu'on appelle I’Etat totalitaire

L'histoire enseigne que l'acceés au pouvoir et a la responsabilité
modifie profondément la nature des partis révolutionnaires.
L'expérience et le bon sens laissaient a bon droit prévoir que le
totalitarisme au pouvoir perdrait peu a peu sa vigueur révolutionnaire
et son caractere utopique : la tache quotidienne du gouvernement et
la possession du pouvoir réel ne manqueraient pas de modérer les
prétentions des mouvements avant leur accession au pouvoir, et de
détruire petit a petit le monde fictif de leurs organisations. Il semble,
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apres tout, sans la nature méme des choses, privées ou publiques, que
les exigences et objectifs extrémes soient freinés par les conditions
objectives ; et la réalité, prise comme un tout, n'est qu'a un faible
degré déterminée par la tendance a la fiction d'une société de masse
composée d'individus atomisés.

Il est clair que bien des erreurs commises par le monde non
totalitaire dans ses relations diplomatiques avec les gouvernements
totalitaires (les plus manifestes étant la confiance dans le pacte de
Munich avec Hitler et dans les accords de Yalta avec Staline) peuvent
étre mises au compte d'une impuissance soudaine du bon sens a avoir
prise sur la réalité***. Contrairement a ce qu'on espérait, ni
I'importance des concessions faites ni I'accroissement de leur prestige
international ne contribuéerent a la réintégration des pays totalitaires
dans le concert des nations, ou a I'abandon du grief mensonger selon
lequel le monde entier serait ligué contre eux. Loin de 1'empécher, les
victoires diplomatiques précipitérent manifestement leurs recours a
des méthodes violentes et accrurent leur hostilité a I'égard des
puissances qui s'étaient montrées prétes a transiger. Ces désillusions
ressenties par hommes d’Ftat et diplomates évoquent celles,
antérieures, des observateurs bienveillants et des sympathisants des
nouveaux gouvernements révolutionnaires. Leurs objectifs avaient
été la mise en place d'institutions nouvelles et la création d'un
nouveau code juridique qui, si révolutionnaire qu'il fiit, devait
conduire a une stabilisation et, par la, devait freiner 1'élan des
mouvements totalitaires dans les pays du moins ou ils s'étaient
emparés du pouvoir. Ce qui se produisit a la place fut un
accroissement de la terreur tant en Union soviétique qu'en Allemagne
nazie, inversement proportionnel a l'existence d'une opposition
politique interne, si bien que celle-ci ne semble pas avoir été le
prétexte de la terreur (comme les critiques libéraux du régime avaient
coutume de [l'affirmer) mais bien le dernier obstacle a son

224 **Munich : revoir les retour "triomphants" des ministres au Bourget en 1939 ?. a Yalta, Staline
était en face d'un président américain quasi mourant et de Churchill fatigué....
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déchainement total*”.

Encore plus troublante fut la maniére dont les régimes
totalitaires traiterent la question constitutionnelle. Durant leurs
premiéres années d'exercice du pouvoir, les nazis firent pleuvoir une
avalanche de lois et de décrets, mais ils ne se soucierent jamais
d'abolir officiellement la constitution de Weimar. Ils maintinrent, a
peu e chose pres, les administrations en place, ce qui induisit bien
des observateurs nationaux et étrangers a espérer une limitation de
l'activité du parti et une normalisation rapide du nouveau régime.
Mais lorsque la promulgation des lois de Nuremberg mit un terme a
cette évolution, il apparut que les nazis eux-mémes ne se sentaient
nullement concernés par leur propre législation. Seul comptait pour
eux "la constante marche en avant vers des objectifs sans cesse
nouveaux" ; si bien que, finalement, "le but et le champ d'action de la
police secréte d’Etat", ou de n'importe quelle autre institution de
I’Etat créée par les nazis, ne pouvaient en aucune maniére rentrer
dans le cadre des lois et des réglements édictés pour elles*®".

225 1l est de notoriété publique qu'en Russie "la répression des socialistes et des anarchistes s'est

accentuée en raison égale de la pacification du pays" (Anton Ciliga, The Russian Enigma, Londres,
1940, p. 244). Deutscher, op. cit., p. 218, pense que la raison de 1'évanouissement, e 1"l'esprit
libertaire de la révolution" au moment de la victoire, pourrait se trouver dans un changement
d'attitude des paysans : ils se tournérent contre le bolchevisme "d'autant plus résolument qu'ils
acquéraient la certitude que le pouvoir des propriétaires et des généraux blancs avait été brisé".
Cette explication semble bien faible, eu égard a 1'ampleur que la terreur devait prendre apres 1930.
D'autre part, elle omet de prendre en considération le fait que la terreur se déchaina pleinement,
non pas dans les années 20, mais dans les années 30, quand l'opposition de la classe paysanne ne
représentait plus un facteur déterminant de la situation — Khrouchtchev aussi (op. Cit.) remarque
que "les mesures répressives extrémes ne furent pas utilisées" contre 1'opposition lors du combat
contre les trotskistes ou les boukhariniens, mais que "la répression contre eux ne commenca" que
bien longtemps aprés leur défaite.
Sous le régne nazi, la terreur n'atteignit son comble que pendant la guerre, quand la nation
allemande était véritablement "unifiée". Sa préparation remonte a 1936, quand toute résistance
organisée avait disparu a l'intérieur et que Himmler proposa une extension des camps de
concentration. Caractéristique de cet esprit d'oppression en l'absence de toute résistance est le
discours de Himmler a Kharkov devant les leaders S.S en 1943 : "Nous n'avons qu'une seule
tache...mener le combat racial sans merci... Nous ne laisserons jamais cette excellente arme, cette
réputation terrible et redoutée qui nous a précédés dans les bataille de Kharkov, se flétrir ; nous ne
cesserons au contraire de vouloir lui donner une nouvelle signification" (Nazi Conspiracy, 1V, 574
s.).

226 Voir Theodor Maunz, op. cit., p.5 et 49. Combien de nazis faisaient peu de cas des lois et des
réglements qu'ils avaient eux-mémes promulgués et qui furent réguliérement rendus publics par W.
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Pratiquement, cet état permanent d'anarchie se traduisit dans le fait
que "nombre de reglements en vigueur ne furent plus rendus
publics®™". Sur le plan théorique, cela répondait a la maxime de
Hitler selon laquelle "I’Etat totalitaire doit ignorer toute différence
entre la loi et 1'éthique®®" ; car si 1'on pose en principe que la loi en
vigueur est identique a la morale commune, telle qu'elle jaillit de la
conscience de tous, il n'est assurément plus nécessaire de rendre
publics les décrets. L'Union soviétique, ou l'administration pré-
révolutionnaire avait été exterminée sous la révolution, et ou le
régime n'avait porté qu'un intérét minime aux questions
constitutionnelles a 1'époque du changement révolutionnaire, ne
négligea pas cependant de promulguer en 1936 une constitution tres
élaborée, entierement nouvelle (voiles de phrases et de principes
libéraux jetés sur la guillotine a l'arriére-plan **°) ; événement qui fut
salué, en Russie et a l'étranger, comme la conclusion de la phase
révolutionnaire. Pourtant, la promulgation de la constitution fut le
signal de la gigantesque purge qui, en presque deux ans, liquida
I'administration en place, effaca toute trace de vie normale et annula
le redressement économique opéré au cours des quatre années qui

Hoche sous le titre de Die Gesetzgebung des Kabinets Hitler (Berlin, 1933 s.), on peut le déduire
d'une remarque faite en passant par l'un de leurs spécialistes en droit constitutionnel. Celui-ci senti
qu'en dépit de l'absence d'un nouvel ordre légal d'ensemble, une "réforme d'ensemble" s'était
néanmoins produite” (voir Ernst R. Huber, "Die deutsche Polizei", in Zeitschrift fiir die gesamte
Staatwissenschaft, Band 101, 1940/1941, p. 273 s.).

227 Maunz, op. cit, p. 49. a a connaissance, Maunz est le seul parmi les auteurs nazis a avoir
mentionné ce fait et a l'avoir souligné suffisamment. La seule lecture des cinq volumes des
Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, qui furent rassemblés et imprimés pendant la guerre
par la chancellerie du parti selon les instruction e Martin Bormann, permet d'avoir une vision
précise de cette législation secréte par laquelle I'Allemagne nazie était, en fait, gouvernée. D'aprés
la préface, les volumes étaient "destinés au seul travail interne du parti, et ils devaient étre tenus
pour confidentiels". Quatre de ces volumes, évidemment trés rares, et en comparaison desquels
I'ouvrage de Hoche (cf. note 10) fait presque figure de paravent, sont a la Hoover Library.

228 C'était la "l'avertissement” du Fiithrer aux juristes en 1933, cité par Hans Franck,
Nationalsozialistische Leitscitze fiir en neues deutsches Strafrecht, Zweiter Teil, 1936, p. 8.

229 Deutscher, op. cit., p. 381. Il y eut des tentatives antérieures pour instaurer une Constitution, en
1948 et en 1924. La réforme constitutionnelle de 1944, selon laquelle certaines Républiques
soviétiques devaient avoir leurs propres représentants a l'étranger et leurs propres armées, était une
manceuvre tactique destinée a assurer quelques votes supplémentaires a 1'Union soviétique aux
Nations Unies.
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avaient suivi I'élimination des koulaks et la collectivisation forcée de
la population rurales®®. A compter de ce moment, la constitution de
1936 joua exactement le méme role que la constitution de Weimar
sous le régime nazi : on n'en tint aucun compte mais on ne 1'abolit
jamais. La seule différence fut que Staline put se permettre une
absurdité de plus : a I'exception de Vichinsky, tous ceux qui avaient
rédigé la constitution toujours en vigueur furent exécutés comme
traitres.

Pour un observateur, la structure monolithique de I’Etat
totalitaire n'est certes pas ce qu'il y a de plus frappant. Bien au
contraire, tous ceux qui ont sérieusement étudié la question sont au
moins d'accord pour dire que deux sources d'autorité coexistent (ou
s'affrontent), le parti et 1’Etat. Beaucoup ont, en outre, mis l'accent
sur le caractére étrangement 'informe" du gouvernement totalitaire®'.
Thomas Masaryk fut un des premiers a remarquer que 'le prétendu
systéme bolchevique n'a jamais été qu'une compléete absence de
systéme®?", et il est parfaitement vrai que, dans le Troisiéme Reich,
"méme un expert deviendrait fou s'il essayait de déméler les relations
entre le parti et ’Etat?®". On a souvent noté aussi que les rapports
entre les deux sources d'autorité, Etat et parti, sont ceux d'une
autorité ap/\parente et d'une autorité réelle ; de sorte que l'appareil
gouvernemental est généralement décrit comme la facade qui

230 Voir Deutscher, op. cit., p. 375. a lire de prés le discours de Staline sur la Constitution (son rapport
au VIII® congres extraordinaire du 25 novembre 1936) il devient évident qu'elle ne fut jamais
destinée a étre définitive. Staline affirme explicitement: "Telles sont les lignes de notre
Constitution a un moment historique donné. Ainsi, le projet de la nouvelle Constitution représente
la totalité du chemin déja parcouru, la totalité de 1’ceuvre déja accomplie." En d'autres termes, la
Constitution datait déja au moment ou elle était proclamée, et son intérét était purement historique.
Il ne s'agit pas la d'une interprétation arbitraire ; Molotov le prouve qui, dans son discours sur la
Constitution, reprend le théme stalinien et souligne le caractére provisoire de toute l'affaire : "Nous
n'en somme qu'au premier stade, qu'au stade inférieur du communisme. Et méme cette premiére
phase du communisme, le socialisme, n'est pas achevé, elle n'existe encore qu'a 1'état de squelette"
(voir Die Verfassung des sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern. Editions Prométhée,
Strasbourg, 1937, p. 42 et 84.).

231 "Par opposition a I'Italie, la vie constitutionnelle allemande est donc caractérisée par une totale
absence de forme" (Franz Neumann, Behemoth, 1942, appendice, p. 251.)

232 Extrait de Boris Souvarine, Staline ; A Critical Survey of Bolchevism, New York, 1939, p. 695.

233 Stephen H. Roberts. The House that Hitler Built, Londres, 1939, p. 72.
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dissimule et protége le pouvoir réel exercé par le parti***.

A tous les niveaux, la machine administrative du Troisiéme
Reich était sujette a un curieux dédoublement des services. Avec une
fantastique minutie les nazis s'assurerent que chaque fonction de
l'administration étatique fit doublée de quelque organe du parti* : la
division weimarienne de I'Allemagne en états et en provinces fut
doublée de division nazie en "Gaue": les frontieres de l'une ne
coincidaient toutefois pas avec celles de 'autre, si bien que chaque
localité donnée relevait, méme au point de vue géographique,
d'unités administratives tout a fait différentes*®. Aprés 1933, lorsque
des personnalités marquantes du parti nazi occuperent les ministéres
officiels de I’Etat, le dédoublement des fonctions ne fut pas
abandonné pour autant ; quand Frick, par exemple, devint ministre de
I'Intérieur, ou Guerthner ministre de la Justice. Ces vieux hommes de
confiance du parti, du jour ou ils se laissérent embarquer dans des
carrieres officielles hors du parti, perdirent leur pouvoir et devinrent
aussi peu influents que les autres fonctionnaires. Tous deux
tomberent en fait sous la coupe de Himmler, chef de la police plein
d'avenir, qui, normalement, aurait dii étre le subordonné du ministre

234 Le juge Robert H. Jack son, dans si=on discours d'ouverture au procés de Nuremberg, a fondé tout

son tableau de la structure politique de I'Allemagne nazie sur la coexistence de "deux
gouvernements en Allemagne — le réel et I'apparent. Les formes de la République allemande furent
maintenues pour un temps, et l'autorité réelle de I’Etat se trouvait ailleurs, au-dessus de la loi ; elle
résidait dans le corps dirigeant du parti nazi" (Nazi Conspiracy, I, 125). Voir aussi la distinction
que Roberts fait, op . cit., p. 101, entre le parti et un Etat fantdme : "Hitler avait visiblement
tendance a multiplier les dédoublement de fonctions."
Ceux qui ont étudié 1'Allemagne nazie semblent s'accorder pour dire que 1’Etat ne possédait qu'une
autorité fictive. Pour l'unique exception, voir Ernst Fraenkel, The Dual State, New York et
Londres, 1941 : celui-ci prétend qu'il y avait coexistence d'un "Etat normatif et dun FEtat a
prérogative", vivant en perpétuelle friction en tant "qu’éléments rivaux et non complémentaire du
Reich allemand". Selon Fraenkel, I’Etat normatif fut maintenu par les nazis afin de protéger l'ordre
capitaliste et la propriété privée ; son autorité s'étendait a toutes les questions économiques, tandis
que I’Etat a prérogative formé par le parti avait les pleins pouvoirs pour toutes les affaires
politiques.

235 "Pour ces postes du pouvoir d’Etat qu'ils ne pouvaient pourvoir avec leurs propres hommes, les
nationaux-socialistes créérent a l'intérieur de leur propre organisation du parti, des "services
fantdmes" leur correspondant ; ils mirent ainsi en place un second Etat derriére 1’Etat..." (Konrad
Heiden, Der Fiihrer Hitler's Rise to power, Boston, 1944, p. 616).

236 O. C. Gilles, The Gestapo, Oxford. Pamphlets on World Affairs, n° 36, 1940, décrit le perpétuel
chevauchement des départements du parti et de 1’Etat.
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de 1'Intérieur*. Mieux connu a l'étranger fut le sort du vieux
ministere des Affaires étrangeres allemand de la Wilhelmstrasse. Les
nazis épargnerent presque tout son personnel et ne le supprimerent
évidemment jamais, malgré le maintien simultané de 1'ancien bureau
des Affaires étrangeres du parti, a la téte duquel se trouvait
Rosenberg®®. Comme de service s'était spécialisé dans le maintien
des contacts avec les organisations fascistes en Europe de 1'Est et
dans les Balkans, ils créerent un autre organisme pour concurrencer
les services de la Wilhelmstrasse ; le bureau Ribbentrop qui eut la
haute main sur les affaires étrangeres pour 1'Ouest et survécut au
départ de son chef comme ambassadeur en Angleterre, c'est-a-dire
sont incorporation dans l'appareil officiel de la Wilhelmstrasse.
Enfin, en plus de ces instructions du parti, les Affaires étrangeres se
virent encore doublées d'un Bureau S.S., chargé "des négociations
avec les groupes de race germanique du Danemark, e Norvege, de
Belgique et des Pays-Bas®®. Ces exemples prouvent que, pour les

237 Caractéristique est un mémorandum du ministre de I'Intérieur Frick : celui-ci s'offensait du fait que
Himmler, le chef des S.S., possédat un pouvoir supérieur au sien. Voir Nazi Conspiracy 111, 547.
Remarquables sont aussi a cet égard les notes de Rosenberg sur un entretien qu'il eut avec Hitler en
1942 ; Rosenberg n'avait jamais, avant la guerre, occupé de position officielle ; il appartenait au
cercle des intimes de Hitler. Maintenant qu'il est devenu ministre du Reich pour les territoires
occupés de 1'Est, il ne cessait d'étre confronté aux "actions directes" d'autres plénipotentiaires
(principalement des hommes des S.S.) qui le coiffaient parce qu'il appartenait a 1'appareil visible
de I’Etat. Voir ibid., IV, 65 s. La méme aventure arriva a Hans Frank, le gouverneur général de la
Pologne. Il n'y eut que deux cas ou 1'élévation a la dignité ministérielle n'entraina pas de perte de
pouvoir et de prestige : celui du ministre de la Propagande Geebbels et du ministre de I'Intérieur
Himmler. En ce qui concerne Himmler, nous possédons un mémorandum, probablement de I'année
1935, qui illustre la fagon simpliste et systématique dont les nazis réglaient les relations entre le
parti et I’Etat. Ce mémorandum qui est apparemment issu de l'entourage immédiat de Hitler et que
I'on retrouva parmi la correspondance de la Reich adjudantur du Fiihrer et de la Gestapo, contient
un avertissement : il ne faut pas faire de Himmler le secrétaire d’Etat du ministére de I'Intérieur
car, dans ce cas, il ne pourrait plus "étre un leader politique" et "il deviendrait étranger au parti". Ici
aussi nous trouvons mention du principe technique qui gouverne les relations entre le parti et
I’Etat : "Un Reichscleiter (un haut fonctionnaire du parti) ne doit pas étre subordonné a un
Reichminister (un haut fonctionnaire de ’Etat)." (Le mémorandum, non daté et non signé, intitulé
Die geheime Staatpolizei, se trouve dans les archives de la Hoover Library, Dossier P.
Wiedemann.)

238 Voir le "Brief report on Activities of Rosenberg's Foreign Affairs Bureau of the Parti from 1933 to
1943", ibid., 111, 27 s.

239 D'apres un décret du Fiihrer du 12 aofit 1942. Voir Verfiigungen, Anordnungen, Bekanngaben, op.
cit., n° A 54/42.
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nazis, le dédoublement des services était une question de principe, et
non un simple expédient pour fournir des emplois aux membres du
parti.

La méme division entre gouvernement effectif et gouvernement
apparent s'instaura en Russie soviétique, sur des bases tres
différentes®”. Le gouvernement apparent fut, a 'origine, I'émanation
du Congres des soviets de toutes les Russies, qui, pendant la guerre
civile, perdit son influence au profit du parti bolchevique. Ce
processus commenca lorsque I'Armée rouge se vit accorder
I'autonomie et que la police secrete fut rétablie comme organe du
parti et non du Congrés des soviets*' ; enfin, il se renforca en 1923,
c'est-a-dire pendant la premiere année ou Staline occupa les fonctions
de secrétaire général*”. Deés lors, les soviets devinrent le
gouvernement fantome par les membres du parti bolchevique,
agissaient les représentants du pouvoirs réel désignés par le Comité
central ) Moscou, et responsables devant lui. Le point crucial dans
cette derniére évolution n'était pas la conquéte des soviets par le
parti, mais ce fait : "Quoique cela n'efit présenté aucune difficulté, les
bolcheviks n'abolirent pas les soviets et s'en servirent en guise
d'ornement et de symbole de leur autorité pour I'extérieur®."

Cette coexistence de deux gouvernements***, l'un apparent,

240 "Derriére le gouvernement apparent il y avait un gouvernement réel", que Victor Kravchenko (I
Chose Freedom : The Personal Life of a Soviet Offical, New York, 1946, p. III) voyait dans
"l'appareil de la police secréte".

241 Voir Arthur Rosenberg, A History of Bolchevism, Londres, 1934, chapitre XI. "Il existe en réalité
deux édifices politiques en Russie, qui se dressent parallélement : le gouvernement fantoche des
soviets et gouvernement de facto du parti bolchevique".

242 Deutscher, op. cit., p. 255-256, résume ainsi le rapport de Staline au XII° congrés concernant le
travail du département du personnel pendant la premiére année ou il fut au poste de secrétaire
général : "L'année précédente, 27% seulement des dirigeant régionaux étaient membres du Parti. A
présent 57% d'entre eux étaient des communistes. Le pourcentage des communistes, dans
I'administration des coopératives, était passé de 5% a 50% ; et dans les personnels officiers des
forces armées, de 16 a 24%. Le m"me phénoméne se produisit pour toutes les autres institutions ou
Staline voyait des "courroies de transmission entre le parti et le peuple"."

243 Arthur Rosenberg, op. cit., loc. cit.

244 **Remarquons que le fonctionnement actuel de notre démocratie constitutionnelle ressemble a ce
modele. Les postes clefs sont donnés a des personnes dites de confiance au Président élus. Il existe
a I’Elysée un gouvernement bis composé de personnes non élues mais désignées par le Président
pour donner des ordres au Premier Ministre et aussi directement au Ministres (cf. le cas de la loi
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I'autre réel, était donc, en partie, une conséquence de la révolution
elle-méme ; elle précédait la dictature totalitaire de Staline.
Néanmoins, tandis que les nazis se contentaient de maintenir en place
I'administration en la privant de tout pouvoir, Staline eut a ressusciter
son gouvernement fantdme, qui, au début des années 30, avait perdu
toutes ses fonctions et était a demi oublié en Russie. Il présenta la
constitution soviétique comme le symbole de 1'existence aussi bien
que de l'impuissance des soviets. Aucun de ses paragraphes n'a
jamais eu la moindre signification pratique dans la vie et la
juridiction en Russie. Manquant totalement du prestige que la
tradition confere, prestige si nécessaire a un gouvernement de facade,
le gouvernement fictif russe avait besoin, apparemment, de 1'auréole
sacrée de la loi écrite. La défiance totalitaire a 1'égard de la loi et de
la 1égalité (qui "en dépit des plus grands changements... demeure
toujours 'expression d'un constant désir d'ordre**", trouvait dans la
constitution écrite des soviets comme dans celle, jamais abolie de
Weimar, un arriére-plan de stabilité pour sa propre anarchie, défi
lancé en permanence au monde non totalitaire et a ses normes, dont
on pouvait démontrer quotidiennement le vide et I'ineptie®®.

Le déroulement des services, la division de l'autorité, la
coexistence d'un pouvoir réel et d'un pouvoir apparent suffisent a

travail qui a été "parachutée" — le Ministre du Travail précédent ayant démissionné pour reprendre
un poste dans une circonscription (Mr:?) et remplacé par une jeune femme Madame El Komry (38
ans en 2016 — il est impossible pour une jeune énarque de refuser un tel poste et une telle tache en
début de carriere ; alors que sont prédécesseur d'environ 60ans a refusé par démission). Le dossier
relatif a cette nouvelle loi semble avoir été élaboré par des hauts fonctionnaires de la Commission
européenne. On s'apercoit ainsi que cette méthode n'est pas démocratique. Cette loi a été soumise
au 49-3 ; interdisant tous débats et tous amendements aux députés.(2016) — Ce fait sera sans doute
un jour révélé par une analyse politique sous la forme d'un livre...

245 Maungz, op. cit., p. 12.

246 Le juriste et Obertsturmbannfiihrer, le Pr. R. Hoehn, a exprimé cette idée dans les termes suivants :
"Et il y avait encore autre chose a quoi les étrangers, mais aussi les Allemands, devaient
s'habituer : a savoir que la tache de la police secréte... était assumée par une communauté de
personnes issues du mouvement, et qui continuait d'y avoir leurs racines. L'expression de police
d’Etat ne rend en réalité pas compte de ce fait, car il ne sera mentionné qu'en passant"
(Grundfragen der deutschen Polizei, Report on the Constitutive Session of the Committee on
Police Law of the Académy for German Law, 11 octobre 1936, Hambourg 1937, avec des
contributions de Frank, de Himmler et de Hoehn).
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créer la confusion mais non a expliquer le caractére "informe" de
I'édifice tout entier. On ne devrait jamais oublier que seul un édifice
peut avoir une structure, mais qu'un mouvement — a prendre le terme
aussi sérieusement, aussi littéralement que le faisaient les nazis — ne
peut avoir qu'une direction : que toute espece de structure légale ou
gouvernementale ne peut que constituer un handicap pour un
mouvement qui va se propageant a une vitesse croissante dans une
direction déterminée. L.es mouvements totalitaires représentaient déja
avant la prise de pouvoir les masses qui refusaient toute structure :
des masses qui avaient entrepris de balayer les frontiére légales et
géographiques fermement définies par le gouvernement. C'est
pourquoi, si nous nous référons a nos conceptions de la structure de
I’Etat et du gouvernement, ces mouvement, aussi longtemps qu'ils
voient leur champ d'action physiquement borné a un territoire donné,
doivent nécessairement tenter de détruire toute structure. Pour
qu'une telle volonté de destruction s'accomplisse, un simple
dédoublement de tous les services entre parti et institutions étatiques
ne saurait suffire. Puisque le dédoublement implique une relation
entre la facade de I’Etat et le noyau du parti, il en pourrait également
sortir un certain type de structure, ot la relation entre le parti et 1’Etat
finirait automatiquement par se fixer en une juridiction qui définirait
et stabiliserait l'autorité de chacun®”.

De fait, le dédoublement des services, apparente solution a la
question parti-Etat dans toutes les dictatures a parti unique, n'est que
la manifestation la plus visible d'un phénoméne plus complexe

247 Une telle tentative pour délimiter les responsabilités et lutter contre "I'anarchie de 1'autorité" fut par
exemple faite par Hans Frank a eux reprises : dans Recht und Verwaltung en 1939 et dans une
adresse intitulée Technik des Staates, en 1941. Celui-ci exprime l'opinion que "les garanties
légales” ne sont pas le "privileges des systémes libéraux de gouvernement". L'administration
devrait continuer d'étre, comme par le passé, gouvernée par les lois du Reich, selon l'inspiration et
l'orientation que leur donnait a présent le programme du parti national-socialiste. C'est précisément
parce qu'il ne voulait a aucun prix d'un nouvel ordre légal que Hitler ne reconnut jamais le
programme du parti nazi. Il parlait habituellement avec mépris des membres du parti qui
formulaient de telles propositions ; c'était pour lui des gens "éternellement liés au passé", des gens
qui "étaient incapables de sauter par-dessus leur ombre" (Felix Kersten, Totenkopf und Treue,
Hambourg).
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auquel, mieux que celui de dédoublement, convient le terme de
multiplication des services. Non contents d'instituer les "Gaue" en
plus des vieilles provinces, les nazis introduisirent bien d'autres
divisions géographiques, correspondant aux différentes organisations
du parti : les unités territoriales relevant de la S.A., ne recouvrirent
jamais ni celles des "Gaue" ni celles des S.S., et aucune d'entre elles
ne correspondait aux zones entre lesquelles étaient réparties les
jeunesses hitlériennes®®. A cette confusion géographique on doit
ajouter le fait que la relation d'origine entre pouvoir réel et pouvoir
apparent se répétait partout, bien que d'une maniere toujours
changeante. Le citoyen du Troisieme Reich hitlérien ne vivait pas
seulement sous les autorités simultanées — et souvent en conflit — des
pouvoirs concurrents, tels que les administrations, le parti, la S.A., et
les S.S. ; il ne pouvait jamais savoir avec certitude, et on ne lui disait
jamais explicitement, quelle autorité il était censé placer au-dessus de
toutes les autres. Il devait développer une sorte de sixiéme sens pour
savoir, a un moment donné, a qui obéir et de qui se moquer.

Ceux qui, d'autre part, étaient chargés d'exécuter les ordres que
les dirigeants jugeaient, dans l'intérét du mouvement, réellement
nécessaires — ordres dont I'accomplissement, a l'inverse des mesures
gouvernementales, étaient exclusivement confié aux formations
d'élite du parti - n'étaient guere mieux lotis. Pour la plupart, ces
ordres "intentionnellement vagues, étaient donnés avec le ferme
espoir que le destinataire reconnaitrait l'intention du distributeur, et
qu'il agirait en conséquence®”"; car les formations d'élite n'étaient

248 "Les 32 Gaue... ne coincidaient pas avec les régions militaires ou administratives, ni méme avec
les 21 divisions de la S.A., les 10 régions des S.S., le 23 zones e la jeunesse hitlérienne... Ces
chevauchements sont d'autant plus remarquables qu'ils n'ont aucune raison d'étre" (Roberts, op.
cit., p. 98).

249 Les documents de Nuremberg, PS 3063, Centre de documentation juive de Paris. Le document est
un rapport de la cour supréme du parti sur les "événements et les agissement de la cour du parti
ayant trait aux manifestations du 9 novembre 1938". Se fondant sur les enquétes menées par la
police et le bureau du ministre de la Justice, la Cour supréme en vint a la conclusion que les
"instructions verbales du Reichpropagandleiter devaient avoir été comprises de tous les dirigeants
du parti; pour l'extérieur, le parti ne souhaitait pas apparaitre comme l'instigateur de la
manifestation, mais, en réalité, 'était lui qui devait en assurer 1'organisation et le déroulement... Le
réexamen des échelons du commandement a montré... que le national-socialiste aguerri au combat
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pas uniquement tenues d'obéir a la lettre au Fiihrer (c'était, de toute
facon, une obligation pour toutes les organisations existantes), mais
"d'exécuter la volonté de la direction*"". Et, comme on peut en juger
d'apreés la foule des procédures pour "exces" devant les cours de
justice du parti, ce n'était nullement la une seule et méme chose. La
seule différence résidait en ceci que les formations d'élite, grace a
leur endoctrinement spécialement concu pour ce genre de taches,
avaient été mieux préparées a comprendre que certaines "suggestions
signifiaient plus que le simple contenu verbal®"".

En termes techniques, le mouvement a l'intérieur de l'appareil
de domination totalitaire tire sa mobilité du fait que la direction ne
cesse de déplacer le centre effectif du pouvoir, a d'autres
organisation, souvent, sans dissoudre, ni méme révéler publiquement
les groupes qui ont été ainsi privés de leur pouvoir. Durant la
premiere phase du régime nazi, immédiatement apres l'incendie du
Reichstag, la S.A., exercait l'autorité réelle et le parti n'était que la
facade ; par la suite le pouvoir passa de la S.A., aux S.S., et, pour

avant la prise du pouvoir (Kampfzeit) tient pour acquis cela que les actions ou le parti ne souhaite
pas apparaitre dans le réle d'organisateur ne sont pas ordonnées avec une parfaite clarté, ni réglées
dans le moindre détail. Il est donc habitué a comprendre qu'un ordre peut signifier plus que son
contenu verbal ; de méme il était devenu habituel pour celui qui donne les ordres, que, dans
l'intérét du parti... il ne dise pas tout mais qu'il intime seulement le but qu'il veut voir atteint par
son ordre... Ainsi, les ... ordres — par exemple : ce n'est pas le Juif Griinspan mais toute la Juiverie
qui doit étre accusée de la mort du camarade du parti vom Rath... on devrait porter des pistolets...
tout S.A., devait savoir ce qu'il avait a faire dorénavant — furent compris par un certain nombre de
lieutenants comme signifiant que le sang juif devrait maintenant étre versé pour le sang du
camarade du parti vom Rath..." Particulierement significative est la fin du rapport, ou la cour
supréme du parti blame tout a fait ouvertement ces méthodes : "C'est une autre question de savoir
si, dans l'intérét de la discipline, l'ordre qui est intentionnellement vague, et qui donné, en
escomptant que le destinataire reconnaitra l'intention du distributeur et agira en conséquence ne
doit pas étre relégué dans le passé." La aussi, il y avait des personnes qui, selon I'expression du
Fiihrer, "étaient incapables de sauter par-dessus leur ombre" et qui insistaient sur les mesures
législatives parce qu'ils ne comprenaient pas que le volonté et non l'ordre du Fiithrer qui constituait
la loi supréme. Ici, la différence entre la mentalité des formations d'élite et celle des agences du
parti est particuliérement claire.

250 Best, op. cit., dit cela de la maniére suivante : "Aussi longtemps que la police exécute cette volonté
du Chef, elle agit dans le cadre de la loi sinon la volonté du Chef est transgressée, alors, ce n'est
pas la police, mais un membre de la police qui a commis une violation."

251 Voir note 33.
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finir, des S.S., au Service de Sécurité**. L'important est ici que

jamais aucun des organes du pouvoir ne fut privé de son droit a
prétendre incarner la volonté du Chef*?. Mais ce n'était pas
seulement la volonté du Chef qui était d'une instabilité telle qu'en
comparaison les caprices des despotes orientaux sont un éclatant
exemple de constance. La cohérence et perpétuelle division entre
autorité secrete réelle et représentation fictive faisait du siege effectif
du pouvoir, un mystere, par définition, et ce a un tel degré que méme
les membres de la clique dirigeante ne pouvaient jamais savoir avec
une absolue certitude quelle était leur propre position dans la
hiérarchie secréte du pouvoir. Alfred Rosenberg, par exemple, malgré
sa longue carriere dans la parti, malgré l'impressionnant pouvoir qu'il
détenait en apparence et le nombre de charges qu'il avait accumulées
dans la hiérarchie du parti, continuait a parler de la création d'une
série d’Etats d'Europe de I'Est comme rideau défensif contre Moscou,
a une époque ou ceux qui étaient investis du pouvoir réel avaient déja
décidé qu'aucune structure étatique ne serait mise en place apres la
défaite de 1'Union soviétique, que le populations des territoires
occupés de I'Est étaient définitivement devenues apatrides, qu'en
conséquence on pouvait les exterminer®. En d'autres termes, comme
le fait de savoir a qui obéir et la mise en place d'une hiérarchie
relativement permanente aurait introduit un élément de stabilité qui

252 En 1933, aprés l'incendie du Reichstag, "les chefs de la S.A., avaient plus de pouvoir que les
Gauleiter. Ils refusaient aussi obéissance a Goring". Voir la déposition sous serment de Rudolf
Diels dans Nazi Conspiracy, V, 224. Diels était le Chef de la police politique sous Goring.

253 Les S.A., s'offensérent manifestement de ce déclassement et de cette perte de pouvoir dans la
hiérarchie nazie ; ils essayerent désespérément de sauver les apparences. Dans leurs magazines —
Der-S.A.-Mann, Das Archiv, etc., on peut trouver, voilées ou non voilées, maintes indications de
leur vaine rivalité avec les S.S. Plus intéressant est le fait qu'en 1936 encore, alors que les S.A.,
avaient déja perdu leur pouvoir, Hitler ait voulu dans un discours les confirmer dans cette
voie :"Tout ce que vous étes, vous 1'étes a travers moi ; tout ce que je suis, je le suis a travers vous
seuls." Voir Ernst Bayer, Die S.A., Berlin 1938. Traduction extraite de Nazi Conspiracy, 1V, 782.

254 Comparer le discours de Rosenberg de juin 1941 : "Je crois que notre tache politique consistera a
... organiser ces peuples en certains types de corps politiques ... et a les dresser contre Moscou"
avec le "mémorandum non daté pour I'administration des territoires occupés de 1'Est" : "Avec la
dissolution de 1'U.R.S.S., aprés sa défaite, aucune formation politique n'est laissée dans le territoire
de I'Est et donc... aucune citoyenneté pour leur population" (Trial of the Major War Criminals,
Nuremberg, 1947. XX VI, p. 616 et 604 respectivement).
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faisait essentiellement défaut au regne totalitaire, les nazis
désavouaient l'autorité réelle chaque fois que celle-ci sortait de
l'ombre et créait de nouveaux organes de gouvernement en
comparaison desquels les précédents devenaient gouvernement-
fantome — jeu qui manifestement pouvait ne jamais prendre fin. Une
des différences les plus importantes, du point de vue technique, entre
les systémes soviétique et national-socialiste est que, chaque fois qu'a
l'intérieur de son propre mouvement, Staline déplagait 1'accent du
pouvoir d'un appareil a un autre, il avait tendance a liquider le
personnel en méme temps que l'appareil ; Hitler, au contraire, malgré
ses propos méprisants a 1'égard de ces gens qui "sont incapables de
sauter par-dessus leurs ombres®®", entendait bel et bien continuer de
se servir de ces ombres, pour d'autres fonctions.

La multiplication des services était extrémement utile au
constant déplacement du pouvoir. Au reste, plus longtemps un régime
totalitaire demeure au pouvoir, plus sont nombreux les services et les
postes qui dépendent exclusivement du mouvement, puisque aucun
service n'est jamais supprimé, alors méme que son autorité est abolie.
Le régime nazi engagea ce processus de multiplication en
coordonnant toutes les associations, sociétés et institutions existantes.
Dans cette manipulation a I'échelle nationale, il était remarquable que
coordination ne signifiat pas incorporation aux organes respectif du
parti déja existants. La conséquence en fut que, jusqu'a la fin du
régime, il n'y eut pas une, mais eux organisation des étudiants
nationaux-socialistes, pas une, mais deux organisation des femmes
nazies, deux organisations des professeurs d'université, des avocats,
des médecins nazis, etc.”® On n'avait cependant jamais la certitude

255 Hitlers Tischgesprdche, Bonn, 1951, p. 213. Hitler désignait généralement par la des hauts
fonctionnaires nazis qui émettaient des réserves sur le fait de tuer sans scrupule tous ceux qu'ils
qualifiaient de "déchet humain (Gesox) " (voir p. 248 et passim).

256 Pour la diversité des organisations interférentes du parti, voir Rang-und Organisationsliste der
N.S.D.A.P, Stuttgart, 1947, et Nazi Conspiracy, 1, 178, qui distingue quatre grandes catégories : 1.
Gliederungen der N.S.D.A.P, qui avait existé avant l'arrivée au pouvoir ; 2. Angeschlossene
Verbdnde der N.S.D.A.P, qui englobe ces sociétés qui avaient été coordonnées ; 3. Betreute
Organisationen der N.S.D.A.P.,et 4. Weitere nationalsozialistische Organisationen. Dans presque
toutes les catégories on trouve une organisation différente des étudiants, des femmes, des
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que, dans tous les cas, le premier organe du parti serait plus puissant
que celui qui lui faisait pendant®’. Personne n'était d'ailleurs 8 méme
de montrer plus d'assurance pour prédire quel organe du parti
gravirait les échelons de la hiérarchie interne de celui-ci*®.

Un exemple classique de cette informité planifiée fut donné par
I'organisation de l'antisémitisme scientifique. En 1933, un institut
pour l'étude de la question juive (Institut zur Erforschung der
Judenfrage) fut fondé a Munich. Comme on pensait que la question
juive était déterminante pour l'histoire tout entiere de 1'Allemagne,
celui-ci s'élargit rapidement en un institut de recherche d'histoire
moderne de I'Allemagne. Dirigé par le célebre historien Walter
Frank, celui-ci transforma les universités traditionnelles en sieges
d'une savoir apparent, autrement dit en facade. En 1940 fut créé a
Francfort un autre institut d'étude de la question juive, dirigé par
Alfred Rosenberg, dont le prestige en tant que membre du parti était
considérablement plus grand. L'institut de Munich fut, en
conséquence, relégué dans I'ombre ; c'était 1'institut de Francfort, non
celui de Munich, qui était censé recevoir les trésors provenant du
pillage des collections juives d'Europe et devenir le siege d'une
bibliothéque complete en matiére de judaisme. Pourtant, lorsque ces
collections arriverent effectivement en Allemagne quelques années
plus tard, ce n'est pas a Francfort qu'en allérent les pieces les plus
précieuses, mais a Berlin, ou le département spécial de la Gestapo de
Himmler pour la liquidation (et non seulement I'étude) de la question

professeurs et des ouvriers.

257 La gigantesque organisation des travaux publics, dirigée par Todt puis par Albert Speer, fut créée
par Hitler en dehors de toutes les hiérarchies du parti et de toutes ses affiliations. Cette
organisation peut avoir été utilisée contre 1'autorité du parti ou méme contre les organisations de la
police. Il est remarquable que Speer ait pu oser faire observer a Hitler (lors d'une conférence en
1942) qu'il était impossible d'organiser la production sous le régime de Himmler, et qu'il soit allé
jusqu'a demander une juridiction pour le travail forcé et les camps de concentration. Voir Nazi
Conspiracy, 1, 916-917.

258 Une société aussi anodine que le N.S.K.K, (Le Corps national-socialiste des automobilistes fondé
en 1930) se vit soudainement promue en 1933 au rang d'une formation d'élite, partageant avec la
S.A., et les S.S,, le privilége d'étre une unité indépendante affiliée du parti. Rien ne suivit cette
promotion dans les rangs de la hiérarchie nazie ; rétrospectivement, celle-ci a l'air d'une menace
u=inutile pour la S.A., et les S.S.
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juive, - il était dirigé par Eichmann — les accueillit. Aucune des
institutions plus anciennes ne fut jamais abolie, si bien qu'en 1944 la
situation était la suivante: derriéere la facade qu'étaient les
départements d'histoire des universités se tenait, menagant, le
pouvoir plus réel de l'institut de Munich ; derriere ce dernier pointait,
a son tout, l'institut Rosenberg a Francfort; et c'est seulement
derriere ces trois facades, que caché et protégé par elles, se trouvaient
le véritable centre de l'autorité, le Reichssicherheitshauptamt,
division spéciale de la Gestapo.

La facade du gouvernement soviétique, érigée plus
exclusivement encore a l'intention des observateurs étrangers, est, en
dépit de sa constitution écrite encore plus inconsistante que
l'administration d’Etat, par les nazis. Les service que le nazis avaient
accumulés pendant la période initiale compta encore davantage que
la création continuelle de nouveaux services pour rejeter dans
I'ombre les anciens centres du pouvoir. La gigantesque inflation de
I'appareil bureaucratique, inhérente a une telle méthode fut enrayée
grace a cette liquidation périodique que constituaient les purges.
Toujours est-il qu'en Russie également, nous pouvons distinguer au
moins trois organisations nettement séparées : l'appareil du Soviet ou
de I’Etat, l'appareil du parti et celui du N.K.V.D., chacun d'eux
possédant son propre département d'économie indépendant, un
département politique, un ministére de 1’Education et de la Culture,
un département militaire, etc.”

En Russie, l'opposition entre le pouvoir apparent de la
bureaucratie du parti et le pouvoir réel de la police secréte
correspond au dédoublement originel du Parti et de ’Etat tel qu'on le
connut en Allemagne nazie. La multiplication ne devient évidente
que dans la police secréte elle-méme, avec son réseau d'agents
extrémement complexe et tentaculaire, dont un département est
toujours chargé de surveiller et d'espionner l'autre. Il n'est pas
d'entreprise en Union soviétique qui n'ait son département spécial de

259 F. Beck, et W. Godin, Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 153.
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la police secrete, lequel espionne les membres du parti aussi bien que
le personnel ordinaire. Parallélement a ce département, il existe une
autre division de la police du Parti lui-méme, qui, a son tour,
surveille tout le monde, y compris les agents du N.K.V.D., et dont les
membres ne sont pas connus de ceux du corps rival. A ces deux
organisations d'espionnage, il faut ajouter les syndicats qui, dans les
usines, ont pour mission de veiller a ce que les travailleurs
remplissent bien les quotas qui leur ont été prescrits. Le "département
spécial" du N.K.V.D., beaucoup plus important encore que tous ces
appareils constitue "un N.K.V.D., a l'intérieur du N.K.V.D.", c'est-a-
dire une police secréte a l'intérieur de la police secréte*®. Tous les
rapports de ce corps de police concurrents finissent par aboutir au
Comité central, a Moscou et au Politburo. C'est la que 1'on choisit
entre eux celui qui sera retenu, et parmi les divisions de la police,
celle qui en sera chargée. Bien entendu, ni le citoyen moyen ni aucun
des département de la police ne sait quelle décision sera prise ;
aujourd'hui, ce peut étre la division spéciale du N.K.V.D., demain, le
réseau des agents du parti; le jour suivant, ce peuvent étre les
comités locaux ou l'un des corps régionaux. Entre tous ces
départements, il n'existe aucune hiérarchie du pouvoir ou de I'autorité
qui soit légalement enracinée. La seule certitude est qu'en fin de
compte, I'un d'entre eux pourra étre choisi pour incarner la "volonté
de la direction".

La seule régle siire, dans un FEtat totalitaire, est que plus les
organes de gouvernement sont visibles, moins le pouvoir dont il est
investi est grand ; que moins est connue l'existence d'une institution,
plus celle-ci finira par s'avérer puissante. C'est conformément a cette
regle que les soviets, reconnus par une constitution écrite comme le
plus haute autorité de I’Etat, ont un pouvoir moindre que le parti

260 Ibid., p. 159. Selon d'autres rapports, il y a des exemples différents de la multiplication chaotique
des appareils policiers soviétiques, principalement des associations locales et régionales du
N.K.V.D,, qui travaillent indépendamment les unes des autres et qui ont leurs pendants dans les
réseaux locaux et régionaux des agents du parti. Il est naturel que nous en sachions bien moins
long sur la situation en Russie que sur celle de 1'Allemagne nazie, en particulier lorsqu'il s'agit des
détails de 'organisation.
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bolchevique ; que le parti bolchevique, qui recrute ouvertement ses
membres et qui est censé former la classe dirigeante, a moins de
pouvoir que la police secrete. Ou le secret commence, commence
aussi le pouvoir réel. A cet égard, les Etats nazi et bolchevique furent
tout a fait semblables ; la principale différence résidant dans le fait
que d'un coté, les services de la police secrete étaient monopolisés et
centralisés par Himmler, alors que de l'autre, en Russie, les activités
de la police n'avaient entre elles ni relations, ni liens apparents.

Si nous considérons I’Etat totalitaire en tant qu'instrument du
pouvoir seulement, c'est-a-dire en faisant abstraction des questions
d'efficacité administrative, de capacité industrielle et de productivité
économique, son caractére informe s'avere alors l'instrument idéal
pour la réalisation de ce que I'on appelle le principe du Chef. La
continuelle concurrence entre les services, dont non seulement les
fonctions interférent, mais dont les taches sont identiques®', ne laisse
a l'opposition ou au sabotage pratiquement aucune chance de se
traduire en acte. Un prompt déplacement d'accent qui relegue un
service dans l'ombre, tout en accroissant l'autorité d'un autre, peut
résoudre tous les problemes, sans que personne prenne conscience du
changement qui s'est produit, ou de I'opposition que s'est manifestée.
Ce systeme présente, en outre, un avantage : le service qui n'est pas
dans la ligne n'apprend jamais rien de sa déchéance, soit qu'on ne le
supprime jamais (comme dans le cas du régime nazi) soit qu'on le
liquide beaucoup plus tard, sans liaison apparente avec ce qui en fut
la cause réelle. Cette maniére d'agir est d'autant plus facile que,
personne, a l'exception des rares initiés, ne sait quels sont les rapports
des autorités entre elles. C'est seulement de temps a autre que le
monde non totalitaire percoit cet état de choses : quand, par exemple,
un haut fonctionnaire a l'étranger confesse qu'un obscur secrétaire
d'ambassade avait été son supérieur hiérarchique immédiat. Souvent
rétrospectivement, on peut déterminer les causes d'une telle perte de

261 Selon le témoignage de l'un de ses anciens employés (Nazi Conspiracy, VI, 461), c'était "une
spécialité de Himmler que de confier une seule tache a deux personnes différentes.

Page : 174/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

pouvoir ou plutot qu'elle a eu lieu. Par exemple, il n'est pas difficile
de comprendre aujourd’hui pourquoi, lorsque la guerre éclata, des
gens comme Alfred Rosenberg ou Hans Frank furent réintégrés dans
des fonctions officielles et du méme coup évincés du véritable centre
du pouvoir, a savoir du cercle intime du Fiihrer*. L'important est
que non seulement ils n'ont pas connu les raisons de ces mutations,
mais, apparemment, n'ont méme pas soupconné que des postes aussi
élevés, semble-t-il que ceux de gouverneur général de la Pologne, ou
de ministre du Reich pour tous les territoires de I'Est, loin de marquer
I'apogée de leur carriére nationale-socialiste, en marquait la fin.

Le "principe du Chef" n'établit pas plus une hiérarchie dans
I’Etat totalitaire qu'il ne le fait dans le mouvement ; I'autorité de haut
en bas du corps politique, n'est pas filtrée par toute une série de
niveaux intermédiaires, comme c'est le cas dans les régimes
autoritaires. La vraie raison en est qu'il n'y a pas de hiérarchie sans
autorité et que, malgré les nombreux malentendus au sujet de la
"personnalité autoritaire", le principe d'autorité est, pour l'essentiel,
diamétralement opposé a celui de la domination totalitaire, pour ne
pas parler de son origine dans l'histoire romaine, l'autorité, sous
quelque forme que ce soit, implique une limitation de la liberté, mais
jamais l'abolition de celle-ci. C'est cependant a cette abolition et
méme a I'élimination de toute spontanéité humaine en général, que
tend la domination totalitaire, et non simplement a une restriction, si
tyrannique qu'elle soit, de la liberté. Techniquement, 1'absence de
toute autorité ou hiérarchie qui caractérise le systéme totalitaire, est
bien mise en évidence par le fait qu'entre le pouvoir supréme (le
Fiihrer) et les gouvernés, il n'existe pas de niveaux intermédiaires
responsables et susceptibles de recevoir chacun leur juste part

262 Dans l'adresse ci-dessus mentionnée (voir notre 29 ? Hans Frank a montré a quel point il voulait
stabiliser le mouvement. Ses nombreuses doléances en tant que gouverneur de la Pologne
témoignent de sa totale incompréhension des tendances anti-utilitaires de la politique nazie. Il ne
peut comprendre pourquoi les peuples soumis sont exterminés et non exploités. Rosenberg, aux
yeux de Hitler, n'était pas racialement siir parce qu'il désirait créer des Etats satellites dans les
territoires conquis de 1'Est et ne comprenait pas que la politique de la population de Hitler visait a
dépeupler ces territoires.
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d'autorité et d'obéissance. La volonté du Fiihrer peut s'incarner en
tout lieu et en tout temps. Lui-méme n'est assujetti a aucune
hiérarchie, pas méme a celle qu'il aurait mise en place. Il est donc
faux de dire que le mouvement, apres la prise du pouvoir, fonde une
multitude de principautés ou chaque roitelet est libre d'agir a sa guise
et d'imiter le grand chef au sommet*?, L'affirmation des nazis selon
laquelle "le parti est 1'ordre des Fiihrer**"" était un mensonge normal.
De méme que la multiplication a l'infini des services, et la confusion
dans l'autorité donnent lieu a un état de choses tel que chaque citoyen
se sent directement confronté a la volonté du chef, qui choisit
arbitrairement 1'organe chargé d'exécuter ses décisions, de méme, le
million et demi de Fiihrer du Troisiéme Reich®® était parfaitement
conscient du fait que son autorité procédait directement de Hitler,
sans les niveaux intermédiaires qu'implique l'existence d'une
hiérarchie’®. La dépendance directe était réelle, la hiérarchie, sans
doute importante socialement, n'était qu'un leurre, la contrefagon d'un
Etat autoritaire.

L'absolu monopole du pouvoir et de l'autorité par le Chef
apparait de la maniere la plus évidente dans les rapports que celui-ci
entretient avec son chef de la police, personnage qui, dans un pays
totalitaire, occupe la position publique la plus puissante. Pourtant, en
dépit du pouvoir immense, matériel et organisationnel mis a sa
disposition, comme chef d'une véritable armée policiére ainsi que des
formations d'élite, le chef de la police ne semble pas étre en mesure
de pouvoir jamais s'emparer du pouvoir et diriger lui-méme le pays.

263 L'idée d'une division entre "petites principautés" qui formaient "une pyramide du pouvoir a I'écart
de la loi avec le Fiihrer a son faite" et celle de Robert H. Jackson. Voir chapitre XII de Nazi
Conspiracy, 11, 1 s. Afin d'interdire l'instauration d'un tel Etat autoritaire, Hitler, dés 1934,
promulgua le décret suivant: "La forme d'adresse "Mein Fiihrer" est réservée au Fiihrer seul.
J'interdis par la méme occasion a tous les lieutenants du N.S.D.A.P. , de tolérer qu'on s'adresse a
eux comme "Mein Reichsleiter", etc., que ce soit verbalement ou par écrit. De préférence la forme
d'adresse doit étre Pg. (Camarade du Parti)... ou Gauleiter, etc." Voir Verfgungen, Anordnungen,
Bekanntgaben, op. cit., décret du 20 aofit 1934.

264 Voir le Organisationsbuch der N.S.D.A.P.

265 Voir Chart 14 in vol ? 3 de Nazi Conspiracy.

266 Tous les serments, dans le parti aussi bien que dans les formations d'élite, se faisaient sur la
personne d'Adolf Hitler.
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Ainsi, avant la chute de Hitler, jamais Himmler ne songea une
seconde a mettre en cause la direction supréme revendiquée par
Hitler*, et il ne fut jamais proposé pour étre son successeur. Dans
ce contexte, la tentative malheureuse de Beria pour s'emparer du
pouvoir apres la mort de Staline est encore plus intéressante. Bien
que Staline n'ai t jamais permis que ses chefs de la police jouissent
d'une position comparable a elle d'un Himmler durant les dernieres
années du régime nazi, Beria aussi disposait de troupes assez
nombreuses pour faire piéce a l'autorité du Parti aprés la mort de
Staline. 11 lui suffisait d'occuper entierement Moscou et tous les acces
du Kremlin. Personne, a I'exception de I'Armée rouge, n'eut été en
mesure de briser sa marche au pouvoir, et l'on se serait ainsi
acheminé vers une sanglante guerre civile dont l'issue était plus que
douteuse. L'essentiel est que Beria abandonna volontairement tous
ses desseins quelques jours plus tard seulement ; il n'était pourtant
pas sans savoir qu'il paierait e sa vie les quelques jours ou il avait eu
l'audace de miser sur le pouvoir de la police contre celui du parti*®,
Ce défaut de pouvoir absolu n'empéche bien siir nullement le
chef de la police d'organiser 1'énorme appareil dont il a la charge
conformément aux principes du pouvoir totalitaire. Tout a ait
remarquable est ainsi la maniere dont Himmler, apres sa désignation,
entreprit la réorganisation de la police allemande, dont il introduisit
dans l'appareil jusque-la centralisé de la police secrete la
multiplication des services : autrement dit, il fit apparemment ce que
tous les experts en matiere de pouvoir qui précéderent les régimes
totalitaires auraient tenu pour une décentralisation redoutable menant
a un affaiblissement du pouvoir. Au service de la Gestapo, Himmler

267 Le premier pas de Himmler dans cette voie eut lieu au cours de I'effondrement de 1944, lorsqu'il
prit sur lui d'ordonner que les chambres a gaz des camps d'extermination soient démantelées et la
tuerie arrétée. C'était la sa maniére d'engager les négociations de paix avec les gouvernements
occidentaux. Il est assez intéressant que Hitler n'ait apparemment jamais été informé de ces
préparatifs ; il semble que personne n'ait osé lui dire que 1'un de ses principaux objectifs de guerre
avait été abandonné. Voir Léon Poliakov, Bréviaire de la haine. 1951, p. 232.

268 Pour les événements qui suivirent la mort de Staline, voir Harrison E. Salisbury, American in
Russia, New York, 1955.
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adjoignit d'abord le service de la Sécurité qui était a l'origine une
division des S.S., créée en vue de constituer le corps de police interne
du parti. Tandis que les principaux servies de la Gestapo et du service
de la Sécurité étaient en définitive centralisés a Berlin, les branches
régionales de ces deux services secrets gigantesque conservaient
chacune leur identité et envoyaient directement leurs rapports au
bureau personnel de Himmler a Berlin®®. Durant la guerre, Himmler
créa deux services de renseignements supplémentaires : l'un était
formé d'inspecteurs qui étaient censés controler et coordonner le
service de la Sécurité et la Police. Il relevait de la juridiction des S.S.
Le second était un bureau de renseignements spécifiquement
militaire qui agissait indépendamment des forces armées du Reich et
qui réussit finalement a absorber les propres services spéciaux de
l'armée®”.

La complete absence de révolutions de palais, victorieuses ou
non, est une des plus remarquables caractéristiques des dictatures
totalitaires. (A une exception prés, aucun nazi mécontent ne prit part
a la conspiration militaire contre Hitler en juillet 1944.) En
apparence, le principe du Chef semble appeler de sanglants
changements des personnes au pouvoir sans que le régime en soit lui-
méme affecté. Ce n'est 1a qu'un signe parmi d'autres montrant que la
forme totalitaire de gouvernement a bien peu de rapports avec
I'appétit du pouvoir, ou méme le désir d'une machine génératrice de
pouvoir, ou avec ce jeu du pouvoir pour le pouvoir de domination
impérialiste. Techniquement parlant, c'est pourtant la un des signes
les plus importants, malgré les apparences, que la direction du
gouvernement totalitaire n'appartient pas a une clique ou a un
gang”'. La dictature de Hitler aussi bien que celle de Staline mettent

269 Voir l'excellente analyse de la structure de la police nazie in Nazi Conspiracy, 1I, 250 s.,
particulierement p. 256.

270 Ibid., p. 252.

271 Franz Neumann, op. cit., p. 521 s. se demande "si I'Allemagne peut ou non étre appelée un Etat.
C'est bien plus un gang ou les chefs sont contraints a se mettre d'accord apres des différents." Les
travaux de Konrad Heiden sur 1'Allemagne nazie sont représentatifs de cette théorie du
gouvernement exercé par une clique. - Pour ce qui est de la formation des cliques autour de Hitler,
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en lumiere que l'isolement d'individus atomisés non seulement
fournit la base du regne totalitaire au niveau des masses, mais encore
s'étend jusqu'au faite de tout I'édifice. Staline a fait exécuter presque
tous ceux qui pouvaient se vanter d'appartenir a la clique dirigeante ;
il recourut, en ce qui concerne les membres du Politburo, au jeu des
rétrogradations et des avancements chaque fois qu'une clique était en
passe de s'implanter solidement. Hitler, pour détruire les cliques en
Allemagne nazie, usa de remedes moins radicaux ; la seule purge
sanglante fut celle qui frappa la clique de R6hm, dans laquelle
I'homosexualité des dirigeants avait incontestablement joué le role de
ciment. Pour les autres, Hitler se contenta de prévenir leur formation
en déplacant sans cesse le pouvoir et l'autorité, en renouvelant
fréquemment le cercle de ses intimes, de telle sortes que toute
solidarité entre ceux qui avaient été ses compagnons au pouvoir
disparut rapidement. Il tombe en outre sous le sens que la défiance
monstrueuse qui fut, dit-on — et en des termes presque identiques — le
trait marquant des deux personnalités de Hitler et de Staline leur
interdisait de présider quelque chose d'aussi opinidtrement tenace et
durable qu'une clique. Quoi qu'il en soit, I'important est qu'il n'existe
pas d'échanges entre les gens en place. Ils n'ont entre eux aucun lien,
ni ceux qui naitraient d'un statut d'égalité a l'intérieur d'une hiérarchie
politique ni ceux qu'engendreraient les rapports de supérieurs a
subordonnés, ni ceux qu'instaurerait la douteuse loyauté des
gangsters. En Russie soviétique, chacun sait que le directeur d'un
grand complexe industriel peut, aussi bien que le ministre des
Affaires étrangeres, étre, du jour au lendemain, rejeté au bas de
I'échelle sociale et politique et remplacé par quelqu'un de totalement
inconnu. Par ailleurs la complicité des gangsters, qui ne fut pas sans
jouer son role aux premiers temps de la dictature nazie, perdit toute
force de cohésion, dans la mesure ou justement le totalitarisme usa de

The Bormann Letters, publiées par Trevor-Roper, sont tout a fait éclairants. Dans le procés des
médecins (The United States vs. Karl Brandt et al., audience du 13 mais 1947). Victor Brack
assurait que des 1933, Bormann, agissant sans aucun doute sur les ordres de Hitler, avait
commencé a mettre en place un groupe de gens qui coiffaient I’Etat et le parti.
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son pouvoir pour étendre cette complicité dans la population, jusqu'a
organiser la culpabilité du peuple tout entier sous sa domination®’>.
L'absence d'une clique dirigeante a rendu particulierement
déroutante et embarrassante la question de savoir qui succéderait au
dictateur totalitaire. Il est vrai que cette question a tourmenté tous les
usurpateurs, et il est assez significatif qu'aucun des dictateurs n'ait eu
recours a la vieille méthode : établir une dynastie et désigner leurs
enfants. Ou Hitler multipliait les désignations, qui ainsi s'annulaient
d'elles-mémes, Staline usait d'une tout autre méthode qui faisait du
titre de successeur un des honneur les plus redoutables en Union
soviétique. Dans une situation totalitaire, ou la connaissance de
I'écheveau des courroies de transmission équivaut au pouvoir
supréme, chaque successeur désigné qui en arrive a savoir ce qui se
passe en Vvérité est automatiquement destitué apres un certain temps.
Une désignation préalable et relativement permanente présupposerait
assurément l'existence d'une clique dont les membres partageraient
avec le chef la connaissance des rouages ; et c'est ce que le chef doit
a tout prix éviter. Hitler s'expliqua la-dessus a sa maniéere devant les
commandants en chef de la Wehrmacht qui, au milieu de la
tourmente de la guerre, se torturaient probablement les méninges a ce
propos : "Au bout du compte, je dois, en toute modestie, qualifier ma
personne d'irremplacable... la destinée du Reich dépend de moi
seul’’?." Nulle ironie dans le mot modestie ; le chef totalitaire, en
nette opposition avec tous les anciens usurpateurs, despotes et tyrans,
semble croire que la question de sa succession n'est pas d'un intérét
primordial ; qu'aucune qualité, qu'aucune préparation particuliére

272 Comparer a la contribution de l'auteur a la discussion du probléme de la culpabilité allemande :
"Organised Guilt" in Jewish Frontier, janvier 1945.

273 Discours du 23 novembre 1939, extrait de Trial of Major War Criminals, vol. 26, p. 332. Que cette
déclaration soit plus qu'une aberration hystérique due a I'occasion, c'est ce que montre le discours
de Himmler (on peut en trouver la transcription sténographique dans les archives de la Hoover
Library. Dossier Himmler, liasse 332) a la conférence des maires de Posen en mars 1944. 11 dit :
"Quelles valeurs pouvons-nous attribuer aux étapes de l'histoire ? Les valeurs de notre propre
peuple... La seconde chose que je voudrais dire, c'est qu'une plus grande valeur encore est la
personne unique de notre Fiihrer Adolf Hitler... qui pour la premiére fois depuis deux mille ans...
fut envoyé a la race germanique comme guide supréme..."

Page : 180/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

n'est requises pour la tache ; que le pays obéirait éventuellement a
quiconque se trouverait désigné au moment de sa mort ; qu'aucun
rival assoiffé de pouvoir ne viendrait lui disputer sa 1égitimité>’*,

En tant que techniques de gouvernement, les procédés
totalitaires paraissent dans leur simplicité, d'une ingénieuses
efficacité. Ils assurent non seulement un monopole absolu du pouvoir
mais encore une certitude sans pareille : celle que tous les ordres
seront toujours exécutés. La multitude des courroies de
transmission ; la confusion de la hiérarchie assurent la compléte
indépendance du dictateur a I'égard de ses subordonnés et rendent
possibles les brusques et surprenants revirements de la politique qui
ont fait la renommée du totalitarisme. Le corps politique du pays, en
raison de son caractere informe, est a 1'abri de tout choc.

Les raisons pour lesquelles jamais auparavant on n'a fait preuve
d'une efficacité aussi extraordinaire sont aussi simples que le
dispositif lui-méme. La multiplication des services détruit tout sens
des responsabilités et toute compétence.ce n'est pas seulement une
inflation onéreuse et improductive de 1'administration mais bien une
entrave a la productivité, les ordres contradictoires retardant sans
cesses le travail réel jusqu'a ce que le Chef ait tranché la question par
ses ordres. Le fanatisme des cadres d'élite, absolument essentiel a la
bonne marche du mouvement, abolit systématiquement tout intérét
véritable pour des taches particuliéres. Il engendre une disposition
d'esprit dans laquelle toute action apparait comme un moyen en vue
d'une fin entiérement différente”””. Et cet état d'esprit n'est pas
seulement le fait d'une élite ; il gagne peu a peu toute la population

274 Voir les déclarations de Hitler sur la question in Hitlers Tischgesprdche, p. 253 s. et 222 s. : le
nouveau Fiihrer devrait étre élu par un "sénat" ; le principe directeur pour 1'élection du Fiihrer doit
étre que toute discussion entre les personnalités qui y prennent part devraient cesser tout le temps
de la procédure. En trois heures la Wehrmacht, le parti et les fonctionnaire devront a nouveau étre
assermentés. " Il n'avait pas d'illusion sur le fait que dans cette élection du chef supréme de 1’Etat,
il pouvait ne pas toujours y avoir une personnalité de Fiihrer hors pair pour guider le Reich." Mais
cela ne comportait pas de dangers "tant que la machine elle-méme fonctionnait bien".

275 Un des principes directeurs pour les S.S., formulé par Himmler lui-méme s'énonce : "Aucune tache
n'existe pour elle-méme." Voir Gunter d'Alquen. Die S.S., Geschichte, Aufgabe und Organisation
der Schutzstaffeln der N.S.D.A.P., 1939, in Schriften der Hochschule fiir Politik.
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dont la vie, jusque dans ses détails les plus intimes, et la mort
dépendent de décisions politiques — c'est-a-dire de causes et de
motifs secrets qui n'ont rien a voir avec le actes accomplis. Les
continuelles  destitutions, rétrogradations, promotions rendent
impossible tout travail d'équipe sérieux, empéchent qu'on en fasse
l'expérience. Economiquement parlant, un travail d'esclave est un
luxe que la Russie ne devait pas étre en mesure de s'offrir. En un
temps ou les compétences techniques faisaient cruellement défaut,
les camps étaient remplis "d'ingénieurs hautement qualifiés (qui) se
disputaient le droit de faire des travaux de plomberie, de réparer des
réveils, 1'électricité et le téléphone®®". Mais alors, d'un point de vue
purement utilitaire, la Russie ne pouvait s'offrir le luxe des grandes
purges qui, dans les années 30, vinrent interrompre un redressement
économique longtemps attendu : non plus que I'élimination physique
de I'état-major de 1'Armée rouge, qui I'amena au bord de la défaite
dans la guerre russo-finnoise.

En Allemagne, les choses se présenterent de maniére
sensiblement différentes. Au début les nazis montrerent une certaine
tendance a garder en place les compétences techniques et
administratives, a autoriser le profit dans les affaires, a dominer
I'économie sans trop y intervenir. Lorsque la guerre éclata,
I'Allemagne n'était pas encore completement passé sous le joug du
totalitarisme : si 1'on admet que la préparation a la guerre est un
objectif rationnel, on doit concéder qu'en gros jusqu'en 1942
I'économie allemande a pu fonctionner de maniére plus ou moins
rationnelle. En soi, la préparation a la guerre n'est pas, en dépit de
son cofit prohibitif*’’, contraire a 1'intérét ; car assurément il peut étre

276 Voir David J. Dallin et Boris I. Nicolaevsky, Forced Labor in Russia, 1947, qui rapportent
également que pendant la guerre lorsque la mobilisation eut créé un probléme de main-d’ceuvre
aiguy, le taux de mortalité dans les camps de travail était d'environ 40% par an. En général, ils
estiment que le rendement d'un ouvrier dans les camps était inférieur de 50% de celui d'une
travailleur libre.

277 Thomas Reveille, The Spoil of Europe, 1941, estime que |'Allemagne durant la premiére année de
la guerre était capable de couvrir entiérement les dépenses qu'elle avait engagées pour la préparer
de 1933 a 1939.
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"moins cofliteux de s'emparer par la conquéte des biens et des
ressources des autres nations que de les acheter a des pays étrangers
ou que de les produire a domicile*®'. Les lois économiques de
l'investissement et de la production, de 1'équilibre des gains et des
profits et de 1'épuisement des ressources ne s'appliquent plus deés lors
que l'on cherche en toute occasion a renflouer une économie
intérieure épuisée avec les produits du pillage des autres pays. Il est
bien vrai, et le peuple allemand sympathisant en était parfaitement
conscient, que le fameux slogan nazi "des canons ou du beurre"
signifiait en réalité "du beurre par les canons”®". C'est seulement en
1942 que les regles de la domination totalitaire commencérent a
primer toute autre considération.

La radicalisation commenca lorsque la guerre éclata: on
pourrait méme avancer I'hypothése qu'une des raisons de Hitler pour
provoquer cette guerre fut la possibilité qu'elle lui donnait d'accélérer
le processus d'une maniére inconcevable en temps de paix®*. Le plus
étonnant dans ce processus est cependant qu'il ne fut aucunement
stoppé par une défaite aussi cuisante que celle de Stalingrad ; le
danger de perdre la guerre ne faisait, somme toute, qu'inciter encore
davantage a jeter par-dessus bord toutes considérations utilitaires et a
mettre les bouchées doubles pour tenter d'atteindre, grace a une
organisation totale et impitoyable, les buts de l'idéologie raciale

totalitaire, si court que soit le temps laissé*®'. Aprés Stalingrad, les

278 William Ebenstein, The Nazi State, p. 257.

279 Ibid. p. 270.

280 A l'appui de cette hypothése viennent le fait que le décret portant condamnation de tous les
malades fut pris le jour de la déclaration de la guerre, et davantage encore les déclarations de
Hitler pendant la guerre, citées par Geebbels. (The Geebbels Diaries, éd. Louis P. Lochner, 1948) :
"La guerre a rendu possible pour nous la solution de toute une série de problémes qui n'auraient
jamais pu étre résolu en temps normal", et peu importe comment tournera cette guerre, "les Juifs
seront certainement les perdants” (p. 314).

281 La Wehrmacht essaya bien siit a maintes et maintes reprises d'expliquer aux divers organes du parti
les dangers d'une conduite de la guerre ou les ordres étaient donnés sans tenir compte des
nécessités militaires, civiles, ou économiques (voir par exemple Poliakov, op. cit ;, p. 321). Mais,
mémedes hauts fonctionnaires nazis avaient du mal a comprendre cette négligence de tous les
facteurs, économiques et militaires, de la situation. On avait beau leur répéter que "les
considérations économiques devaient demeurer fondamentalement a l'écart du réglement de la
question (juive)" (Nazi Conspiracy, VI, 402), ils continuaient a se plaindre : le grand programme
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formations d'élite qui avaient été strictement séparées du peuple
s'accrurent considérablement ; l'interdiction pour ceux qui servaient
dans les forces armées d'appartenir au parti fut levée et le
commandement militaire placé sous la tutelle de commandants S.S. :
le monopole du crime, que les S.S., gardaient jalousement, fut aboli
et les soldats se virent indistinctement assignés a l'exécution des
massacres collectifs®>. Aucune considération ni militaire, ni
économique, ni politique ne tint contre le lourd et cofiteux
programme d'extermination et de déportation de masse.

Si 'on considere les dernieres années du régime nazi et cette
maniere de "plan quinquennal”, qu'il n'eut pas le temps de mener a
bonne fin et qui visait a l'extermination des peuples polonais et
ukrainien, de 170 millions de Russes (comme il est mentionné dans
un plan), de l'intelligentsia d'Europe occidentale (par exemple en
Hollande ou en Alsace-Lorraine), aussi bien que de tous ces
Allemands qui étaient voués a l'extermination par le programme de
santé du Reich ou par le projet de "loi sur les étrangers”, on ne peut
s'empécher de le comparer au plan quinquennal bolchevique de 1929,
année ou la dictature totalitaire prit vraiment figure en Russie. De
vulgaires slogans eugéniques dans un cas, de pompeuses
considérations sur I'économie dans l'autre furent le prélude a "une

de construction en Pologne "n'aurait pas été interrompu si les milliers de Juifs y travaillant
n'avaient pas été écartés des projets d'armement. J'espére que cet... ordre sera bient6t rapporté, car
la situation serait alors pire qu'elle n'est". Cet espoir de Hans Frank, le gouverneur général de la
Pologne, fut aussi peu comblé que ses espérances ultérieures d'une politique militaire plus douce
envers les Polonais et les Ukrainiens. Ses lamentations sont intéressantes (voir son Journal in Nazi
Conspiracy, 1V, 902 s.) parce que c'est exclusivement l'aspect anti-utilitaire de la politique nazie
pendant la guerre qui l'effraie. "Une fois que nous aurons gagné la guerre, alors en ce qui me
concerne, on peut bien faire de la chair a paté des Polonais et des Ukrainiens et tous ceux qui
trainent par ici...").

282 A lorigine, seules les unités spéciales des S.S. - les formations Téte de Mort — furent employées
dans les camps de concentration. Ultérieurement, elles furent remplacées par les divisions armées
des S.S. A partir de 1944, des unités des forces armées réguliéres furent également employées,
mais généralement apres avoir été incorporées au S.S. (Voir la déposition d'un ancien officier S.S.,
du camp de concentration de Neuengamme in Nazi Conspiracy, VII. 211). Il ressort du journal de
camp de Odd Nansen, Day after Day, Londres, 1949, combien la présence active de la Wehrmacht
se faisait sentir dans les camps de concentration. Malheureusement, il montre que ces troupes de
I'armée réguliere étaient au moins aussi brutales que les S.S.
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prodigieux étalage de démence, au bouleversement de toutes les
régles de la logique et de toutes les lois de 1'économie®®*",

Certes, ce n'est pas consciemment que les dictatures totalitaires
se sont engagées dans la voie de la démence. Disons plutdt que notre
étonnement devant le caractére gratuit des structures de 1'Etat
totalitaire nait de 'idée erronée que nous avons affaire, somme toute,
a un Etat comme les autres — une bureaucratie, une tyrannie, une
dictature. Lorsque les dirigeant totalitaires proclament que le pays ou
ils ont réussi a s'emparer du pouvoir n'est a leurs yeux que le quartier
général temporaire du mouvement, qu'une étape dans la conquéte du
monde, lorsqu'ils prétendent que le victoires et les défaites se
comptent en termes de siecles ou de millénaires et que les intéréts
planétaires priment toujours les intéréts locaux, a I'échelle du
territoire qui est le leur®®*, nous tenons ces propos pour négligeables.
La fameuse phrase "le Droit est ce qui est bon pour le peuple
allemand" n'était employée qu'a des fins de propagande aupres des
masses. Aux Nazis on disait que le "Droit est ce qui est bon pour le
mouvement®", et les intéréts de l'un et de l'autre étaient loin de
toujours coincider. Les nazis ne pensaient pas que les Allemands
formaient un race de seigneurs, a qui le monde appartenant ; ils
pensaient au contraire que ceux-ci devaient étre guidés, au méme
titre que toutes les autres nations, par une race de seigneurs, laquelle

283 Deutscher, op. cit., p. 326. Cette citation a du poids car elle vient du plus bienveillant des
biographes non communistes de Staline.

284 Les nazis se plaisaient tout particuliéerement a compter en termes de millénaires. Les affirmations
de Himmler selon lesquelles les S.S., ne s'intéressaient qu'aux "questions idéologiques dont
I'importance se mesurait en termes de décennies et de siecles”, et "qu'ils servaient une cause qui
n'apparait qu'une fois tous les deux mille ans", sont reprises, avec de légéres variations, tout au
long du matériel d'endoctrinement fourni par la S.S., Hauptamt-Schulunsamt (Wesen und Aufgabe
der S.S., und der Polizei, p. 160). Pour la version bolchevique, la meilleure référence est le
programme de I'Internationale communiste, tel qu'il été formulé par Staline, dés 1928, au congrés
du Parti a Moscou. Particuliérement intéressante est la promotion de 1'Union soviétique au rang de
"base pour le mouvement mondial, de centre de la révolution internationale, de facteur le plus
important de I'histoire mondiale. EN U.R.S.S., le prolétariat du monde acquiert pour la premiére
fois une patrie..." (extrait de W. H. Chamberlain, Blueprint fort World Conquest, 1946, ou les
programmes de la Troisiéme internationale sont reproduits textuellement).

285 Ce changement de la devise officielle se trouve dans le Organisaionsbuch der N.S.D.A.P., p. 7.
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venait seulement de naitre®®®. Ce n'étaient point les Allemands qui
formaient l'aurore de cette race, mais les S.S.*” "L'empire
germanique du monde", comme disait Himmler, ou, comme aurait
plut6t dit Hitler, 'empire "aryen" du monde, n'était de toute facon pas
pour demain®*®. Pour le mouvement" il était plus important de
démontrer qu'il était possible de fabriquer une race en anéantissant
les autres "races" que de gagner une guerre aux objectifs limités. Ce
qui frappe l'observateur étranger comme un "prodigieux étalage de
démence" n'est que la conséquence de I'absolue primauté du
mouvement non seulement sur ’Etat, mais aussi sur la nation, le
peuple, et le pouvoir dont sont investis les dirigeants eux-mémes.

Pourquoi l'ingénieux systéme du gouvernement totalitaire, avec
cette concentration absolue, insurpassable du pouvoir dans les

mains d'un seul individu n'avait-elle jamais été expérimentée
auparavant ? Parce qu'un tyran ordinaire ne fut jamais assez fou

pour écarter toutes considérations d'intérét limité et local —
économique, national, humain, militaire — en faveur d'une réalité
purement chimérique dans on ne sait quel futur lointain.

Dans la mesure ou le totalitarisme au pouvoir demeure fidéle

286 Voir Heiden, op. cit;, p. 722. Dans un discours qu'il tint devant les futurs leaders politiques a la
Ordensburg Sonthofen le 23 novembre 1947, Hitler déclara :"Ce ne sont pas les tribus ridiculement
petites, les pays exigus, les Etats ou les dynasties... mais seulement les races qui (peuvent) agir en
conquérantes du monde. Un race, cependant — du moins au sens conscient — nous avons encore a le
devenir" (voir Hitlers Tischgesprdche, p. 445). En compléte harmonie avec cette phraséologie
nullement fortuite, se trouve un décret du 9 aoiit 1941, ou Hitler interdisait que 1'on emploie a
l'avenir l'expression de "race allemande" car cela conduirait au "sacrifice de 1'idée de race en faveur
d'un simple principe de nationalité, et a la destruction des importantes préconditions conceptuelles
de toute notre politique en matiére de race et de peuple" (Verfiigungen, Anordnungen,
Bekanntgaben.) 1l est clair que le concept de race allemande aurait constitué un empéchement a la
"sélection” allemande et a l'extermination des éléments indésirables qui étaient a ce moment précis
projeté pour l'avenir.

287 Himmler en conséquence "forma trés tot une S.S., germanique dans les divers pays" a laquelle il
disait : "Nous n'attendons pas de vous que vous deveniez allemands par opportunisme. Mais nous
nous attendons assurément a ce que vous subordonniez votre idéal national a cet idéal racial et
historique plus haut qu'est celui du Reich germanique" (Heiden, op. Cit., ). Sa tache future serait de
former grace a la "reproduction la plus abondante" un "substratum racial" qui d'ici une vingtaine a
une trentaine d'années "représenterait la totalité de 1'Europe avec sa classe dirigeante" (Discours de
Himmler a la réunion des généraux de brigades S.S., a Posen en 1943, in Nazi Conspiracy, IV, 558
s.).

288 Himmler, ibid., p. 572.
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aux principes originels du mouvement, on ne peut guére étre surpris
par les similitudes frappantes entre les procédés d'organisation du
mouvement et ceux de "I'Etat totalitaire » ». La différence entre
membres du parti et compagnons de route répartis dans des
organisations de facade, loin de disparaitre, prépare la "mise au pas"
de toute la population, sous forme d'organisation de sympathisants.
La prodigieuse inflation du nombre des sympathisants est compensée
par l'attribution a une "classe" privilégiée — quelques millions de
personnes®™* - de la force que représente le parti, et par la création
d'un super-parti, fort de quelques centaines de milliers e membres,
constituant les formations d'élite. La multiplication des service, le
dédoublement des emplois et 1'adaptation du sympathisant dans ses
rapports avec la situation nouvelle signifient simplement que la
structure particuliere du mouvement, structure en oignon ou chaque
enveloppe recouvre la formation suivante, plus militante encore, est
maintenue. L'appareil d’Etat est transformé en organisation de facade
composée de bureaucrates sympathisants: pour le questions
intérieures leur role est de répandre la confiance dans la masse des
citoyens qui sont seulement coordonnés; quant aux affaires
étrangeres, leur tache est de donner le change au monde extérieur non
totalitaire. Le chef, en sa double qualité de chef d’Etat et de guide du
mouvement, réunit en sa personne une inflexibilité de militant portée
a son plus haut degré et la confiance que la normalité inspire.

Une des différences les plus importantes entre le mouvement
totalitaire et I’Etat du méme nom réside en ceci que le dictateur
totalitaire peut et doit pratiquer I'art du mensonge totalitaire d'une
maniére plus cohérente et a une plus large échelle que le chef du
mouvement. C'est en partie la conséquence automatique de
l'accroissement du nombre des compagnons de route ; mais il y a
aussi que les déclarations d'un homme d’Etat ne se rétractent pas
avec la méme désinvolture que celles d'un chef de parti démagogue.
C'est dans ce dessein que Hitler choisit de recourir sans nul détour au

289 **Le capitalisme est moins généreux...
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vieux nationalisme qu'il avait dénoncé maintes fois avant son
accession au pouvoir : en posant au nationaliste ardent, en soutenant
que le national-socialisme n'était pas une "marchandise exportable",
il apaisait les Allemands aussi bien que les non-Allemands et donnait
a entendre que les ambitions nazies seraient satisfaites quand seraient
satisfaites les traditionnelles revendications d'une politique étrangere
allemande nationaliste — le retour des territoires cédés au traité de
Versailles, 1'Anschluss de 1'Autriche, l'annexion des régions
germanophones de Bohéme. Staline de méme comptait a la fois avec
I'opinion publique russe et le monde non russe lorsqu'il inventa sa
théorie du "socialisme dans un seul pays" et mit sur le dos de Trotski
l'idée de révolution mondiale*” .

Mentir systématiquement au monde entier, cela ne peut se faire
impunément que si les conditions d'une domination totalitaire sont
réunies®'*, que si le caractére factice de la réalité quotidienne rend la
propagande en grande partie superflue. Avant la prise de pouvoir les
mouvements ne peuvent se permettre au méme point de dissimuler
leurs véritables desseins — aprées tout, ceux-ci sont faits pour inspirer
des organisations de masses. Mais une fois acquise la possibilité
d'exterminer les Juifs comme des punaises, au moyen de gaz
toxiques, il n'est plus nécessaire de propager 1'idée que les Juifs sont
des punaises® ; une fois acquis le pouvoir d'enseigner 1'histoire de
la révolution russe sans mentionner le nom de Trotski, la propagande
contre Trotski devient inutile. Mais l'usage des méthodes qui
permettent d'atteindre les buts idéologiques ne peut étre "attendu” que

290 Deutscher, op. cit., parle de la remarquable "sensibilité de Staline a tous ces courants
psychologiques souterrains... dont il se faisait lui-méme le porte-parole" (p. 292). Le seul énoncé
de la théorie de Trotski, "révolution permanente”, résonnait comme un avertissement de mauvais
augure pour une génération fatiguée... Staline en appelait directement a cette horreur du risque et
de I'incertitude qui s'était emparée de nombreux bolcheviks (p. 291).

291 **Ne l'étaient-elles pas lorsque les Etats-Unis d'Amérique envahirent et attaquérent 1'Irak sous le
prétexte de l'existence d'armes de destructions massives... restées introuvables ! - Voir la
communication a I'ONU et la réponse de Dominique de Villepin au nom du gouvernement frangais
(Chirac). Cette attaque qui mit la région a feu et a sang n'est pas encore résolue en 2017. elle s'est
méme étendue avec 1'émergence de DAESH.

292 Hitler pouvait donc se permettre d'employer son cliché favori de "Juif décent" une fois qu'il avait
commencé a les exterminer, a savoir en décembre 1941, dans les Tischgesprdche, p. 346.
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de ceux "dont la fermeté idéologique est absolue" — qu’ils aient
acquis une telle fermeté dans les école du Komintern ou dans les
centres spéciaux d'endoctrinement nazis — méme si le public continue
a étre informé de ces buts. En de telles occasions il apparait
invariablement que les simples sympathisants ne réalisent jamais ce
qui se passe’®. Cela conduit au paradoxe que "la société secréte au
grand jour" n'est jamais plus clandestine dans son caractére et dans
ses méthodes qu'aprés avoir été reconnue comme membre a part
entiére dans le concert des nations. Il n'y a rien que de logique dans
le refus opposé par Hitler a toutes les tentatives d'organiser le parti et
méme les formations d'élite sur une base clandestine avant la prise de
pouvoir. Méme apreés 1933 il ne montra guére d'empressement a
faciliter la transformation des S.S., en une sorte de société secréte®*,
De méme, les partis communistes sous le contrdle de Moscou, en
nette opposition avec leurs prédécesseurs, montrerent une curieuse
tendance a préférer les conditions de clandestinité, méme la ou une
compléte légalité était possible*”. Plus est visible le pouvoir du
totalitarisme, plus ses véritables desseins deviennent secrets. Pour
connaitre les fins ultimes du régime hitlérien en Allemagne, mieux

293 Ainsi, Hitler, parlant aux membres de I'Etat-Major général (Blomberg, Frisch, Raeder) et a des
civils de haut rang (Neurath, Goéring) en novembre 1937 pouvait se permettre de déclarer
ouvertement qu'il avait besoin d'un espace dépeuplé et de rejeter l'idée de subjuguer les peuples
étrangers. Que cela menerait automatiquement a une politique d'extermination des dits peuples,
c'est ce dont, évidemment, aucun de ses auditeurs ne s'avisa.

294 Cela commenga par un ordre de juillet 1934, qui élevait les S.S., au rang d'organisation
indépendante au sein du N.S.D.A.P., et se continua par un décret ultra-secret d'aolit 1938, qui
déclarait que les formations spéciales des S.S., les unités a Téte de Mort et les Troupes de Choc
(Verfiigungstruppen) n'appartenaient ni a 1'armée ni a la police ; les unités a Téte de Mort devaient
"tirer au clair certaines taches spéciales de nature policiére" et les Troupes de Choc "étaient une
unité armée permanente a ma disposition exclusivement" (Nazi Conspiracy 111, p. 459). Deux
décrets ultérieurs d'octobre 1939, et d'avril 1940, instituérent une juridiction spéciale pour les
questions générales concernant tous les membres des S.S. (ibid., II, 184). Des lors sur toutes les
brochures publiées par le service d'endoctrinement des S.S., figuraient des mentions telles que "a
l'usage de la police exclusivement"”, "non destiné a la publication", "exclusivement destiné aux
dirigeants et a ceux qui sont chargés de 1'éducation idéologique". Il vaudrait la peine de dresser une
bibliographie de la volumineuse littérature secréte, laquelle comprend un grand nombre de
mesures législatives, imprimées durant l'ére nazie. Il est assez intéressant de constater que ne
figure pas dans ce type de littérature le moindre opuscule de la S.A. : c'est probablement la preuve
la plus concluante que la S.A., avait cessé d'étre, aprés 1934, une formation d'élite.

295 Comparer Franz Borkenau, "Die neue Kominter", in Der Monat, Berlin 1949, Heft 4.
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valait se fier aux discours de propagande et a Mein Kampf qu'a
I'éloquence du chancelier du Troisieme Reich ; de méme qu'il efit
mieux valu ne pas croire les phrases de Staline sur "le socialisme
dans un seul pays", opportunément inventée afin de s'emparer du
pouvoir aprés la mort de Lénine”*, et prendre plus au sérieux
I'hostilité dont il ne cessa de faire preuve a I'égard des pays
démocratiques. Les dictateurs totalitaires ont prouvé qu'ils étaient on
ne peut plus conscients du danger inhérent a leur affectation de
normalité ; c'est-a-dire du danger de pratiquer une véritable politique
nationaliste ou de batir effectivement le socialisme dans un seul pays.
IIs se sont efforcés de surmonter ce danger en maintenant en
permanence un écart considérable entre les paroles rassurantes et la
réalité du régime, en appliquant sciemment la méthode qui consiste a
faire toujours le contraire de ce que I'on dit*’. Staline a poussé cet art
de la balance, qui demande plus d'habileté que la simple routine
diplomatique, a un point tel qu'une certaine modération en politique
étrangeére ou dans la ligne politique du Komintern était presque
invariablement accompagnée de purges radicales dans les rangs du
parti russe. Il faut assurément voir plus qu'une coincidence dans le
fait que la politique du Front populaire et la rédaction de la
relativement libérale constitution soviétique se soient accompagnés
des proces de Moscou.

La preuve évidente que les gouvernements totalitaires aspirent
a conquérir le globe et a faire entrer dans leur mouvance tous les
pays de la terre, se trouve de maniére insistante dans la littérature
bolchevique et nazie*®*. Cependant ces programmes idéologiques,

296 **5 mai 2017- Relire le texte lu par Brice Couturier sur France-Culture ce 5 mai 2017 vers 11h53.
Le texte est ici : E:\Hannah ARENDT\Marxisme Kolakowski France Culture 05 05 2017.0dt

297 Les exemples sont trop manifestes et trop nombreux pour étre cités. Cette tactique ne devrait
cependant pas étre simplement confondue avec cet immense défaut de loyauté et de sincérité que
tous les biographes de Hitler et de Staline ont rapporté comme étant des traits marquants de leur
personnalité.

298 **On peut en dire autant du capitalisme financier.
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hérités des mouvements pré-totalitaires (des partis super-nationalistes
et antisémites, et des réves d'impérialisme pan-germanique en ce qui
concerne les nazis ; du concept international de révolution socialiste
dans le cas des bolcheviks) ne sont pas décisifs. Ce qui est décisif
c'est que les régimes totalitaires conduisent leur politique étrangére
en se fondant obstinément sur 1'hypothése qu'ils atteindront ce but a
un moment ou a un autre. Jamais ils ne le perdent de vue si lointain
qu'il puisse paraitre, si grave que puisse étre le conflit entre les
exigences "idéales" et les nécessités du moment. Aucun pays n'est
donc tenu par eux pour étranger : au contraire, chaque pays fait en
puissance partie de leur territoire, I'accession au pouvoir, le fait que,
dans un pays, le monde chimérique du mouvement est devenu une
réalité tangible, crée avec les autres nations un mode de relation qui
rappelle la situation du parti totalitaire sous un régime qui ne l'est
pas : la réalité tangible de la fiction, soutenue par un pouvoir d’Etat
internationalement reconnu, peut étre exportée de la méme maniéere
que le mépris pour le Parlement peut étre importé dans un Parlement
non totalitaire. A cet égard, la "solution" proposée avant la guerre a la
question juive était par excellence la marchandise d'exportation de
I'Allemagne nazie : 'expulsion des Juifs permit d'exporter une bonne
dose de nazisme dans les autres pays ; en forcant les Juifs a quitter le
Reich sans passeport et sans argent, on donnait corps a la légende du
Juif errant et en les forcant a manifester contre eux une intransigeante
hostilité, les nazis avaient créé le prétexte d'une intervention
passionnée dans la politique intérieure de toutes les nations®”.

En 1940, on compris a quel point les nazis prenaient au sérieux
les fantasmes de conspirateurs aussi faisaient d'eux les futurs maitres
du monde, quand malgré la nécessité , et malgré leurs chances bien
trop réelles de se concilier les peuples occupés de I'Europe, ils
commencerent leur politique de dépeuplement des territoires de 1'Est
sans tenir compte du manque de main-d’ceuvre ni des graves

299 Voir la lettre circulaire du ministre des Affaires étrangéres a toutes les autorités allemandes a
I'étranger de janvier 1939, in Nazi Conspiracy, V1, 87 s.
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conséquences qui en résulteraient sur le plan militaire, et qu'ils
introduisirent dans les pays occupés d'Europe occidentale®®, en y
exportant en partie le code pénal du Troisieme Reich, une législation
rétroactive. Il n'y avait guere de fagon plus radicale de faire connaitre
la prétention nazie a gouverner le monde que de punir comme crime
de haute trahison tout propos ou toute action hostile au Troisiéeme
Reich, sans distinction de circonstance, de lieu, ni de personne. La loi
nazie traitait le monde entier comme relevant en puissance de sa
juridiction®"* ; si bien que I'armée occupante n'est plus in instrument
de conquéte qui apportait avec elle la nouvelle loi du conquérant ,
mais l'organe exécutif qui faisait respecter une loi dont on supposait
I'existence déja acquise pour tous.

Le postulat que la loi nazie valait au-dela des frontiéres
d'Allemagne et la punition des non-Allemands étaient plus que de
simple moyen d'oppression. Les régimes totalitaire ne s'effraient pas
des implications logiques de la conquéte du monde méme si elles
vont a contresens et sont au détriment des intéréts de leur propre
peuple. Logiquement, il est incontestable qu'un plan de conquéte du
monde comporte l'abolition des différences entre la meére-patrie
conquérante et les territoires conquis, aussi bien que de la distinction
entre politiques étrangeres et intérieures, sur laquelle sont fondées
toutes les institutions et toutes les relations internationales non
totalitaires. Si le conquérant totalitaire se conduit partout avec autant
de brutalité que s'il était chez lui, il doit en outre traiter un
conquérant aussi durement que s'il était un conquérant étranger>”. Et

300 En 1940 le gouvernement nazi décréta que tous les délits allant de la haute trahison a l'égard du
Reich aux "propos d'agitateurs nuisibles contre les personnalités dirigeantes de I’Etat et du parti
nazi" devraient étre punis avec force rétroactive dans tous les territoires allemands occupés, qu'ils
aient été le fait des Allemands ou des natifs de ces pays. Voir Giles, op. cit. Pour les conséquences
désastreuses de la Siedlungspolitik nazie en Pologne et en Ukraine, voir Trial, op. cit., vol. 26 et
29.

301 **2017 Il est un cas récent d'impérialisme US qui peut paraitre voisin : les condamnations faites a
des entreprises pour avoir commercé avec des pays sous embargo US en ayant la maladresse de
faire transiter les dollars par des officines non indépendantes des USA. (cf ; la condamnation e la
BNP 201 ou 20167?)

302 L'expression est de Kravchenko, op. cit., p. 303, qui, décrivant la situation en Russie aprés la
grande purge de 1936-1938 remarque : "Un conquérant étranger efit-il en main les rouages de la
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il est parfaitement vrai que le mouvement totalitaire s'empare du
pouvoir tout a fait dans le méme esprit qu'un conquérant étranger qui
occupe un pays et le gouverne non pas pour son propre bien mais au
profit de quelque chose ou de quelqu'un d'autre. Les nazis se
comportéerent comme des conquérants étrangers en Allemagne
lorsque, a I'encontre de tous les intéréts nationaux, ils essayerent, non
sans un certain succes, de transformer leur défaite en une catastrophe
finale pour tout le peuple allemand. De méme, ils avaient bien
l'intention en cas de victoire, de poursuivre leur politique
d'extermination dans les rangs des Allemands ‘'racialement
inaptes®®".

Une semblable attitude semble avoir inspiré la politique
étrangere soviétique apres la guerre. Le colt de I'agressivité de celle-
ci fut prohibitif pour le peuple russe lui-méme : elle conduisit a
renoncer au grand prét américain de l'apres-guerre qui aurait permis a
la Russie de reconstruire les zones dévastées et d'industrialiser le
pays d'une maniére rationnelle et productive. L'installation des
gouvernements communistes un peu partout dans les Balkans et
I'occupation de wvastes territoires a 1'Est, loin d'étre un profit
substantiel, amenuisérent encore davantage les ressources de la
Russie. Mais cette politique servait sans doute les intéréts du
mouvement bolchevique, qui s'est étendu a presque la moitié du
monde habité.

Comme un conquérant étranger, le dictateur totalitaire
considere les richesses naturelles et industrielles de chaque pays, y
compris le sien, comme une source de pillage et un moyen de
préparer la prochaine étape de I'expansion agressive. Etant donné que

vie soviétique... que le changement efit difficilement pu étre plus brutal ou plus cruel."

303 Hitler projetait pendant la guerre d'instituer une loi nationale sur la santé : "aprés examen national
aux rayons X, le Fiihrer doit donner une liste des personnes malades, notamment de celles qui
souffrent des poumons et du cceur. Sur la base de la nouvelle loi sur la Santé du Reich... ces
familles ne pourront plus séjourner parmi le public et n'ont plus d le droit de procréer. Ce qu'il
adviendra d'elles, des ordres ultérieurs du Fiihrer en décideront". On n'a pas besoin de faire preuve
de beaucoup d'imagination pour deviner quels eussent été ces ordres ultérieurs. Le nombre des
personnes qui n'auraient plus eu le droit de "séjourner parmi le public" aurait formé une portion
considérable de la population allemande (Nazi Conspiracy, V1, 175).
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cette politique économique de spoliation systématique est poursuivie
pour le bien du mouvement et non pour celui de la nation, ni le
peuple ni le territoire, en tant que bénéficiaires en puissance, ne sont
en mesure de fixer un point de saturation au processus. Le dictateur
totalitaire est comme un conquérant étranger qui ne vient de nulle
part, et le produit de son pillage a des chances de ne profiter a
personne. La répartition du butin ne se calcule pas en fonction d'un
renforcement de 1'économie intérieure du pays mais uniquement
d'une manceuvre tactique opportune. Pour les questions économiques,
les régimes totalitaires sont aussi bien chez eux dans leurs pays que
les fameux nuages de sauterelles. Le fait que le dictateur totalitaire
gouverne son propre pays comme un conquérant étranger aggrave les
choses car il ajoute au caractere impitoyable du régime une efficacité
qui fait visiblement défaut aux tyrannies s'exercant en milieu
étranger. La guerre que Staline mena contre 1'Ukraine au début des
années 30 fut deux fois plus efficace que l'invasion et I'occupation
affreusement sanglantes de la Russie par les Allemands®. C'est
pourquoi le totalitarisme préfére les gouvernements Quisling®** a la
domination directe malgré les dangers évidents de tels régimes.

L'ennui avec les régimes totalitaires n'est pas qu'ils manipulent
le pouvoir politique d'une maniere particulierement impitoyable,
mais que, derriere leur politique, se cache un concept entierement
nouveau, sans précédent, du pouvoir; de méme que derriere leur

304 Le nombre total des morts russes en quatre années de guerre se situe selon les estimations en 12 et
21 millions. En une seul année Staline extermina, rien qu'en Ukraine, environ 8 millions de gens
(évaluation approximative). Voir Communism in action.U.S. Government. Washington, 1946,
House Document n° 754, p. 140-141. a la différence du régime nazi qui tenait une comptabilité
plut6t rigoureuse du nombre des ses victimes, il n'existe pas de chiffres certains pour les millions
de gens qui furent tués dans systéeme russe. Néanmoins I'estimation suivantes, citée par Souvarine,
op. cit., p. 669, a quelque poids, dans la mesure ou elle provient de Walter Krivitsky, qui avait
directement acces aux renseignements contenus dans les dossiers de la Guépéou. Selon ces chiffres
le recensement de 1937, dont les statisticiens soviétiques attendaient qu'il atteint 171 millions de
personnes, montra qu'il n'y en avait en réalité que 145 millions. Cela ferait apparaitre un déficit
démographique de 26 millions, chiffre qui n'inclut pas les pertes citées ci-dessus.

305 ** Quisling : collaborateur (https://frwikipedia.org/wiki/Gouvernement_national_(Norvége) ) -
lire note 31.
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Realpolitik se trouve un concept entierement nouveau, Sans
précédent, de la réalité. Supréme dédain des conséquences
immédiates plutot qu'inflexibilité ; absence e racines et négligence
des intéréts nationaux plutdt que nationalisme; mépris des
considérations d'ordre utilitaire plutdt que poursuite inconsidérée de
l'intérét personnel ; "idéalisme", c'est-a-dire foi inébranlable en un
monde idéologique factice, plutdt qu'appétit du pouvoir — tout cela a
conduit dans la politique internationale un facteur nouveau, plus
troublant que n'aurait pu I'étre 1'agressivité pure et simple.

Le pouvoir, tel que le congoit le totalitarisme, réside
exclusivement dans la force produite par l'organisation. Staline ne
voyait dans chaque institution, indépendante de sa fonction réelle,
qu'une "courroie de transmission entre le parti et le peuple®®". Il
croyait sincerement que les plus précieux trésors de 1'Union
soviétique n'étaient pas les richesse de son sol ou la capacité de
production de son énorme main-d’ceuvre, mais les "cadres" du Parti*”’
(par exemple, la police). Comme lui, Hitler, des 1929, voyait "la
grande ceuvre" du mouvement dans le fait que "soixante mille
hommes" étaient devenus, quand on les regardait de l'extérieur,
presque une seule personne, que ces membres sont en Vérité
uniformes, non seulement par les idées, mais méme par l'expression
du visage qui est presque semblable. "Regardez ces yeux rieurs cet
enthousiasme fanatique et vous découvrirez ... comment une
centaine de milliers d'hommes dans un mouvement arrivent a avoir
un seul et méme type®®." Toute association, jadis présente a I'esprit
de I'nomme occidental, entre pouvoir et biens terrestres, opulence,
trésors et richesses, a été dissoute en une sorte de mécanisme

306 Deutscher, op. cit., p. 256.

307 B. Souvarine, op. cit., p. 305, rapporte ces mots de Staline au moment ol la terreur battait son
plein en 1937 : "Vous devez vous hausser jusqu'a comprendre que, de tous les biens précieux
existant au monde, les plus précieux et les plus décisifs sont les cadres." Tous les récits montrent
qu'en Russie soviétique la police secréte doit étre considérée comme la véritable formation d'élite
du Parti.Caractéristique est le fait que des le début des années 20 les agents du N.K.V.D. Ne furent
plus recrutés sur la base du volontariat", mais choisis dans les rangs du parti. De plus, "le
N.K.V.D,, ne pouvait étre choisi comme une carriére" (voir Beck et Godin, op. cit., p. 160).

308 Tiré de Heiden, op. cit., p. 311.
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immatériel, dont chaque mouvement engendre du pouvoir comme le
frottement ou les courants galvaniques engendrent de 1’électricité. La
distinction totalitaire des FEtats entre pays propriétaires et pays
prolétaires est plus qu'un truc démagogique ; ceux qui la font sont
effectivement persuadés que le pouvoir qui vient des biens matériels
est négligeable ; que seul est véritable celui qui repose sur le mode de
développement du pouvoir d'organisation. Pour Staline, la croissance
et le développement ininterrompu de l'encadrement policier étaient
incomparablement plus important que le pétrole de Bakou, le
charbon et le minerai de 1'Oural, les céréales d'Ukraine et les trésors
que recelait en puissance la Sibérie — bref que le plein
développement du potentiel russe. C'est le méme état d'esprit qui
conduisit Hitler a sacrifier toute I'Allemagne a I'encadrement S.S. : il
prit conscience de la défaite sous les décombres et que la puissance
industrielle dut détruite, mais seulement a la nouvelle qu'on ne
pouvait plus compter sur les troupes S.S.** Pour un homme qui
croyait a I'omnipotence de l'organisation contre toutes les données
simplement matérielles ; qui, en outre, évaluait en siecle la victoire
éventuelle de son entreprise, la défaite ne résidait pas dans une
catastrophe militaire ni dans la menace de famine pour la population
mais uniquement dans la destruction des formations d'élite qui étaient
censées, de génération en génération, mener jusqu'a son terme -si
terme il y avait — la conspiration pour la domination du monde.

Le caractére informe de I’Etat totalitaire, son ignorance
délibérée des intéréts matériels, son affranchissement a 1'égard du
mobile du profit, ses comportements non utilitaires en général, ont
contribué, plus que tout autre facteur, a rendre la politique
contemporaine pratiquement imprévisible. L'inaptitude du monde
non totalitaire a saisir une mentalité qui fonctionne indépendamment
de toute action calculable en termes d'hommes et de matériel, qui est
complétement indifférente a 1'intérét national et au bien-étre de son

309 Selon les récits concernant 1'ultime réunion, Hitler décida de se suicider aprés avoir appris qu'on ne
pouvait plus compter sur les troupe S.S. Voir H.R. Trevor-Roper, The Last Days of Hitler, 1947, p.
116s.
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peuple, apparait en un curieux dilemme ou est enfermé le jugement :
ceux qui comprennent bien la terrible efficacité de I'organisation et
de la police totalitaires ont tendance a surestimer la puissance
matérielle des pays totalitaires ; ceux, au contraire, qui comprennent
la ruineuse inefficacité de 1'économie totalitaire sont bien prés de
sous-estimer le pouvoir virtuel qui peut naitre dans le dédain de tous
les facteurs matériels.

2. La police secréte

Jusqu'a présent, nous ne connaissons que deux formes
authentiques de domination totalitaire : la dictature du national-
socialisme apres 1938, et celle du bolchevisme depuis 1930. Ces
formes de domination difféerent fondamentalement de toutes les
autres especes de régime dictatorial, despotique ou tyrannique. Si
réel que soit le lien de filiation qui les rattache aux dictatures de parti,
leurs traits, en ce qu'ils ont d'essentiellement totalitaires, sont
nouveaux et ne peuvent étre rapportés aux systemes a parti unique.
Le but des systémes a parti unique n'est pas seulement de s'emparer
de I'appareil gouvernemental : il est aussi, par la nomination a tous
les postes de membres du parti, de sorte qu'apres la prise du pouvoir
le parti devienne une sorte d'organisme de propagande en faveur du
gouvernement. Ce systéme n'est total qu'en un sens négatif : le parti
dirigeant ne tolere 'existence d'aucun autre parti d'aucune opposition,
d'aucune liberté d'opinion politique. Une fois au pouvoir une
dictature de parti laisse intact le rapport de forces qui existait
originellement entre 1’Etat et le parti. Le gouvernement et l'armé
exercent le méme pouvoir que précédemment. La "révolution"
consiste uniquement en ceci que les postes gouvernementaux sont
dorénavant occupés par des membres du parti. Dans tous les cas
semblables, le pouvoir du parti repose sur un monopole garanti par
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I’Etat et le parti ne posséde plus sont centre de pouvoir autonome.

La révolution instaurée par les mouvements totalitaires apres
qu'ils se sont emparés du pouvoir est dune nature autrement plus
radicale. Dés le début, ils ceuvrent a maintenir les différences
essentielles entre I’Etat et le mouvement, a empécher que les
institutions "révolutionnaires" du mouvement ne soient absorbées par
le gouvernement’. La difficulté qu'il y a a se saisir de l'appareil
étatique sans se confondre avec lui est levée : il suffit de limiter a
ceux dont l'importance est secondaire pour le mouvement, le droit de
s'élever dans la hiérarchie de 1’Etat. Tout le pouvoir réel est investi
dans les institutions du mouvement, et se trouve en dehors des
appareils étatiques et militaires. C'est a l'intérieur du mouvement, qui
demeure le centre agissant du pays, que toutes les décisions sont
prises. L'administration officielle n'est bien souvent méme pas avertie
de ce qui se trame. Les membres du parti dont I'ambition était de
s'élever au poste de ministre ont tous sans exception payé d'aussi
"bourgeoises" aspirations : ils ont perdu leur influence sur le
mouvement en méme temps que la confiance des chefs.

Le totalitarisme au pourvoir use de I’Etat comme d'une facade,
destinée a représenter le pays dans le monde non totalitaire. Comme
tel, I’Etat totalitaire est I'héritier logique du mouvement du méme
nom, auquel il emprunte son organisation et sa structure. Les
dirigeants totalitaires traitent avec les gouvernements non totalitaires
de la méme facon qu'ils traitaient avec les partis du Parlement ou les
fonctions internes du parti avant d'accéder au pouvoir. Les voila de
nouveau affrontés au double probleme de protéger le monde factice
du mouvement (ou le pays totalitaire) de 1'impact des faits tout en
offrant aux regards du monde extérieur normal le visage de la

310 Hitler fit de fréquents commentaires sur les relations entre 1’Etat et le parti, et il insista toujours sur
le fait que ce n'était pas I’Etat, mais la race, ou "la communauté unie du peuple", qui revétait une
importance capitale. (Cf.le discours cité plus haut, réimprimé en guise d'annexe aux
Tischgesprdche.) Dans son discours au Nuremberg Parteitag de 1935, il donna de cette théorie
l'expression la plus condensée " Ce n'est pas I’Etat qui nous commande, c'est nous qui
commandons a ’Etat." 1l va de soi qu'en pratique de tels pouvoirs de commandement ne sont
possibles que si les institutions du parti demeurent indépendantes de celles de I’Etat.
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normalité et du bon sens.

Au-dessus de 1’Etat et derriére les facades du pouvoir apparent,
dans le dédale des multiples services, sous-jacent a tous les
déplacements d'autorité et dans le chaos de l'inefficacité, se trouvait
le noyau du pouvoir dans le pays : les service super-efficaces et
super-compétents de la police secréte®". L'accent mis sur la police
comme unique organe du pouvoir, et, en regard, l'ignorance délibérée
du potentiel apparemment plus considérable de l'armée — faits
caractéristiques de tous les régimes totalitaires — peuvent encore
s'expliquer en partie par 'aspiration totalitaire a gouverner le monde,
par l'abolition consciente de la différence entre pays étranger et
patrie, entre affaires étrangeres et intérieures. Les forces armées,
entrainées a combattre un agresseur étranger, ont toujours été un
instrument douteux dans des perspectives de guerre civile : c'est que
meéme dans une situation totalitaire elles ont du mal a considérer leur
propre peuple avec les yeux d'un conquérant étranger’’. Plus
important a cet égard est cependant le fait que leur valeur devient
douteuse, méme en temps de guerre. Puisque le dirigeant totalitaire
oriente sa politique en fonction d'un hypothétique gouvernement
aussi du monde, il traite les victimes de son agression aussi durement
que des rebelles, coupables de haute trahison: il préfére donc
gouverner les territoires a I'aide de la police et non des forces armées.

Méme avant de s'emparer du pouvoir, le mouvement possede
une police secréte et un service d'espionnage avec des ramifications
dans divers pays®'**. Plus tard ses agents recoivent plus d'argent et
d'autorité que les services de renseignements réguliers de I'armée et
son souvent les chefs secrets des ambassades et des consulats

311 Otto Gauweiler, Liechtensteinoise und Rechtsaufgaben der Bewegen, 1939, notait expressément
que la position spéciale de Himmler en tant que Reichfiihrer-S.S., et chef de la police allemande
reposait sur le fait que 'administration de la police avait réalisé "une authentique unité du parti et
de I’Etat", que l'on essaya d'atteindre nulle part ailleurs dans le gouvernement.

312 Pendant les révoltes des paysans des années 20 en Russie, Vorochilov refusa, dit-on d'accorder le
soutien de I'Armée rouge ; cela amena la création de divisions spéciales de la Guépéou pour les
expéditions punitives. Voir Ciliga, op. cit., p. 95.

313 **N'en est-il pas de méme des USA avec la CIA qui opére dans tous les pays ou presque en
cherchant a les déstabiliser (cf. Amérique latine : Chili sous Neruda, Amérique Centrale...)
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étrangers’'*. Ses taches principales sont de constituer des cinquiémes
colonnes, de diriger les ramifications du mouvement, d'influencer les
politiques intérieures des pays respectifs, et d'une manieére générale
de tout préparer pour le moment ou le dirigeant totalitaire — apres
renversement du gouvernement ou victoire militaire — pourra
ouvertement se sentir chez lui. En d'autres termes, les ramifications
internationales de la police secrete sont les courroies de transmission
qui permettent de transformer la politique apparemment étrangere de
I’Etat totalitaire en affaire virtuellement intérieure du mouvement
totalitaire.

Cependant ces fonctions que remplit la police secréte, en vue
de préparer l'utopie totalitaire d'une domination mondiale, sont
secondaires par rapport a celles que requiert la réalisation présente de
la fiction totalitaire dans un seul pays. Le role dominant de la police
secrete dans la politique intérieure des pays totalitaires a
naturellement été pour beaucoup dans la conception erronée que le
sens commun s'est faite du totalitarisme. Tous les despotismes
s'appuient sur les services secrets et se sentent beaucoup plus
menacés par leur propre peuple que par tout autre. Toutefois, cette
analogie entre totalitarisme et despotisme ne vaut que pour les phases
liminaires du regne totalitaire, tant que subsiste une opposition
politique. A cet égard comme aux autres, le totalitarisme tire
avantage des conceptions fausses des non-totalitaires et les encourage
consciemment, si peu flatteuses qu'elles puissent étre. Himmler, dans
son fameux discours devant I'état-major de la Reichswehr en 1937,
assuma le rdole d'un tyran ordinaire lorsqu'il expliqua l'inflation
constante des forces de police par la nécessité d'assumer l'existence
"d'un quatrieme théatre d'opérations en cas de guerre, a l'intérieur de
1'Allemagne®”". Staline, presque au méme moment, réussit en partie
a convaincre la vieille garde bolchevique — il avait besoin que celle-

314 En 1935, les agents de la Gestapo a l'étranger recevaient 20 millions de marks alors que le service
d'espionnage régulier de la Reichswehr devait s'accommoder d'un budget de 8 millions. Voir Pierre
Dehillotte, Gestapo, Paris, 1940, p. 11.

315 Voir Nazi Conspiracy, IV, 616 s.
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ci le "confesse" — qu'une menace de guerre pesait sur 1'Union
soviétique : les circonstances étaient donc graves et le pays devait
rester uni, méme derriére un despote. L'aspect le plus frappant de ces
déclarations était qu'elles furent toutes deux faites apres I’extinction
de toute opposition politique : ainsi les service secrets continuerent a
se développer alors qu'il n'y avait en vérité plus d'opposants a
espionner. Quand vint la guerre, Himmler n'eut besoin, ni ne fit
I'usage, des troupes S.S., en Allemagne, sinon que le fonctionnement
des camps de concentration et la surveillance du travail forcé
étranger. Le gros de I'armée S.S., servit sur le front de I'Est ou elle fut
utilisée a des "taches spéciales" — ordinairement les massacres — et au
renforcement d'une politique qui allait souvent a l'encontre de la
hiérarchie nazie, tant militaire que civile. Comme la police secrete en
Union soviétique, les formations S.S., arrivaient ordinairement apres
que les militaires avaient pacifié le territoire conquis et étaient venus
a bout de la franche opposition politique.

Dans les premiéres phases d'un régime totalitaire, cependant, la
police secréte et les formations d'élite du parti continuent a jouer un
role semblable a celui qu'elles jouaient sous d'autres formes de
dictature, dans le régimes de terreur bien connu du passé. L'excessive
cruauté de leurs méthodes n'est sans égale que dans l'histoire
modernes d'Occident. La premiere étape, le débusquage des ennemis
secrets de la traque des anciens adversaires s'accompagne en générale
de l'embrigadement de la population entiére dans des organisations
de facade et de la rééducation des anciens membres du parti pour les
services d'espionnage volontaires : ainsi les sympathies plutot
douteuses des sympathisants embrigadés n'ont pas a donner
d'inquiétudes aux cadres spécialement entrainés de la police. C'est a
ce stade qu'un voisin devient peu a peu un ennemi, plus dangereux
que les agents officiellement désignés de la police, pour celui qui, par
hasard, nourrit "des pensées dangereuses". La fin de la premiere
phase intervient avec la liquidation de toute résistance organisée,
ouverte et secréte. On peut en fixer la date en 1935 environ pour
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I'Allemagne et approximativement a 1930 en ce qui concerne la
Russie soviétique.

Une fois que I'extermination des ennemis réels a été achevée et
qu'a commencé la chasse aux "ennemis objectifs", alors seulement la
terreur devient la substance réelle des régimes totalitaires. Sus le
prétexte de batir le socialisme en un seul pays, ou d'utiliser un
territoire donné comme laboratoire pour une expérience
révolutionnaire, ou encore de réaliser la Volksgemeinschaft, la
seconde prétention du totalitarisme, le prétention de la domination
totale, se traduit dans les faits. Et, bien que, théoriquement, la
domination totale ne soit possible qu'a condition d'avoir étendu son
regne au monde entier, les régimes totalitaires ont prouvé que cette
partie de l'utopie totalitaire pouvait étre réalisés presque a la
perfection, car elle est temporairement indépendante de la défaite ou
de la victoire. Ainsi Hitler pouvait-il se réjouir, au milieu des revers
militaires, de I'extermination des Juifs et de la mise en place d'usine
de mort. Peu importe le résultat final : sans la guerre il n'aurait jamais
été possible de "briiler les ponts" et de réaliser certains objectifs du
mouvements totalitaire®'°.

Les formations délite du mouvement nazi et les "cadres" du
mouvement bolchevique ceuvraient pour la domination totale plus
que pour la sécurité du régime au pouvoir. Tout comme la prétention
totalitaire a régir le monde est, en apparence seulement, de méme
nature que l'expansion impérialiste, ainsi le prétention a la
domination totalitaire semble seulement familiére a celui qui étudie
le despotisme. Si la différence majeure entre 1'expansion totalitaire et
I'expansion impérialiste tient a ce que la premiére ne reconnait
aucune différence majeure entre une police secréte despotique et une
police secréte totalitaire tient a ce que la seconde ne fait pas la chasse
aux pensées secretes et n'use pas de la vieille méthode des services

secrets, la provocation®"’.

316 Voir note 62 (nombre a recaler) ..."a I'appui de cette hypothése viennent le fait que..."
317 Maurice Laporte, Histoire de I'Okhrana, Paris 1935, appelle a juste titre la méthode de la
provocation, "la premiere pierre" de I'édifice de la police secréte (p. 19).
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Etant donné que la police secréte totalitaire se met a 1’ceuvre
apres la pacification du pays, elle apparait toujours comme
entierement superflue a tous les observateurs étrangers — a moins
qu'au contraire elle ne les incite a imaginer a tort l'existence d'une
résistance secréte®®. L'inutilité des services secrets n'a rien de
nouveau. Ceux-ci ont toujours été obsédés par le besoin de prouver
leur utilité et de garder leur place, une fois accomplie la tdche pour
laquelle ils ont été créés. Les méthodes employées a cette fin ont fait
de 'étude historique des révolutions une entreprise plutot difficile. Il
apparatit, par exemple, que sous le regne de Louis-Napoléon il n'y eut
pas une seule action gouvernementale qui n'eut été inspirée par la
police secréte elle-méme?". De la méme facgon, le réle des agents
secrets dans tous les partis révolutionnaires de la Russie tsariste
donne fortement a penser que sans leurs "suggestives" actions
provocatrices le cours du mouvement révolutionnaire russe efit été
bien moins jalonné de succeés®”. En d'autres termes, la provocation
contribua autant a maintenir la continuité de la tradition qu'a briser a
maintes reprises 1'organisation révolutionnaire.

En Russie soviétique, la provocation, loin d'étre I'arme secréte de la police secréte, a été utilisée
comme méthode publique la plus largement propagé du régime pour prendre la température de
l'opinion publique. La répugnance de la population a profiter des invites qui lui sont
périodiquement faites a critiquer, ou a réagir aux intermedes "libéraux" dans le régime de la
terreur, montre que de tels gestes sont compris au niveau des masses comme une provocation. La
provocation est bien siir devenue la version totalitaire des consultations électorales.

318 Intéressantes sont a cet égard les tentatives faites par les fonctionnaires civils nazis pour réduire en
Allemagne la compétence et le personnel de la Gestapo en se fondant sur le fait que la nazification
du pays avait désormais été réalisée. Himmler, qui a ce moment voulait au contraire développer les
services secrets (1934 environ), dut en conséquence exagérer le danger venant des "ennemis de
l'intérieur". Voir Nazi Conspiracy, 11, 259 ; V, 205 ; III, 547.

319 Voir Galtier-Boissiére. Les Mystéres de la police secréte frangaise, 1938, p. 234.

320 Il semble apres tout que ce ne fut nullement par accident que 1'Okhrana inaugura en 1880 une
période d'activité révolutionnaire inégalée en Russie. Afin de prouver son utilité, il fallait a
I'occasion organiser des meurtres, et ses agents "servaient malgré eux les idées de ceux qu'ils
dénongaient...Qu'une brochure fiit distribuée par un membre de la police, ou que I'exécution d'un
ministre fiit organisée par un Azev, le résultat était le méme" (M. Laporte, op. cit., p. 25). Bien
plus, les plus importantes exécutions — Stolypine et von Plehve — semblent avoir été le fait de la
police. Décisif pour la tradition révolutionnaire est le fait qu'en période de calme les membres de
la police devaient "exciter les énergies et stimuler le zele" des révolutionnaire (ibid. p. 71).

Voir également Bertram D. Wolfe, Three Who Made a Revolution ; Lenin, Trotsky, Stalin, 1948,
qui appelle ce phénomeéne "socialisme de la police".
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Le role ambigu de la provocation est peut-étre une des raisons
qui incitérent les dirigeants totalitaires a l'écarter. En outre, 1'usage de
la provocation implique nécessairement 1'hypotheése que le soupcon
ne suffit pas a entrainer l'arrestation et le chatiment. Aucun dirigeant
totalitaire n'a, c'est évident, jamais songé a des situations ou ils
devraient recourir a la provocation pour prendre au piege un ennemi
supposé. Mais plus important que ces considérations techniques est le
fait que le totalitarisme a défini idéologiquement ses ennemis avant
de s'emparer du pourvoir : ainsi les catégories de "suspects" n'étaient-
elles pas établies en fonction des renseignements de la police ; ainsi
les Juifs d'Allemagne nazie n'étaient-ils pas plus que les descendants
des anciennes classe dirigeantes en Russie soviétique, suspects
d'activités hostiles : ils s'étaient vu déclarer ennemis "objectifs" du
régime, conformément a l'idéologie de celui-ci. La différence
majeure entre la police secrete despotique et la police secrete
totalitaire est celle qui sépare le "suspect” de "l'ennemi objectif". Ce
dernier se définit en fonction de la ligne politique du gouvernement
et non par le désir qu'il a de la renverser®. Il n 'est jamais un
individu dont les pensées dangereuses doivent étres provoquées ou
dont le passé justifie les soupgons qui pesent sur lui; il est un
"porteurs de tendances" comme d'autres sont porteurs d'une
maladie®?. Concrétement, le dirigeant totalitaire agit comme un
homme qui en insulte un autre avec opiniatreté, jusqu'a ce que tout

321 Hans Frank, qui devint plus tard gouverneur de la Pologne, établit une différence typique entre une
personne "dangereuse pour 1’Etat", et une personne "hostile a I’Etat". La premiére dénomination
implique une qualité objective indépendante de la volonté et du comportement ; la police politique
nazie n'est pas seulement concernée par les actes hostiles a 1’Etat mais par "toutes les tentatives —
quel que soit leur but — qui par leurs effets mettent en dangers 1’Etat". Voir Deutsches
Verwaltungsrecht, p. 420-430. Traduction extraite de Nazi Conspiracy 1V, 881 s. Dans les termes
de Maunz, op. cit., p. 44: "En éliminant les personnes dangereuses, les mesures de sécurité...
visent a préserver I’Etat d'un danger pour la communauté nationale, indépendamment de tout délit
qui a pu étre commis par ces personnes. C'est question de se préserver d'un danger objectif".

322 R, Hoehn, un juriste nazi, membre des S.S., dans une notice nécrologique sur Reinhart Heydrich,
qui, avant de gouverner la Tchécoslovaquie, avait été I'un des plus proches collaborateurs de
Himmler, dit qu'il considérait ses adversaires "non comme des individus, mais comme des porteurs
de tendances mettant ’Etat en danger et, par conséquent, comme des parias de la communauté
nationale". In Deutsche Allgemeine Zeitung du 6 juin 1942 ; tiré de E. Kohn-Bramstedt,
Dictatorship and Political Police, Londres 1945.
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le monde sache que ce dernier est son ennemi : alors il peut, avec
quelques chances d'étre cru, aller le tuer en invoquant la légitime
défense. C'est assurément un peu sommaire, mais cela marche —
comme chacun le sait, qui a eu l'occasion d'observer comment
certains arrivistes heureux éliminent leurs rivaux.

L'introduction de la notion "d'ennemi objectif" est bien plus
décisive pour les régimes totalitaires que la définition idéologique
des catégories qui lui correspondent. Si ce n'était que la haine des
Juifs ou des bourgeois, les régimes totalitaires pourraient, apres la
perpétration d'un unique et gigantesque crime, en revenir, comme
avant, a des regles de vie et de gouvernement normales. Comme on
le sait, c'est l'inverse qui est vrai. La classe des ennemis objectifs
survit aux premiers adversaires, idéologiquement définis, du
mouvement. De nouveaux ennemis objectifs sont découverts au gré
des changements de conjoncture. Ainsi les nazis, devant
I’achévement prochain de l'extermination des Juifs, avaient-ils pris
les premieres dispositions nécessaires pour la liquidation du peuple
polonais, tandis que Hitler allait jusqu'a projeter de décimer certaines
catégories d'Allemands®. Ainsi les bolcheviks qui s'en étaient
d'abord pris aux descendants des anciennes classes dirigeantes,
appliquerent-ils a plein leur terreur contre les koulaks (début des
années 30); ceux-ci furent bientdt suivis par les Russes d'origine
polonaise (entre 1936 et 1938), les Tartares et les Allemands de la
Volga pendant la guerre, les anciens prisonniers de guerre et les
unités d'occupation de I'Armée rouge apres la guerre, et la
communauté juive de Russie aprés la formation d'une Etat juif. Le
choix de telles catégories n'est jamais tout a fait arbitraire : étant

323 Dés 1941, au cours d'une réunion d’Etat-major dans le quartier générale de Hitler, on proposa que
soient appliquées a la population polonaise les réglementations par lesquelles on avait préparé les
Juifs aux camps d'extermination : changement de nom pour ceux qui étaient d'origine allemande ;
peines de mort pour les rapports sexuels entre Allemands et Polonais (Rassenschande) ; obligation
de porter en Allemagne l'insigne P semblable a 1'étoile jaune pour les Juifs. Voir Nazi Conspiracy,
VII, 237 s., et le journal de Hans Frank in Trail, op. cit.,, XXIV, 683. Naturellement les Polonais
commenceérent tres tot a s'inquiéter du sort qui serait le leur, une fois terminée l'extermination des
Juifs (Nazi Conspiracy, IV, 916). Pour les projets de Hitler concernant le peuple allemand, voir la
note 80 ..."Hitler projetait pendant la guerre d'instituer une loi nationale sur la santé...."

Page : 205/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

donné qu'on les fait connaitre du public et qu'on s'en sert a des fins de
propagande a l'étranger, elles doivent pouvoir faire figure d'ennemis
plausibles. Le choix d'une catégorie déterminée peut méme étre dii a
certains besoins que ressent le mouvement en matiere de propagande,
afin de s'élargir: ainsi en est-il, par exemple, de I'apparition
entierement nouvelle de l'antisémitisme gouvernemental en Union
soviétique ; sans doute comptait-elle par la s'attirer des sympathies
dans les pays satellites d'Europe. Les procés a grand spectacle ou
sont requis des aveux subjectifs de culpabilité de la part d'ennemis
"objectivement” identifiés s'inscrivent dans la méme ligne. Les
meilleures représentations sont celles ou se produisent ces acteurs qui
ont recu un endoctrinement totalitaire : cela les rend en effet capable
de comprendre "subjectivement" leur propre nocivité "objective" et
d'avouer "pour le bien de la cause®*". Le concept "d'ennemi objectif",
dont I’identité varie au gré des circonstances — si bien que, sitot une
catégorie liquidée, la guerre peut étre déclarée a une autre —
correspond exactement a la situation de fait répétée tant et tant de
fois que les dirigeants totalitaires : leur régime n'est, en aucun sens
traditionnel, un gouvernement ; il est un mouvement, qui dans sa
progression ne cesse de buter sur de nouveaux obstacles a éliminer.
Pour autant que quelque-un puisse, a l'intérieur du systéme totalitaire,
parler d'une pensée juridique, son idée centrale est celle "d'ennemi
objectif".

Etroitement 1ié & cette métamorphose du suspect en ennemi
objectif est le changement de position de la police secréte dans I’Etat
totalitaire. Les services secrets ont toujours été appelés a juste titre un
Ftat dans I’Etat, et non seulement dans les régimes despotiques, mais

324 Beck et Godin, op. cit., p. 87, parlent des "caractéristiques objectives" qui entralnaient l'arrestation
en U.R.S.S. ; parmi elles figurait I'appartenance au N.K.V.D. (p ; 153). Une intime connaissance
subjective de la nécessité objective de l'arrestation et de l'aveu pourrait trés facilement se
constituer grace a tous les anciens membres de la police secréte. Dans les termes d'un ex-agent du
N.K.V.D,, cela donne : "Mes supérieurs me connaissent suffisamment moi et mon travail ; et si le
parti et le N.K.V.D. Requiérent maintenant de moi que je fasse de tels aveux, c'est qu'ils doivent
avoir de bonnes raisons d'agir de la sorte. Mon devoir en tant que loyal citoyen soviétique est de ne
pas me soustraire a I'aveu que 1'on requiert de moi" (ibid., p. 231).
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aussi sous des gouvernements constitutionnels ou semi-
constitutionnels. La simple possession d'informations secretes a
toujours conféré a ce secteur une supériorité décisive sur tous les
autres secteurs de l'administration ; elle a toujours constitué une
menace ouverte pour les membres du gouvernement®”. Le police
totalitaire, au contraire, est dans une totale dépendance a I'égard des
volontés du chef : lui seul peut décider qui sera le prochain ennemi
en puissance et peut aussi bien désigner comme le fit Staline les
cadres de la police a la liquidation. Car ceux-ci, depuis que la police
s'est vu interdire I'usage de la provocation, ont été privés des moyens
leur permettant de perpétuer leur indépendance a l'égard du
gouvernement. Ils sont tombés, en ce qui concerne la sécurité de
leurs emplois, dans une compléte sujétion a 1'égard des autorités
supérieures. Comme I'armée dans un Etat non totalitaire, la police se
contente dans un Etat totalitaire d'exécuter la politique prescrite : elle
a perdu toutes les prérogative qui étaient les siennes dans les
bureaucraties de type despotique®®.

La tache de la police totalitaire n'est pas de découvrir les
crimes mais de passer a l'action quand le gouvernement décide de
faire arréter une certaine catégorie de la population. Politiquement
elle se distingue surtout par le fait qu'elle est seule a partager les
secrets de l'autorité supréme, que seule elle sait sur quelle ligne
politique sera mis 1'accent. Cela ne vaut pas que pour les questions de
haute politique, comme la liquidation d'une classe toute entiére ou
d'un groupe ethnique (les cadres de la Guépéou étaient seuls a
connaitre les véritables buts du gouvernement soviétique au début
des année 30, de méme que les S.S., étaient seuls a savoir, au début
des années 40, que les Juifs devaient étre exterminés) ; en vérité, c'est

325 Cet état de choses est bien connu en France, ou les ministres vivent dans la crainte perpétuelle des
"dossiers" secrets de la police. Pour la situation en Russie tsariste, voir Laporte, op. cit., p. 22-23 :
"I'Okhrana finira par exercer un pouvoir bien supérieur a celui d'autorité plus réguliére...
L'Okhrana... n'informera le Tsar que de ce dont elle veut bien I'informer."

326 "A la différence de 1'Okhrana, qui avait constitué un Etat dans I’Etat, la Guépéou est un
département du gouvernement soviétique ; ... et ses activités sont bien moins indépendantes"
(Roger N. Baldwin, "Policial Police", in Encyclopedia of social sciences).
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pour toute la vie quotidienne qu'il en va ainsi dans une situation
totalitaire : seuls les agents du N.K.V.D., savent ce que veut Moscou,
quand, dans une entreprise industrielle, elle ordonne, d'accélérer par
exemple le rythme de fabrication des tuyaux : car Moscou peut tout
simplement vouloir plus de tuyaux, comme elle peut vouloir ruiner le
directeur de l'entreprise, ou liquider toute la direction, ou encore
supprimer cette entreprise particuliére, ou enfin voir cet ordre répété
a l'échelle nationale, e sorte qu'une nouvelle purge puisse
commencer.

Une des raisons du déroulement des services secrets, dont les
agents ne se connaissent pas entre eux, est que la domination totale
exige la plus extréme flexibilité : pour reprendre notre exemple,
Moscou peut trés bien, au moment ou elle passe commande de
tuyaux qu'elle veut — on en a toujours besoin - ou une purge. La
multiplication des services secrets rend toujours possibles les
changements de derniére minute, si bien qu'un réseau peut s'appréter
a décorer un directeur d'entreprise de I'Ordre de Lénine tandis qu'un
autre se dispose a l'arréter. L'efficacité de la police tient a ce que des
missions aussi contradictoires puissent étre préparées simultanément.

Sous les régimes totalitaires comme sous les autres, la police
secrete détient le monopole de certains renseignements vitaux. Mais
le genre de savoir que seule la police peut posséder a subi une
importante modification : la police n'a plus a se préoccuper de savoir
ce qui se passe dans la téte des futures victimes (la plupart du temps
elle ignore qui elles seront) ; elle est devenue dépositaire des plus
grands secrets d’Etat. Cela signifie automatiquement un surcroit de
prestige et une promotion, si rude que soit la perte certaine de
pouvoir réel dont ceux-ci s'accompagnent. Les services secrets ne
savent plus rien que le Chef ne sache mieux qu'eux ; en termes de
pouvoir, ils sont tombés au rang d'exécuteurs des hautes ceuvres.

D'un point de vue juridique, plus intéressante encore que la
mutation du suspect en ennemi objectif est la substitution totalitaire
du crime possible a la faute suspectée. Tandis que le suspect est
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arrété parce qu'on le croit capable de commettre un crime qui
correspond plus ou moins a sa personnalité (ou a sa personnalité
suspecte®’)., la version totalitaire du crime possible se fonde sur une
anticipation logique d'évolutions objectives®**®*. Les procés de
Moscou ou la vieille garde bolchevique et les chefs de I'Armée rouge
étaient les accusés donnérent des exemples classiques de chatiments
pour des crimes possibles. Derriére les extravagantes accusations,
formées de toutes pieces, on peut aisément détecter le calcul logique
suivant : 1'évolution en Union soviétique peut mener a une crise ; une
crise peut mener au renversement de la dictature stalinienne ; cela
peut affaiblir la puissance militaire du pays et créer une situation ou
le nouveau gouvernement serait contraint de signer une tréve ou
méme de conclure une alliance avec Hitler. Sur quoi, Staline en vint a
déclarer qu'un complot se tramait en vue de renverser le
gouvernement avec la complicité de Hitler’. En face de es

327 Typique du concept de suspect est l'histoire suivante, rapportée par C. Pobyedononstzev in
L'Autocratie russe : mémoires politiques, correspondance officielle et documents inédit... 1881-
1894, Paris 1927 : le général Cherevin de 1'Okhrana est prié, parce que la partie adverse a engagé
un avocat juif, d'intervenir en faveur d'une dame qui est sur le point de perdre un procés. Le
général dit : "La nuit méme j'ordonnai l'arrestation de ce maudit Juif et le gardai en détention sous
le prétexte que sa personne était politiquement suspecte... Aprés tout, pouvais-je traiter
semblablement des amis et un sale Juif qui est peut-étre innocent aujourd'’hui mais qui était
coupable hier ou le sera demain ?"

328 **Les lois constitutionnelles (exemple la situation d' "état d'urgence" article :?) sont des entrées
dans les régimes démocratiques pour ce type de traitements arbitraires des personnes. L'état
d'urgence a été mis en ceuvre en France, sous la présidence Hollande il y a presque 2 ans (nous
sommes en mai 2017). Le gouvernement Fillion sous la présidence Sarkozy avait abusé d'un
langage accusateur a l'encontre des jeunes des banlieues : "nettoyage au Karcher", "éradication".
Ce méme dernier mot "éradication” a été employé par Emmanuel Macron lors de 1'affrontement
avec Marine Le Pen au deuxiéme tour des élections présidentielles le jeudi 4 mai au soir, en
parlant du terrorisme.

329 Les accusations aux proces de Moscou "étaient fondées... sur une anticipation grotesquement
déformante et caricaturale de possibles développements. Le raisonnement (de Staline) était, dans
ses grandes lignes, probablement le suivant : il se peut qu'ils veuillent me renverser a la faveur
d'une crise. Je vais les accuser de s'étre déja, livrés a une telle tentative... Un changement de
gouvernement peut affaiblir le pouvoir combatif de la Russie ; et s'ils réussissent, peut-étre seront-
ils contraints de signer un armistice avec Hitler, et méme a accepter une cession de territoire... Je
vais les accuser d'avoir trahi, d'avoir d'ores et déja conclu une alliance avec I'Allemagne et d'avoir
cédé une portion de territoire soviétique." Telle est la brillante explication qu'Isaac Deutscher
donne des proces de Moscou , op. cit., p. 377. On peut trouver un bon exemple de la version nazie
du crime possible dans Hans Frank, op. cit., ; "Un catalogue complet des tentatives dangereuses
pour I'Etat" ne peut jamais étre dressé car on ne peut jamais prévoir ce qui mettra en danger les
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possibilités "objectives", quoique tout a fait improbables, il n'y avait
que des facteurs "subjectifs”, telles la loyauté des accusés, leur
fatigue, leur incapacité a comprendre ce qui se passait, leur ferme
conviction que sans Staline tout serait perdu, leur sincere haine du
fascisme — c'est-a-dire un certain nombres de faits "accessoires"
auxquels manquaient, naturellement, la cohérence du chimérique, du
logique crime possible. L'hypothése conduit donc a I'élimination
systématique de tout ce qui pourrait géner la réalisation de son
absurde et terrible conséquence ; que tout crime imaginé par les
dirigeants doit étre puni, sans se soucier de savoir s'il a ou non été
commis. Le crime possible, comme I'ennemi objectif, dépasse bien
sir la compétence de la police, qui ne peut ni le découvrir, ni
I'inventer, ni le provoquer. Ici encore, les services secrets dépendent
entiérement des autorités. Leur indépendance en tant qu’Etat dans
I’Etat a disparu.

Il n'y a qu'un aspect par lequel la police secrete totalitaire
ressemble encore étroitement aux services secrets des pays non
totalitaires. Traditionnellement, c'est-a-dire depuis Fouché, la police
secrete a toujours tiré profit de ses victimes pour augmenter de
certaines ressources peu orthodoxes le budget qui lui est
officiellement accordé par I’Etat : il lui suffit de prendre une place
d'associée dans les activités qu'elle est censée supprimer, comme le
jeu et la prostitution®. Ces méthodes illégales d'autofinancement ,
allant de l'acceptation amicale de pots-de-vin au chantage pur et
simple, étaient un facteur essentiel de la liberté dont jouissaient les
services secrets a 1'égard des autorités publiques et renforcaient leur
position d’état dans 1’Etat. Il est curieux de constater que le
financement des activités de la police qu moyen des subsides fournis
par les victimes a survécu a tous les autres changements. En Russie

dirigeants et le peuple a l'avenir." (Traduction tirée de Nazi Conspiracy, IV, 881.)

330 Les méthodes criminelles de la police secréte ne sont pas bien siir, le monopole de la tradition
francaise. En Autriche, par exemple la redoutable police politique fut sous Maria-Theresa
organisée par Kaunitz a partir des cadres des prétendues "commissaires a la chasteté" qui vivaient
de la pratique du chantage. Voir Moritz Bermann. Maria-Theresa und Kaiser Joseph II, Vienne-
Leipzig, 1881. Je dois cette référence a Robert Pick.
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soviétique, le N.K.V.D., dépend presque entierement de 1'exploitation
du travail forcé qui, de fait, ne semble avoir d'autre profit ne d'autre
propos que de financer le gigantesque appareil secret®'. Himmler
financa d'abord les troupe S.S., qui formaient les cadres de la police
secrete nazie, au moyen des biens confisqués aux Juifs ; puis il
conclut un accord avec Darré, le ministre de I'Agriculture, aux termes
duquel il recevrait les quelques centaines de millions de marks que
Darré gagnait chaque année en achetant a bas prix les produits
agricoles a I'étranger pour les revendre a prix fixes en Allemagne>”.
Cette source de revenus réguliers disparut évidemment pendant la
guerre. Albert Speer, le successeur de Todt et le plus grand
employeur de main-d’ceuvre en Allemagne apres 1942, proposa un
marché semblable a Himmler en 1942 : si Himmler acceptait de
soustraire a l'autorité des S.S., les travailleurs de force importés, dont
le travail avait été remarquablement inefficace, I'organisation Speer
verserait un certain pourcentage de ses profits aux S.S.***. A de telles
sources de revenus plus ou moins régulieres Himmler ajouta les
vieilles méthodes de chantage des services secrets en temps de crise
financiére : dans leurs communautés les unités S.S., formeérent des
groupes "d'Amis des S.S." qui devaient fournir "volontairement" les
fonds nécessaires pour couvrir les besoins des représentants locaux
des S.S.**%. 1l convient de noter que dans ces diverses opérations
financiéres la police secréte nazie n'exploitait pas ses prisonniers.

331 Que la gigantesque organisation de la police secréte soit payée avec les profits retirés du travail
forcé, c'est un fait certain : ce qui est surprenant c'est que le budget de la police semble ne pas étre
entiérement couvert par ceux-ci ; Kravchenko, op. cit., fait état de taxes spéciales, par lesquelles le
N.K.V.D,, imposait les citoyens condamnés qui continuaient a vivre et a travailler librement.

332 Voir Fritz Thyssen, I Paid Hitler, Londres 1941.

333 Voir Nazi Conspiracy, 1, 196-197. L'activité économique des S.S., était centralisée dans un bureau
des affaires économiques et administratives. Au Trésor et au Fisc les S.S., déclaraient leurs avoirs
financiers comme "propriété du parti affectée a des projets spéciaux” (lettre du 5 mai 1943, tirée de
M. Wolfson, Uebersicht der Gliederung verbrecherischer Nazi-Organisationen, Omgus, décembre
1947).

334 Voir Kohn-Bramstedt,op. cit., p. 112. Le mobile de chantage se révéle clairement si nous
considérons que cette maniére d'augmenter les fonds fut toujours pratiquée par les unités locales
des S.S., dans les localités ou elles étaient stationnées. Voir Der Weg der S.S., publié par le S.S.-
Hauptamt-Schulungsamt (non daté), p. 14.
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Sauf pendant les derniéres années de la guerre, lorsque I'utilisation du
matériel humain dans les camps de concentration ne fut plus du
ressort du seul Himmler, le travail dans les camps n'avait pas de
propos rationnel sinon celui d'augmenter le fardeau et le tourment
des infortunés prisonniers®”.

Cependant ces irrégularités financiéres sont les seules traces
d'un lien avec la tradition de la police secrete — et elles n'ont, a vrai
dire, guere d'importance. Le mépris général des régimes totalitaires
pour les questions économiques et financiéres les a rendues
possibles, en sorte que les méthodes qui seraient illégales dans des
conditions normales et qui distingueraient la police secrete d'autres
départements plus respectables de I'administration, n'indiquent plus
que nous avons ici affaire a un secteur indépendant, qui ne reléve
d'aucune autre autorité, qui vit dans une atmosphere d'irrégularité,
d'irrespectabilité et d'insécurité. La position de la police secrete
totalitaire s'est au contraire complétement stabilisée et ses services
sont totalement intégré a l'administration. Loin d'outrepasser les
limites fixées par la loi, 1'organisation est 1 »incarnation méme de la
loi, et sa respectabilité est au-dessus de tout soupcon. Elle n'organise
plus de meurtres de son propre chef, ne provoque plus de crimes
contre I’Ftat et la société, et elle réprime sévérement toutes les
formes de corruption, de chantage et de gains financiers illicites. Les
sermon, assorti de menaces bien réelles, que Himmler pouvait se
permettre de faire a ses hommes en pleine guerre — "nous avions le
droit moral d'exterminer ce peuple (juif) résolu a nous exterminer,
mais nous n'avons par le droit de nous enrichir, de quelque maniere
que ce soit, serait-ce d'un manteau de fourrure, d'une montre, d'un
seul mark, ou d'une cigarette®**" — rend un son tout a fait inoui dans

335 Ibid., p. 124. - On fit a cet égard quelques concessions dans le cas de ces demandes qui avaient
trait a l'entretien des camps et aux besoins personnels des S.S. Voir Wolfson, op. cit.. La lettre du
19 septembre 1941 de Oswald Pohl, chef de la W.V.H. (Wirtshats fund Verwaltung-Hauptamt) au
commissaire du Reich pour le contrle des prix. Il semble que toutes ces activités économiques ne
se sont développées dans les camps que pendant la guerre, et sous la pression d'une pénurie aigué
de main-d’ceuvre.

336 Discours de Himmler a Posen en octobre 1943, International Military Trials, Nuremberg, 1945-
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I'histoire de la police secrete. Si celle-ci se préoccupe encore des
"pensées subversives", ce ne sont pas celles dont les personnes
suspectées savent qu'elles sont subversives ; l'enregimentement de
toute vie artistique et intellectuelle exige une refonte et une révision
perpétuelles des criteres; il s'accompagne naturellement
d'éliminations répétées d'intellectuels dont les "pensées subversives"
consistent ordinairement en idées jugées de la veille parfaitement
orthodoxes. Si donc le role policier proprement dit de la police
secréte est devenu superflu, son réle économique, dont on pense
parfois qu'il a remplacé le premier, est encore plus douteux. Il est
certes indéniables que le N.K.V.D., rafle périodiquement un certain
pourcentage de la population soviétique pour l'envoyer dans des
camps connus sous l'appellation flatteuse et fausse de camps de
travaux forcés®” ; il est bien possible que ce soit la maniére
soviétique de résoudre le probleme de I'emploi ; mais 1'on sait aussi
que le rendement dans ces camps est infiniment plus bas que celui du
travail normal en Union soviétique et qu'il suffit a peine a couvrir les
dépenses de l'appareil policier.

Ni douteux ni superflu n'est le role politique de la police
secrete, le "mieux organisé et le plus efficace" de tous les secteurs du

1946, vol. 29, p. 146.

337 "Beck Bulat (nom de plume d'un ancien professeur soviétique) a pu étudier les documents du
N.K.V.D, nord-caucasien. D'aprés ces documents, il était clair qu'en juin 1937, lorsque la grande
purge battait son plein, le gouvernement avait ordonné aux membres locaux du N.K.V.D., d'arréter
un certain pourcentage de la population... Ce pourcentage variait d'une province a l'autre,
atteignant5% dans les contrées les moins siires. La moyenne pour l'ensemble de 1'Union soviétique
se situait autour de 3%" Rapporté par David J. Dallin, in The New Leader, du 8 juin 1949, Beck et
Godin, op. cit., p. 239, en arrivent a une hypothése légerement différente et tout a fait plausible,
selon laquelle les arrestations étaient planifiées comme suit : les dossiers du N.K.V.D., couvraient
pratiquement toute la population, et chaque individu était rangé dans une catégorie. Ainsi
disposait-on dans chaque ville de statistiques montrant combien d'anciens Blancs, de membres des
partis d'opposition etc.. figuraient au nombre de ses habitants. Tous les documents incriminant
rassemblés... et amoncelés grace aux aveux des prisonniers entraient aussi dans les dossiers, et
chacun avait sa carte marquée d'un signe indiquant a quel degré il était tenu pour dangereux ; cela
dépendant du nombre de documents suspects et accusateurs apparaissant a son dossier. Etant
donné que les statistiques étaient réguliérement communiquées aux autorités supérieures, il était
possible d'opérer a tout moment une purge, en étant pleinement au fait du nombre exact de
personnes figurant dans chaque catégorie."

Page : 213/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

gouvernement™®, dans l'appareil du pouvoir du régime totalitaire. Il
constitue le véritable organe exécutif du gouvernement par
I'intermédiaire duquel tous les ordres sont transmis. Avec le réseau
d'agents secrets, le dirigeant totalitaire a créé pour son usage
personnel une courroie de transmission directement exécutive qui,
par contraste avec la structure en oignon de la hiérarchie de facade,
est complétement coupée et isolée de toutes les autres institutions®®.
En ce sens, les agents de la police secrete sont la seule classe
ouvertement dirigeante des pays totalitaires ; leurs critéres et leur
échelle de valeurs impregnent toute la texture de la société totalitaire.

De ce point de vue il n'est pas trop surprenant que certaines
qualités particulieres de la police secréte soient, plutdt que des
particularités de la police secréte totalitaire, des qualités générales de
la société totalitaire. Dans le monde totalitaire la catégorie des
suspects embrasse la population tout entiere : toute pensée qui dévie
de la ligne officiellement prescrite, et sans cesse changeante, est déja
suspecte, quel que soit le champ d'activité ou elle se manifeste. Du
seul fait qu'ils sont capables de penser, les étres humains sont
suspects par définition ; et une conduite exemplaire ne met jamais a
l'abri du soupgon : car la capacité humaine de penser est aussi celle
de changer d'avis. En outre, puisqu'il est impossible de connaitre
avec une absolue certitude le contexte que la tentative désespérée,
éternellement vaine d'atteindre ce qui ne peut I'étre — le soupcon ne
peut plus étre dissipé si, ni une communauté de valeurs, ni les
comportements prévisibles de l'intérét personnel, n'existent en tant

338 Baldwin, op. cit.

339 Les cadres de la police secréte russe étaient "a la disposition personnelle" de Staline, autant que les
troupe de choc S.S., (Verfiigungstruppen) 1'étaient a elle de Hitler. Toutes deux, méme lorsqu'elles
étaient appelées a servir aux cotés des forces armées en temps de guerre, relevaient d'une
juridiction spéciale. Les "lois spéciales sur le mariage" qui servirent a établir une ségrégation entre
les S.S., et le reste de la population, furent le premier, et le plus fondamental, des réglement que
Himmler instaura lorsqu'il prit en main la réorganisation des S.S. Avant méme les "lois sur le
mariage" de Himmler, en 1927, les S.S. Recgurent par décret officiel l'instruction "de ne jamais
participer aux discussions au cours des réunions des membres du [parti]" (Der Weg der S.S., op.
Cit.). La méme attitude est rapportée des membres du N.K.V.D., qui restent délibérément sur leur
réserve, et qui, surtout, ne s'associent jamais aux autres sections de l'aristocratie du parti (Beck et
Godin, op. cit., p. 163).
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que réalités sociales (distinctes des réalités purement
psychologiques). Ainsi, la défiance mutuelle impregne-t-elle toutes
les relations sociales des pays totalitaires et engendre un climat qui
réegne partout, méme en dehors du domaine réservé de la police
secrete.

Dans les régimes totalitaires la provocation, qui était autrefois
I'apanage du seul agent secret, devient une facon de se comporter
avec son voisin, méthode que chacun, bon gré mal gré, est obligé de
suivre. Chacun est en quelque sorte un "agent provocateur (en
francais dans le texte)" pour tous les autres; car manifestement
chacun se qualifierait lui-méme d' "agent provocateur", si jamais un
échange familier et amical "d'idées subversives" (ou qui entre-temps
le seraient devenues) venait a la connaissance des autorités. La
collaboration de toute la population pour dénoncer les opposants
politiques, ses offres de service pour le mouchardage, ne sont sans
doute pas faits nouveaux ; mais ils sont si bien organisés dans les
pays totalitaires que le travail des spécialistes est presque superflu.
Dans un systéeme d'espionnage omniprésent, ou tout un chacun peut
étre un agent secret, ou chaque individu se sent constamment
surveillé ; dans des circonstances en outre ou les carriéres sont
extrémement périlleuses, ou les ascensions aussi bien que les chutes
les plus spectaculaires, sont devenues pain quotidien, chaque mot
devient équivoque et susceptible d'une "interprétation" rétrospective.

La plus frappante illustration de la maniére dont la société
totalitaire est imprégnée par les méthodes et les criteres de la police
secrete, nous pouvons la trouver dans le probleme des carrieres.
L'agent double dans les régimes non totalitaires servait la cause qu'il
était censé combattre, presque autant, sinon parfois plus, que les
autorités. Il n'était pas rare qu'il nourrisse une sorte d'ambition
double : il voulait s'élever a la fois dans les rangs des partis
révolutionnaires et dans ceux de l'administration. Pour obtenir une
promotion sur les deux tableaux, il lui suffisait d'adopter certaines
méthodes qui dans une société normale font partie des ambitions du
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petit employé qui avance a l'ancienneté : grace a ses accointances
avec la police il pouvait, a coup siir, éliminer ses rivaux et ses
supérieurs dans le parti, et avait au moins une chance de se
débarrasser de son chef dans la police*”. Si nous considérons les
conditions requises pour faire carriére dans la société russe actuelle,
la ressemblance avec les méthodes que nous venons d'évoquer est
frappante. Ce ne sont pas seulement les hauts dignitaires qui doivent
leurs places aux purges qui ont chassé leurs prédécesseurs : ce sont
toutes les promotions qui, a tous les stades de la vie, s'accélerent de
cette maniere. Une purge nationale, toutes les décennies, fait de la
place a la nouvelle génération, fraichement diplomées et avide de
postes. C'est le gouvernement lui-méme qui a institué ces conditions
d'avancement que 1'agent secret avait dii autrefois créer.

Ce retournement périodique et violent de la gigantesque
machine administrative tout entiere, s'il interdit le développement des
compétences, a maints avantages : il assure la relative jeunesse des
fonctionnaires et empéche une stabilisation des conditions qui, en
temps de paix du moins, constituent un danger pour le régne
totalitaire ; en éliminant l'ancienneté et le mérite, il prévient la
naissance de ces loyautés qui lient les jeunes collaborateurs a des
ainés dont dépend leur avancement ; il élimine définitivement tous
les dangers du chomage et assure a chacun un travail compatible
avec l'éducation recue. Ainsi, en 1939, une fois terminée la
gigantesque purge en Union soviétique, Staline pouvait-il noter avec
une grande satisfaction que "le parti était en mesure de promouvoir a
des postes de direction dans les affaires de 1’Etat ou du parti plus de
500 000 jeunes bolcheviques*"'. L'humiliation de devoir sa place a
I'élimination injuste de son prédécesseur a le méme effet
démoralisant que celle des Juifs sur les professions en Allemagne : il
fait de chaque détenteur d'un emploi un complice conscient des
crimes commis par le gouvernement et leur bénéficiaire, qu'il s'en

340 La brillante carriére de l'agent secret Malinovsky, qui finit comme député des bolcheviks au
Parlement est typique de ce phénomeéne. Voir Bertram D ; Wolfe, op. cit., chapitre XXXI.
341 Tiré de Avtorkhanov, op. cit.
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félicite ou non, avec ce résultat que l'individu humilié défendra le
régime avec d'autant plus d'acharnement qu'il y est plus sensible. En
d'autres termes, ce systemes n'est que le déploiement logique du
principe du Chef avec toutes ses implications; il est aussi la
meilleures garantie possible de loyauté : en effet, il rend chaque
génération nouvelle tributaire, quant a ses moyens d'existence, de la
ligne politique du Chef qui donne le signal de la purge créatrice
d'emplois, il réalise également cette identité des intéréts publics et
privés dont les défenseurs de I'Union soviétique ont coutume d'étre si
fiers (dans la version nazie, c'est I'abolition de la sphére de la vie
privée), a tel point que tout individu de quelque importance doit le
tout de son existence a l'intérét politique du régime ; et quand cette
identité effective d'intérét est brisée, quand la purge suivante I'a mis
hors circuit, le régime s'assure qu'il disparait du monde des vivants.
D'une maniere a peine différente, on a identifié 1'agent double a la
cause de la révolution (sans laquelle il perdrait sa place), et non pas
uniquement a la police secrete car la aussi une spectaculaire
ascension aboutirait nécessairement a une mort anonyme, le double
jeu ne pouvant, selon toute vraisemblance, se pratiquer indéfiniment.
Le gouvernement totalitaire, en fixant pour toutes les carrieres les
conditions d'avancement qui ne valaient auparavant que pour le rebut
de la société, a effectué un des changements les plus lourds de
conséquences dans la psychologie sociale. La psychologie de l'agent
double qui voulait payer d'une vie courte quelques années d'existence
exaltée, est pas nécessité devenue la philosophie personnelle de toute
la génération post-révolutionnaire en Russie, et a un degré moindre,
quoique encore fort dangereux, de 1'Allemagne de I'apres-guerre.
Imprégnée des critéres qui furent autrefois le monopole de la
police secréete, et vivant de ses méthodes, telle se présente la société
ou sévit la police secréte totalitaire. Ce n'est qu'au début, quand il
existe encore une lutte pour la prise du pouvoir, que ses victimes
peuvent étre soupconnées d'opposition. Par la suite, elle s'engage
dans la carriére totalitaire en persécutant l'ennemi objectif, qu'il
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s’agisse des Juifs ou des Polonais (comme dans le cas des nazis) ou
des prétendus "contre-révolutionnaires” — une accusation qui "en
Union soviétique est établie avant qu'aucune question ait jamais été
posée quant a la conduite des accusés” : ce peuvent étre des gens qui
a un moment donné avaient une boutique ou une maison, ou dont "les
parents ou les grands-parents possédaient de tels biens***", ou bien
qui se trouvaient avoir appartenu a une des forces d'occupation de
I'Armée rouge, ou encore qui étaient russes d'origine polonaise. C'est
seulement dans sa phase ultime, quand le totalitarisme connait son
accomplissement, que les concepts d'ennemi objectif et de crime
logiquement possible sont abandonnés, que les victimes sont choisies
complétement au hasard et déclarées, sans méme avoir été accusées,
inapte a vivre. Cette nouvelle catégorie "d'indésirables" peut se
composer soit, comme dans le cas des nazis, des malades mentaux ou
des malades cardiaques et pulmonaires, soit, comme en Union
soviétique, des gens qui se trouvent faire partie du pourcentage prévu
pour la déportation, variable d'une province a I'autre. Cette cohérence
dans l'arbitraire nie la liberté humaine plus efficacement que ne
pourrait le faire aucune tyrannie. On pouvait au moins étre l'ennemi
de la tyrannie, afin d'étre chatié par elle. La liberté d'opinion n'était
pas abolie pour ceux qui avaient assez de courage pour risquer leur
téte. Théoriquement, choisir 'opposition reste également possible
dans les régimes totalitaires ; mais une telle liberté est en vérité
annihilée si commettre un acte volontaire assure seulement un
"chatiment" que n'importe qui d'autre pourrait de toute facon subir.
La liberté dans ce systéme a non seulement été réduite a son ultime et
apparemment encore indestructible garantie, la possibilité du suicide,
mais elle a de plus perdu sa marque distinctive ; car les conséquences
sont les mémes pour celui qui I'exerce et pour ceux qui sont tout a
fait innocents. Si Hitler avait eu le temps de réaliser son réve d'une
loi générale sur la Santé en Allemagne, I'homme atteint d'une maladie
pulmonaire efit connu le méme sort qu'un communiste durant les

342 The Dark Side of the Moon, New York, 1947.
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premiéres années ou qu'un Juif pendant les derniéres années du
régime nazi. De méme, l'opposant au régime qui partage en Russie le
destin de millions de gens désignés pour les camps de concentration
afin de remplir les quotas, ne fait qu'dter a la police le fardeau d'un
choix arbitraire. L'innocent et le coupable sont au méme titre
indésirables.

Le changement dans la conception du crime et des criminels
détermine les nouvelles et terribles méthodes de la police secrete
totalitaire. Les criminels sont chatiés, les indésirables disparaissent
de la surface du globe ; la seule trace qu'ils laissent derriére eux est le
souvenir de ceux qui les connaissaient et les aimaient, et I'une des
taches les plus ardues de la police secréte est de s'assurer que ces
traces elles-mémes disparaissent avec le condamné.

L'Okhrana, prédécesseur tsariste de la Guépéou, avait, dit-on
inventé un systéeme de classement : chaque suspect était inscrit sur
une grande carte au centre de laquelle figurait son nom entouré de
rouge ; ses amis politiques étaient désignés par des cercles rouges
plus petits et ses connaissances non politiques par des cercles verts ;
des cercles bruns indiquaient les personnes qui étaient en contacts
avec les amis du suspect mais qui n'étaient pas connues de lui
personnellement ; les recoupements entre les amis du suspect,
politiques et non politiques d'une part et, d'autre part, les amis de ses
amis, étaient indiqués par des lignes joignant les cercles respectifs>*.
Manifestement cette méthode n'a d'autres limites que la dimension
des cartes; de plus, théoriquement, une seule gigantesque feuille
montrerait les relations et le recoupement des relations de la
populations tout entiere. Or, tel est précisément le but utopique de la
police secrete totalitaire. Celle-ci a abandonné le vieux réve
traditionnel de la police que le détecteur de mensonges est encore
censé pouvoir réaliser : elle n'essaie plus de découvrir qui est qui ou
qui pense quoi. (Le détecteur de mensonges est peut-étre 1'exemple le
plus frappant de la fascination que ce réve exerce apparemment sur

343 Voir Laporte, op. cit., p. 39.
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les esprits de tous les policiers ; car il est évident que le complexe
appareil de mesure ne permet pas d'établir grand-chose, si ce n'est le
sang-froid ou la nervosité de ses victimes. De fait, la débilité du
raisonnement qui préside a l'utilisation de ce mécanisme ne peut
s'expliquer que par le désir irrationnel qu'une forme de lecture de la
pensée soit malgré tout possible.) Ce vieux réve suffisamment
terrifiant, a, depuis des temps immémoriaux, invariablement
engendré la torture et les plus abominables cruautés. Il n'avait qu'une
chose pour lui : il demandait I'impossible. Le réve moderne de la
police totalitaire, avec ses techniques modernes, est infiniment plus
terrifiant. Maintenant la police réve qu'un seul coup d’ceil a la
gigantesque carte sur le mur du bureau suffise pour établir, a
n'importe quel moment, qui est lié a qui, et a quel degré d'intimité ; et
en théorie ce réve n'est pas irréalisable, méme si son exécution
technique présente inévitablement quelques difficultés. Si cette carte
existait réellement, le souvenir lui-méme ne pourrait barrer la route a
I'ambition totalitaire de dominer le monde ; avec une telle carte, il
serait possible de faire disparaitre les gens sans laisser de trace
aucune, comme s'ils n'avaient jamais existé>***,

A en croire les récits des agents du N.K.V.D., arrétés, la police
secrete russe s'est approchée d'une maniere inquiétante de cet idéal
du regne totalitaire. La police possédait sur chacun des habitants du
vaste pays des dossiers secrets ou étaient consignées les multiples
relations existant entre les gens, des connaissances fortuites aux
amitiés véritables et aux liens familiaux ; car c'est uniquement pour

344 **Ce systéme existe désormais (en 2017) sous la forme numérique ; il s'appelle "Facebook",
"Google", "Tweet"... Les fichiers constitués par ces entités (firmes) contiennent les données
"volontairement" laissées sur le Net lors des consultations en utilisant les facilités de navigation
qu'ils procurent. II faut attendre encore quelques années pour en connaitre les effets lorsqu'un Etat
- au prétexte d'identifier des terroristes (peut-étre les individus seront-ils considéré comme des
terroristes potentiels. s'emparera des données pour surveiller sa population. Les caméras de
surveillance disséminées dans les rues des villes fournissent déja des informations exploitables par
la police. Dans un proche avenir, des logiciels fourniront des données complémentaires en
identifiant les visages...

**N. Sarkozy a aussi émis l'idée d'identifier les enfants difficiles qui pourraient potentiellement
devenir des délinquants...
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découvrir ces relations que les accusés, dont les "crimes" ont de toute
facon été établis "objectivement" avant leur arrestation, sont soumis a
un interrogatoire aussi serré. Finalement, quant a ce don de la
mémoire si dangereux pour l'empire totalitaire, les observateurs
étrangers sentent que "s'il est vrai que les éléphants n'oublient jamais,
les Russes nous semblent étre tout le contraire des éléphants... la
psychologie de la Russie soviétique semble rendre réellement
possible I'amnésie totale®*".

Combien est importante pour l'appareil de domination totale
cette complete disparition de ses victimes, on peut le voir dans ces
occasions ou, pour une raison ou pour une autre, le régime fut
confronté a la mémoire des survivants. Pendant la guerre, un
commandant S.S., commit la terrible faute d'informer une Francaise
que son mari était mort dans un camp de concentration allemand ;
cette inadvertance provoqua une avalanche d'ordres et d'instructions
a tous les commandants de camp, les avertissant qu'en aucun cas des
informations ne devaient étre données au monde extérieur**. En
vérité, en ce qui concerne la veuve, son mari était censé avoir cessé
de vivre au moment de son arrestation ; ou plutot, il avait cessé
d'avoir jamais vécu. De méme, les officiers de police soviétiques,
accoutumés des leur naissance a ce systéme, ne pouvaient que
regarder avec stupeur ces gens qui, en Pologne occupée, essayaient
désespérément de savoir ce qui était arrivé a leurs amis ou a leurs
parents arrétés®’.

Dans les pays totalitaires tous les lieux de détention régis par la
police sont faits pour étre de véritables oubliettes ou les gens glissent
par accident, sans laisser derriere eux ces signes d'une existence
révolue que sont ordinairement un corps et une tombe. Au regard de
cette invention nouvelle pour se défaire des gens, la vieille méthode
du meurtre, politique ou criminel, est assurément inefficace. Le
meurtrier laisse un cadavre derriére lui et, méme s'il essaie d'effacer

345 Beck et Godin, op. cit., p. 127 et 234.
346 Voir Nazi Conspiracy, VI, 84 s.
347 The Dark Side of the Moon.
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les traces de sa propre identité, il n'a pas le pouvoir d'extirper celle de
sa victime de la mémoire du monde survivant. La police secréte
opére au contraire le miracle de faire en sorte que la victime n'ait
jamais existé du tout.

La liaison entre la police secréte et les sociétés secretes est
évidente. Pour affermir sa position la premiére a toujours di agiter la
menace que fait planer I'existence de ces dernieres. La police secrete
totalitaire est la premiere dans l'histoire a n'avoir pas utilisés ces
prétextes désuets a la fagon des tyrans. Le caractére anonyme de ses
victimes qui ne sont pas a proprement parler des ennemis du régime,
et dont l'identité est inconnue des persécuteurs jusqu'a ce qu'une
décision arbitraire du gouvernement les élimine du monde des
vivants et extermine leur souvenir au-dela du silence le plus strict,
au-dela méme de la parfaite maitrise en matiére de double vie que les
sociétés clandestines avaient coutume d'imposer a leurs membres.

Les mouvements totalitaires qui, durant leur ascension au
pouvoir, imitent certains faits caractéristiques de I'organisation des
sociétés secretes tout en se développant au grand jour, ce créent une
véritable société secréte qu'apres l'établissement de leur suprématie.
La société secréte des régimes totalitaires est la police secrete elle-
méme ; le seul secret strictement gardé dans un pays totalitaire, le
seul savoir ésotérique concerne les activités de la police et les
conditions qui régnent dans les camps de concentration®**®. Bien sir
la population dans son ensemble et singulierement les membres du
parti, connaissent la situation dans ses grandes lignes — que les camps
de concentration existent, que des gens disparaissent, que des
innocents sont arrétés. Mais chacun sait en méme temps que le plus
grand crime est de parler de ces "secrets". Pour autant que le savoir
d'un homme dépend de l'affirmation et de la compréhension de ses

348 "Il y avait bien peu de chose qui n'était pas secréte chez les S.S. Mais le secret concernait les
pratiques des camps de concentration. Les membres de la Gestapo eux-mémes ne furent pas
admis... a voir les camps sans une autorisation spéciale" (Eugen Kogon, Der S.S.-Staat , Munich,
1946, p. 297.
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semblables, ces informations partagées par tous mais gardées par
chacun et qui ne sont jamais communiquées perdent leur caractére
réel et se métamorphosent en un pur cauchemar. Seuls ceux qui
détiennent ce savoir strictement ésotérique qu'est la connaissance des
nouvelles catégories a venir d'indésirables, et des méthodes
opératoires des cadres, sont en position de communiquer entre eux a
propos de ce qui constitue pour tous la véritable réalité. Eux seuls
sont en position de croire en ce qu'ils savent étre vrai. Tel est leur
secret, et c'est afin de le garder qu'ils sont constitués en organisation
secrete. Ils en demeure membres méme si cette organisation secrete
les arréte, les force a faire des aveux, et finalement les liquide. Aussi
longtemps qu'ils conservent le secret, ils appartiennent a 1'élite, et ils
ont pour regle de ne le trahir jamais, méme lorsqu'ils sont en prison
ou dans des camps de concentration®®,

Nous avons remarqué que parmi les nombreuses aberrations
qui choquent le bon sens du monde non totalitaire figure 1'usage
apparemment irrationnel que le totalitarisme fait des méthodes
propres aux conspirateurs. Les mouvements totalitaires, persécutés
en apparence par la police, n'usent que tres modérément dans leur
lutte pour le pouvoir des méthodes dont se servent les conspirateurs
pour renverser le gouvernement. Au contraire le totalitarisme au
pouvoir, apres qu'il a été reconnu par tous les gouvernements et qu'il
a apparemment, dépassé sa phase révolutionnaire, met en place une
véritable police secréte et en fait le noyau de son gouvernement et de
son pouvoir. Tout se passe comme la reconnaissance officielle était
ressentie comme une plus grande menace pour cette conspiration
qu'est le mouvement totalitaire — menace d'une désintégration interne
— que les timides mesures de la police des régimes non-totalitaires.

A la vérité, les leaders totalitaires, si ferme soit leur conviction
qu'il leur faut persévérer dans la fiction et dans les principes du
monde fictif qui furent établis durant la lutte pour la prise du pouvoir,

349 Beck et Godin, op. cit., p. 169, rapportent comment les officiels du N.K.V.D., arrétés "prenaient le
plus grand soin de ne révéler aucun secrets du N.K.V.D.".

Page : 223/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

ne découvrent peu a peu toutes les implications de ce monde fictif et
de ses principes. Leur foi dans la toute-puissance de I'homme, leur
certitude que tout est possible grace a l'organisation, les aménent a
expérimenter ce que des imaginations humaines avaient bien pu
ébaucher mais qu'aucune activité humaine n'avait certainement
jamais pu réaliser. Leurs hideuses découvertes dans le royaume du
possible sont inspirées par un parti idéologique de scientificité qui
s'est révélé étre moins gouverné par la raison et moins disposé a
reconnaitre les faits que les plus aberrantes élucubrations de la
spéculation préscientifique et pré-philosophique. En fondant la
société secrete qui désormais n'opere plus au grand jour, la société
de la police secréte, ou des soldat politique, ou du combattant
idéologiquement aguerri, ils se donnent les moyens de poursuivre
leur indécente investigation expérimentale dans le monde du
possible.

La conspiration totalitaire contre le monde non-totalitaire, sa
prétention a la domination planétaire, demeure d'autre part aussi
ouvertement déclarée sous le regne totalitaire que dans les
mouvements totalitaires. En pratique, elle est inculquée a la
population embrigadée des "sympathisants" sous la forme d'une
prétendue conspiration du monde entier contre leur propre pays. On
propage la dichotomie totalitaire en faisant un devoir pour chaque
ressortissant a 1'étranger d'envoyer des rapports dans son pays aussi
consciencieusement que s'il était un agent secret, et en traitant tout
étranger comme s'il était un espion a la solde de son gouvernement™>".
C'est pour rendre effective en pratique cette dichotomie, plutét qu'en
raison de secrets précis, militaires ou autres, a garder, que des
rideaux de fer séparent les habitants des pays totalitaires du reste du
monde. Le véritable secret qu'il abritent, les camps de concentration,

350 Typique de cet état d'esprit est le dialogue suivant dans Dark Side of the Moon : "a supposer qu'on
soit un jour sorti de Pologne, la question suivante était invariablement : "Et pour le compte de qui
faisiez-vous de l'espionnage ?... " Un homme... demandait : "Mais vous aussi vous avez des
visiteurs étrangers. Est-ce que vous supposez qu'ils sont tous des espions ?" La réponse était :
"Qu'est-ce que vous croyez ? Nous imaginez-vous assez naif pour ne pas en étre parfaitement
avertis ?"".
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ces laboratoires d'expérience en domination totale, est soustrait par
les régimes totalitaires aux yeux de leur propre peuple qu'a ceux de
tous les autres.

Pendant trés longtemps, la normalité du monde normal
constitue la protection la plus efficace contre la divulgation des
crimes totalitaires. "Les hommes normaux ne savent pas que tout est
possible®'" ; en présence du monstrueux, ils refusent d'en croire leurs
yeux et leurs oreilles, tout comme les masses refusent d'en croire les
leurs devant la réalité normale ou il ne reste pas de place pour
elles®. La raison pour laquelle les régimes totalitaires peuvent aller
si loin dans la réalisation d'un monde fictif, sans queue ni téte, est
que le monde du dehors, le monde non totalitaire, auquel appartient
toujours une grande partie de la population du pays totalitaire lui-
méme, se plait lui aussi a prendre ses désirs pour la réalité, cette
réalité qui est celle de la démence, tout juste autant que les masses en
face du monde normal. Cette répugnance du sens commun a croire le
monstrueux, le dirigeant totalitaire ne cesse de 1'encourager : celui-ci
s'assure qu'aucune statistique digne de foi, qu'aucun fait ne qu'aucun
chiffre controlables ne soient jamais rendus publics, de telle sorte
qu'il n'y ait que des récits subjectifs, invérifiables, et sujet a caution
sur les lieux de morts-vivants.

Du fait de cette politique, les résultats de 1'expérience totalitaire
ne sont que partiellement connus. Bien que nous ayons assez de
documents provenant des camps de concentration pour affirmer que

351 David Rousset, Les Jours de notre mort, Paris 1947.

352 Les nazis étaient tout a fait conscients de la protection que leur assurait le mur d'incrédulité qui

entourait leurs entreprises. Un rapport secret adressé a Rosenberg sur le massacre de 5000 Juifs en
1943 déclare explicitement : "Imaginez seulement que ces événements viennent a la connaissance
de l'autre bord et soient exploités par lui. Il est tout a fait probable qu'une telle propagande n'aurait
aucun impact pour cette seule raison qu'en entendant ou en lisant cela, les gens ne seraient pas
préts a le croire" (Nazi Conspiracy, 1, 1001).
**Au sujet des bombes jetés sur le Japon en 1945 alors que la guerre était déja "gagnée" par
l'armée et I’Etat américain, le probléme est semblable. Cependant la publicité de ces événements
n'a pas manqué de se répandre et les USA ont assumés ce bombardement (inutile) et les effets
nocifs des radiations sur la population (non responsable des massacres perpétrés par l'armée et du
pouvoir Japonais) ,longtemps apreés la fin e la guerre. Voir le prix Nobel de littérature : Kenzabur6
0é - Notes de Hiroshima — Folio 5366.

Page : 225/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

la domination totale est possible et pour avoir un apercu de 1'abime
du "possible", nous ne savons pas jusqu'a quel point un régime
totalitaire peut transformer le caractére. Nous savons encore moins
combien de gens normaux autour de nous seraient préts a accepter le
mode de vie totalitaire — autrement dit a payer d'une considérable
amputation de la durée de leur vie, 'assurance que tous leurs réves de
carriere seront accomplis. On réalise aisément a quel point la
propagande et méme certaines des institutions totalitaires répondent
aux besoins des nouvelles masses déracinées ; mais il est presque
impossible de savoir combien d'entre eux, exposés plus longtemps a
la perpétuelle menace du chomage, acquiesceraient avec joie une
"politique de la population" qui consiste a éliminer régulierement
ceux qui sont en surnombre ; combien, apres avoir pleinement pris
conscience de leur inaptitude croissante a porter les fardeaux de la
vie moderne, se conformeraient de gaieté de cceur a un systéme qui,
en méme temps que la spontanéité, élimine la responsabilité.

En d'autres termes, nous avons beau connatitre les activités et le
role spécifique de la police secréte totalitaire, nous ne savons pas
dans quelle mesure et jusqu'a quel point le "secret" de cette société
secrete correspond a notre époque, aux désirs secrets et aux secretes
complicités des masses.

3. La Domination totale

Les camps de concentration et d'extermination des régimes
totalitaires servent de laboratoires ou la croyance fondamentale du
totalitarisme — tout est possible — se trouvent vérifiée. En
comparaison de celle-ci, toutes les autres expériences sont
secondaires — y compris celles qui touchent au domaine médical et
dont le horreurs figurent en détail dans les minutes des proces
intentés aux médecins du Troisieme Reich — bien qu'il soit
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caractéristique que ces laboratoires ont été utilisés pour des
expériences de toutes sortes.

La domination raciale, qui s'efforce d'organiser la pluralité et la
différenciation infinies des étres humains comme si 1'humanité
entiére ne formait qu'un seul individu, n'est possible que sin tout le
monde sans exception peut étre réduit a une identité immuable de
réactions : ainsi chaun de ces ensembles de réactions peut a volonté
étre changé pour n'importe quel autre. Le probléme est de fabriquer
quelque chose qui n'existe pas : a savoir une sorte d'espece humaine
qui ressemble aux autres espéces animales et dont la seule "liberté"
consisterait a "conserver 1'espéce®*". La domination totalitaire essaie
d'atteindre cet objectif de deux manieres a la fois: par
I'endoctrinement idéologique des formations d'élite, et par la terreur
absolue dans les camps; et les atrocités pour lesquelles les
formations d'élite sont utilisées sans merci , deviennent, en somme,
I'application pratique de I'endoctrinement idéologique — le banc
d'essai ou ce dernier doit faire ses preuves — tandis que l'effroyable
spectacle des camps eux-mémes est censé fournir la vérification
"théorique” de 1'idéologie.

Les camps ne sont pas seulement destinés a l'extermination des
gens et a la dégradation des étres humains ; ils servent aussi a
I'horrible expérience qui consiste a éliminer, dans des conditions
scientifiquement contrélées, la spontanéité elle-méme en tant
qu'expression du comportement humain en une simple chose, en
quelque chose que méme les animaux ne sont pas ; car le chien de
Pavlov, qui, comme on sait, était dressé a manger, non quand il avait
faim, mais quand une sonnette retentissait, était un animal dénaturé.

Dans des circonstances normales ce dessein ne peut jamais étre
accompli. La spontanéité ne peut jamais étre entierement éliminée
dans la mesure ou ce n'est pas seulement a la liberté humaine mais a
la vie elle-méme qu'elle est liée, et ce, dans le sens d'un simple

353 Dans les Tischgesprdche, Hitler répéte plusieurs fois "qu'il [lutte] pour créer une situation ou
chaque individu sait qu'il vit et meurt pour la conservation de I'espéce” (p. 349). Voir aussi p. 347 ;
"Une mouche pond des millions d’ceufs, qui tous périssent. Mais les mouches demeurent."
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maintien en vie. Seuls les camps de concentration rendent une telle
expérience tant soit peu possible. Ils ne sont donc pas seulement "la
société la plus totalitaire encore réalisée®*", (David Rousset). Ils sont
aussi l'idéal social exemplaire de la domination totale en général. De
méme que la stabilité du régime totalitaire dépend de l'isolement ou
se tient le monde fictif du mouvement par rapport au monde
extérieur, de méme l'expérience de domination totale menée dans les
camps de concentration dépend de la soustraction de ces derniers au
monde de tous les autres, le monde des vivants en général, méme le
totalitarisme. L'isolement explique le singulier manque de réalité et
de crédibilité dont sont frappés tous les récits en provenance des
camps de concentration. Il constitue un des plus grands obstacles a
une vraie compréhension de la domination totalitaire, dont le
maintien ou la chute dépend de I'existence de ces camps de
concentration et d'extermination ; car, aussi invraisemblable que cela
puisse paraitre, ces camps sont la véritable institution centrale du
pouvoir totalitaire en matiére d'organisation.

Nombreux sont les récits des survivan Plus ils sont
authentiques, moins ils cherchent a communiquer de choses qui
échappent a l'entendement et a l'expérience des hommes, c'est-a-dire
des souffrances qui transforment les hommes en "animaux
résignés"*, Aucun de ces récits n'inspire cette colére devant le crime
et cette sympathie qui ont toujours mobilisé les hommes au service
de la justice. Au contraire, tout homme qui parle ou écrit a propos des

355
{

354 En francais dans le texte.

355 Les meilleurs récits sur les camps de concentration nazis sont : David Rousset, Les Jours de notre
mort, Paris 1947 ; Eugen Kogon, op. cit., ; Bruno Bettelheim, "Dachau et Buchenwald" (de mai
1938 a avril 1939), in Nazi Conspiracy, VII, 824 s. Pour les récits des survivants polonais, publié
sous le titre The Dark Side of the Moon ; également David J. Dallin, op. cit., bien que ses récits
soient parfois moins convaincants du fait qu'ils proviennent de personnalités "en vue" résolues a
rédiger des manifestes et des actes d'accusation.

**J'ajoute aussi Robert Antelme, L'espéce Humaine — Gallimard Tel n° 26 et Vengeance ? -
Hermann. Pour Bruno Bettelheim, lire aussi les pages de La Forteresse Vide — Gallimard NRF.

J'ai recherché le titre The Dark Side of the Moon (ou une version frangaise : La Face Cachée de la
Lune) sur Internet sans succes.

356 The Dark Side of the Moon ; l'introduction souligne également ce manque singulier de
communication : "Ils enregistrent mais ne communiquent pas."
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camps de concentration est encore tenu pour suspect ; et si celui qui
parle a résolument regagné le monde des vivants, il est souvent
assailli de doutes sur sa propre bonne foi, aussi tenaces que s'il avait
pris un cauchemar pour la réalité®’.

Ce doute des gens quant a eux-méme et a la réalité de leur
propre expérience ne fait que révéler ce que les nazis ont toujours
su : que les hommes déterminés a commettre des crimes trouveront
commode de les organiser a l'échelle la plus vaste et la plus
invraisemblable. Ce n'est pas seulement que cela rende inadéquats et
absurdes tous les chatiments dont dispose le systéme juridique ; c'est
que l'immensité méme des crimes donne aux meurtriers qui
proclament leut innocence a grand renfort de mensonges l'assurance
d'étre crus plus volontiers que les victimes qui disent la vérité. Les
nazis ne jugerent méme pas nécessaire de garder pour eux cette
découverte. Hitler mit en circulation des millions d'exemplaire de son
livre ou il déclarait que, pour réussir, un mensonge doit étre énorme —
ce qui n'empécha pas les gens de le croire, lui; de méme les
proclamations nazis, répétées ad nauseam, selon lesquelles les Juifs
seraient exterminés comme des punaises (i.e au moyen de gaz
toxiques®®), n'empéchérent personne de ne pas y croire.

357 Voir en particulier Bruno Bettelheim, op. cit. : "C'était comme si j'avais acquis la conviction que
ces épreuves horribles et dégradantes n'arrivaient d'une certaine maniére pas a "moi" en tant que
sujet, mais a "moi" en tant qu'objet. Cette expérience fut corroborée par les dires des autres
prisonniers... C'était comme si j'étais spectateur d'événements ou je ne jouais qu'un role trés
vague..."Ceci ne peut pas étre vrai, de telles choses ne se sont tout simplement jamais produites"...
Les prisonniers devaient se persuader eux-mémes que tout cela était réel, que c'était bien ce qui
arrivait, et non un simple cauchemar, il n'y réussissaient jamais tout a fait."
voir aussi Rousset, op. cit., p. 213 "Des yeux qui n'ont pas vu ne peuvent pas croire.

-Vous-méme, avant d'étre ici, aviez-vous pris au sérieux les rumeurs sur les chambres a
gaz ?

-No, dis-je.

...Voila. Eh bien, ils sont tous comme vous. Tous a Paris, a Londres, a New York, et
méme a Birkenau, devant les fours crématoires... encore incrédules, cinq minutes avant
de descendre dans la cave du Crématorium..."

358 Le "Zyklon-B" un gaz asphyxiant, neuro-toxique fabriqué par "la Société Degesh" (Allemagne)'.
Ce gaz, qui contient de l'acide cyanhydrique (fabriqué et fourni par la Société Du-Pont (de
Nemour) USA, est présenté comme "désinfectant" par le révisionniste francais : Robert Faurrisson
(une vidéo existe sur Youtube) — informations disponibles sur Wikipédia : "Zyklon-B", et Youtube
"Faurrisson".
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On est fortement tenté de trouver satisfaisante une explication
de ce qui est intrinsequement incroyable au moyen de rationalisations
libérales. En chacun de nous se cache un tel libéralisme, qui nous
enjole en prenant la voix du bon sens. La route qui mene au
totalitarisme passe par bien des étapes intermédiaires, auxquelles
nous pouvons trouver bien des analogies et des précédents. La terreur
extraordinairement sanglante qui parque la premiere étape de la
domination totalitaire sert bien entendu l'unique dessein de défaire
I'adversaire et de rendre toute opposition impossible a 'avenir ; mais
la terreur totale ne se déclenche qu'une fois la premiere étape
franchie, lorsque le régime n'a plus rien a craindre de l'opposition.
Dans ce contexte, on a souvent fait remarquer que les moyens étaient
alors devenus la fin : mais, aprés tout, on ne fait ainsi qu'admettre,
sous le déguisement du paradoxe, que la catégorie "la fin justifie les
moyens" ne convient plus, que la terreur a perdu son "propos", qu'elle
n'est plus le moyen qui permet d'effrayer les gens. Tout aussi
insuffisante est I'explication d'aprés laquelle, la révolution, comme
dans le cas de la Révolution francaise, dévorait ses propres enfants.
En effet la terreur continue bien longtemps apres qu'eut été dévoré
quiconque pourrait a un titre ou a un autre — appartenance aux
factions ruses, aux centres de décision du parti, a I'armée, a la
bureaucratie -, étre décrit comme un enfant de la révolution. Bien des
comportements qui sont de nos jours devenus la spécialité des
gouvernements totalitaires ne sont que trop connus grace a l'étude de
I'histoire. Il y a pratiquement toujours eu des guerres d'agression ; le
massacre des populations ennemies aprés une victoire s'était
impunément pratiqué jusqu'a ce que les Romains le temperent par
l'institution du pacere subjectis ; au long des siecles, 1'extermination
des populations indigenes alla de pair avec la colonisation de
I'Amérique, de I'Australie et e 1'Afrique ; 1'esclavage est une des plus
vieille institutions de I'hnumanité et tous les empires de 1'Antiquité
furent fondés sur le travail d'esclaves d’Etat qui érigérent les
batiments publics. Les camps de concentration eux-méme ne sont pas
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une invention des mouvements totalitaires. Ils apparaissent pour la
premieére fois au début du siecle, pendant la guerre des Boers, et 1'on
continua a les utiliser en Afrique du Sud aussi bien qu'en Inde pour
les "éléments indésirables" ; la aussi nous trouvons l'expression de
"détention protectrice" qui fut plus tard adoptée par le Troisiéme
Reich. Ces camps correspondent a bien des égards aux premiers
camps de concentration du regne totalitaire. Ils étaient utilisés pour
les "suspects" dont les crimes ne pouvaient étre prouvés, et qui ne
pouvaient étre condamnés en suivant le cours ordinaire de Ia
justice®, Tout cela met clairement en relief les méthodes totalitaires
de domination : elles utilisent ces mémes éléments, les développent
et les font se cristalliser sur la base du principe nihiliste du "tout est
permis" qu'elles héritéerent et tinrent aussitot pour acquis. Mais
partout ou ces nouvelles formes de domination revétent leur structure
authentiquement totalitaire, elles dépassent ce principe, encore trop
lié a des motivations utilitaires et a l'intérét personnel des
gouvernants, et s'essaient dans un domaine jusqu'a présent
complétement ignoré de nous : le domaine ou "tout est possible”. Et
d'une maniere assez caractéristique, il s'agit d'un domaine qu'aucune
motivation utilitaire ou égoiste ne peut limiter, indifférent qu'il est a
l'intérét personnel.

Ce qui heurte le bon sens, ce n'est pas le principe nihiliste du
"tout est permis" que l'on trouvait déja au XIX° siecle dans la
conception utilitaire du bon sens. Ce que le bon sens et les "gens
normaux” refusent de croire, c'est que tout est possible**’. Nous
essayons de comprendre des faits, dans le présent ou dans
I'expérience remémorée, qui dépassent tout simplement nos facultés
de compréhension. Nous essayons de classer dans la rubrique du

359 Ainsi le camp de Guantdnamo appartenant aux USA, situé en territoire cubain. Ou l'arbitraire
semble régner. Les détenus soit disant des terroristes sont maintenus en captivité en raison de
supposés activisme de la terreur.

**On peut aussi examiner la question des centre de rétention dans les ports et les aéroports
francais, lieux ou séjournent des hommes, des femmes et des enfants, sans papiers ou qui n'ont pas
les moyens de retourner dans leur pays d'origine ou qui ne le veulent pas par crainte pour leur vie.

360 Le premier a comprendre cela fut David Rousset dans son Univers concentrationnaire, 1947.
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crime ce qu'aucune catégorie de e genre, selon nous, ne fut jamais
destinée a couvrir’*®*. Quelle est la signification de la notion de
meurtre lorsque nous nous trouvons en face de la production massive
de cadavres ? Nous essayons de comprendre du point de vue
psychologique le comportement des détenus des camps de
concentration et des S.S., alors que nous devons prendre conscience
du fait que la psyché peut étre détruite sans que I'homme soit, pour
autant, physiquement détruit ; que, dans certaines circonstances, la
psyché, le caractere et l'individualité ne semblent assurément se
manifester que par la rapidité ou la lenteur avec lesquelles ils se
désintégrent®”. Cela aboutit en tout cas a 'apparition d'hommes sans
ames, c'est-a-dire d'hommes dont on ne peut plus comprendre la
psychologie, dont le retour au monde humain intelligible soit
psychologiquement, soit de toute autre maniéere ressemble de pres a
la résurrection de Lazare. Toutes les affirmations du bon sens,
qu'elles soient de nature psychologique ou sociologique, ne servent
qu'a encourager ceux qui pensent qu'il est "superficiel" de
"s'appesantir sur des horreurs®".

S'il est vrai que les camps e concentration sont la plus
importante institution du régime totalitaire, "s'appesantir sur des
horreurs" devrait sembler indispensable pour comprendre le
totalitarisme. Mais le souvenir ne peut pas plus nous éclairer que le
récit sans écho du témoin oculaire. A ces deux genres est inhérente la
tendance a fuir 'expérience : par instinct ou par raison, les deux types
d'écrivain sont si conscients du terrible abime qui sépare le monde
des vivants de celui des morts-vivants, qu'ils ne peuvent fournir rien
de plus qu'une série d événements remémorés qui semblent aussi

361 **La catégorie "Crimes contre 'humanité" a été énoncée par les pays signataires de la charte de
I'ONU du 8 aofit 1945. Cette notion de "Crimes contre I'humanité" est d'ailleurs difficile a prouver
tant les procédures sont longues et les faits souvent éloignés et les traces effacées. La Cour de
Justice Internationale est trés souvent paralysée par les grandes nations (Les USA et la Russie ) le
cas actuel de la guerre en Syrie est manifeste. Le Président El Hassad est responsable de milliers
de morts par l'utilisation d'armes chimiques et de gaz sur la population de sont pays et 'ONU ne
parvient pas a qualifier ses forfaits.

362 Rousset, op. cit., p. 587.

363 Voir Georges Bataille in Critique, numéro de janvier 1948, p. 72.
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incroyables a ceux qui relatent qu'a ceux qui les écoutent. Seule
I'imagination terrifiée de ceux qu'ont éveillés de tels récits, sans qu'ils
aient eux-méme été frappés dans leur propre chair, de ceux qui, libres
par rapport a la terreur animale sans espoir — celle qui en face de
I'horreur réelle, présente, paralyse inexorablement tout ce qui n'est
pas pure réaction -, seule cette imagination peut étre capable d'une
réflexion sur ces horreurs. De telles réflexions ne sont utiles que pour
la perception des contextes politiques, et pour la mobilisation des
passions politiques. Un changement de personnalité, sous quelque
forme que ce soit, ne peut pas plus étre causé par une réflexion sur
les horreurs que par l'expérience de I'horreur. La réduction d'un
homme a un ensemble de réactions le sépare aussi radicalement
qu'une maladie mentale de tout ce qui, en lui, est personnalité ou
caractere. Lorsque, comme Lazare, il se léve d'entre les morts, il
retrouve sa personnalité ou son caractere inchangés, exactement
comme il les avait laissés.

Pas plus que l'horreur, ou l'insistance sur l'horreur, ne peut
entrainer une modification en lui du caractére, ne peut rendre les
hommes meilleurs ou pires, elle ne peut davantage ou, en un sens
plus étroit, d'un parti. Les tentatives de formation d'une élite
européenne, avec un programme de compréhension intra-européenne
fondé sur la commune expérience européenne des camps de
concentration, ont échoué d'un maniére tout a fait semblable a celles
qui suivirent la Premiére Guerre mondiale, quand il s'agissait de tirer
les conclusions de l'expérience internationale de la génération du
front. Dans les deux cas, il s'est avéré que les expériences elles-
mémes n'étaient pas plus communicables que des banalités
nihilistes®*. Les conséquence politiques comme, par exemple, le
pacifisme de l'aprés-guerre, dérivent de la crainte générale de la
guerre, non de l'expérience de la guerre. Au lieu de produire un
pacifisme privé de réalité, la connaissance intime de la structure des

364 Le livre de Rousset contient un grand nombre de ces "apercus" sur la "nature"humaine,
principalement fondés sur la constatation qu'au bout d'un certain temps la mentalité des détenus se
distingue a peine de celles des gardiens du camp.
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guerres modernes, guidées et mues par la peur, aurait di faire prendre
conscience qu'il n'y a qu'un seul critére pour juger de la nécessité
d'une guerre : que celle-ci soit un combat contre des conditions de
vie qu'on n'accepte plus — et les expériences que nous avons connues,
avec les tourments et I'enfer des camps totalitaires, ne nous ont que
trop bien éclairés sur la possibilité de telles conditions®. Ainsi la
peur des camps de concentration, et les vues qui en résultent quant a
la nature de la domination totale, peuvent-elles servir a invalider
toutes les distinctions désuétes entre droite et gauche, et a fournir
par-dela celles-ci, la principale échelle a laquelle rapporter les
événements politiques de notre temps: servent-ils ou non la
domination totalitaire ?

En tout cas, l'effroi dont est frappée l'imagination a le grand
avantage de réduire a néant les interprétations sophistico-dialectiques
de la politique, qui sont toutes fondées sur la superstition que du mal
peut sortir du bien. De telles acrobaties dialectiques eurent un
semblant de justification aussi longtemps que le pire traitement qu'un
homme pouvait infliger a un autre était de la tuer. Mais, nous le
savons aujourd'hui, le meurtre n'est qu'un moindre mal. Le meurtrier
qui tue un homme — un homme qui devait de toute facon mourir- se
meut encore dans le domaine de la vie et de la mort qui nous est
familier ; toutes deux ont assurément un lien nécessaire, sur lequel se
fonde la dialectique, méme si elle n'en est pas toujours consciente. Le
meurtrier laisse un cadavre derriére lui et ne prétend pas que sa
victime n'a jamais existé ; s'il efface toutes traces, ce sont celles de
son identité a lui, non le souvenir et le chagrin des personnes qui ont
aimé sa victime ; il détruit une vie, mais il ne détruit pas le fait de
'existence lui-méme.

Les nazis, avec la minutie qui les caractérisait, avaient coutume
d'enregistrer toutes leurs activités dans les camps de concentration
sou la rubrique "Sous I'épaisseur de la nuit (Nacht und Nebel)". Le

365 Afin d'éviter les malentendus, il convient peut-étre d'ajouter qu'avec l'invention de la bombe a
hydrogene toute la question de la guerre a subi un changement décisif. Une discussion de cette
question est, bien entendu, étrangére au théme de ce livre.
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radicalisme des mesures prises pour traiter les gens comme s'ils
n'avaient jamais existé et pour les faire disparaitre au sens littéral du
terme n'apparait généralement pas a premiére vue. La raison en est
que les systéemes allemand et russe, loin d'étre uniformes,
comprennent un ensemble de catégories auxquelles s'appliquent des
traitements tres différents. Dans le cas de 1'Allemagne, ces différentes
catégories cohabitaient généralement dans le méme camp, sans avoir,
pour autant, de contacts entre elles. Il n'était méme pas rare que
l'isolement entre les catégories flit plus strict que l'isolement par
rapport au monde extérieur. Ainsi, abstraction faite des
considérations raciales, les ressortissants scandinaves, malgré leur
hostilité déclarées aux nazis, était traités par les Allemands pendant
la guerre d'une facon tout a fait différente que ceux des autres
nations. Ces derniers étaient a leur tour divisés entre ceux dont
"l'extermination” était a I'ordre du jour, par exemple les Juifs, ou était
inscrite dans un futur proche, par exemple les Polonais, les Russes et
les Ukrainiens, et ceux qui n'avaient fait I'objet d'aucune instruction
allant dans le sens d'une aussi définitive "solution finale", comme les
Francais et les Belges. En Russie, d'autre part, nous devons
distinguer trois systémes plus ou moins indépendants. Il y a d'abord
les groupements de condamnés aux travaux forés véritables : ils
jouissent d'une relative liberté et leurs peines sont d'une durée
limitée. Il existe ensuite des camps de concentration ou le matériel
humain est exploité sans merci et ou le taux de mortalité est
extrémement élevé : leur organisation n'a cependant d'autre but que
le travail. Il y a enfin les camps d'anéantissement ou 1'on "nettoie"
systématiquement les prisonniers, en les faisant mourir de faim et en
les laissant dans le plus grand abandon.

La véritable horreur des camps de concentration et
d'extermination réside en ceci que les prisonniers, méme s'il leur
arrive d'en réchapper, sont coupés du monde des vivants bien plus
nettement que s'ils étaient morts ; c'est que la terreur impose 1'oubli.
La le meurtre est aussi impersonnel que le fait d'écraser un
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moucheron. La mort peut étre aussi bien la conséquence de la torture
systématique et de la privation de nourriture que de la liquidation
d'un surplus de matériel humain. Réciproquement, il peut se faire
que, par suite d'une pénurie de livraison, le danger d'un
dépeuplement des camps se fasse sentir : 1'ordre est alors donné de
réduire a tout prix le taux de mortalité**, David Rousset a intitulé le
récit qu'il fit de son séjour dans un camp de concentration allemand :
Les Jours de Notre Mort ; tout se passe effectivement comme s'il y
avait une possibilité de rendre permanent le processus de la mort lui-
méme et d'imposer un état de vie et mort soient également vidées de
leurs sens.

C'est I'apparition d'un mal radical, inconnu de nous auparavant,
qui met un terme a l'idée que des valeurs évoluent et se transforment.
Ici, il n'y a pas de critéres ni politiques, ni historiques, ni simplement
moraux, mais tout au plus la prise de conscience qu'il y a peut-étre
dans la politique moderne quelque chose qui n'aurait jamais di se
trouver dans la politique au sens usuel du terme, a savoir le tout ou
rien — tout, c'est une infinité indéterminée de formes de la
communauté humaine ; ou rien, dans la mesure ou une victoire du
systéme concentrationnaire signifierait la méme inexorable
condamnation pour les étre humains que l'usage de la bombe a
hydrogeéne pour la race humaine.

Rien ne peut étre comparé a la vie dans les camps de
concentration. Son horreur, nous ne pouvons jamais pleinement la

366 Cela se produisit en Allemagne vers la fin de 1942, sur quoi Himmler notifia a tous les
commandants des camps "de réduire a tout prix le taux de mortalité". Car il s'avérait que sur 136
000 nouveaux arrivants, 70 000 étaient déja morts en arrivant au camp, ou mourraient
immeédiatement aprés. Voir Nazi Conspiracy, 1V, Annexe II. Les derniers récits des camps de
concentration en Russie soviétique confirment unanimement qu'aprés 1949 — c'est-a-dire du temps
ou Staline étaie encore en vie — le taux de mortalité dans les camps qui avaient atteint
précédemment 60% des détenus, fut systématiquement abaissé probablement en raison de la
pénurie de main-d’ceuvre généralisée et catastrophique en Union soviétique. Cette amélioration
des conditions de vie ne doit pas étre mise au compte de la crise de régime qui suivit la mort de
Staline, et qui, d'une maniére assez caractéristique, se fit pour la premiére fois elle-méme sentir
dans les camps de concentration. cf. Wilhelm Starlinger Grenzen der Sowjetmacht, Wiirzburg ;
1955.
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saisir par l'imagination®*”*, pour la bonne raison qu'elle se tient hors

de la vie et de la mort. Aucun récit ne peut en rendre compte
pleinement, pour la bonne raison que le survivant retourne au monde
des vivants, ce qui I'empéche de croire pleinement a ses expériences
passées. Cela lui est aussi difficile de raconter une histoire d'une
autre planéte : car le statut des prisonniers dans le monde des vivants,
ou personne n'est censé savoir s'ils sont vivants ou morts, est tel qu'il
revient pour eux a n'étre jamais nés. C'est pourquoi toutes les
comparaisons créent la confusion et distraient 1'attention ce de qui est
essentiel. Le travail forcé dans les prisons et les colonies
pénitentiaires, le bannissement, 1'esclavage, semblent tous fournir, un
temps, de précieux éléments de comparaison ; mais qui, en derniere
analyse, ne ménent nulle part.

Le travail forcé en tant que peine est limité aussi bien en temps
qu'en intensité. Le forcat conserve ses droits quant a sa personne
physique ; il n'est pas absolument torturé, absolument dominé. L'exil
n'est exil que d'une partie du monde vers une autre partie du monde,
également habitée par des étres humains ; il n'est pas exil du monde
des hommes tout entier. Au cours de l'histoire, I'esclavage a été une
institution inhérente a un ordre social ; les esclaves n'étaient pas,
comme les prisonniers des camps de concentration, soustraits au
regards et, par conséquent, a la protection de leurs semblables ;
comme instruments de travail ils avaient un prix défini et, comme
propriété, une valeur non moins définie**®*, Le prisonnier d'un camp
de concentration n'a pas de prix, puisqu'on peut toujours le
remplacer ; personne ne sait a qui il appartient puisque personne ne le
voit jamais. Pour la société normale, le concentrationnaire est

367 **En effet, il faut lire le livre de David Rousset "Les Jours de notre Mort", les conditions de vie
précaires, rudes, les prisonniers mal vétus, la nourriture insuffisante, la saleté, le manque de soins
médicaux, les meurtres quotidiens perpétrés par les S.S., sont insoutenables et effectivement
"difficile a croire", ou concevoir...

368 **Hannah Arendt prend des raccourcis, lire le livre de Alex Hailley "Racine". Bien que ce soit un
roman, les traitements infligés aux esclaves avant les départ d'Afrique, dans le bateau — ou
beaucoup mourraient - et sur les plantations ou les esclaves étaient aussi maltraité. Mais il ne s'agit
pas de faire de l'inflation dans I'horreur.
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absolument superflu, méme si, lorsque le défaut de main-d’ceuvre se
fait durement sentir (ce fut le cas en Russie et en Allemagne pendant
la guerre), on l'utilise comme travailleur.

Le camp de concentration en tant qu'institution n'a pas été
établi en wvue dune productivité possible. L'unique fonction
économique permanente des camp a été de financer leur propre
appareil ; donc du point de vue économique, les camps de
concentration existent surtout pour eux-mémes. Quel que soit le
travail qui y est accompli, il I'efit été bien mieux et a moindre frais
dans des conditions différentes®®. L'exemple de la Russie, dont les
camps de concentration sont le plus souvent décrits comme des
camps de travaux forcés, la bureaucratie soviétique ayant voulu les
honorer de cette appellation, montre clairement que le travail forcé
n'est pas la destination premiere. Le travail forcé est la condition
normale de tous les travailleurs russes, qui ne jouissent pas de la
liberté de mouvement et peuvent a tout moment étre affectés
arbitrairement n'importe ou. Le caractére incroyable des horreurs est
étroitement lié a leur inutilité sur le plan économique. Les nazis
pousserent carrément l'inutile jusqu'au nuisible quand, en pleine
guerre, et malgré la pénurie de matériaux de construction et de
matériel roulant, ils dresserent d'énormes et coliteuses entreprise
d'extermination et organiserent le transport de millions de gens®”’. Du

369 Voir Kogon, op. cit., p. 58: " Une grande partie du travail accompli dans les camps de
concentration était sans utilité, soit qu'il fit superflu, soit qu'il fit si mal organisé qu'on devait le
recommencer deux ou trois fois." Egalement Bettelheim, op. cit., p. 831-832 : "Les nouveaux
prisonniers en particulier étaient contraints d'accomplir des taches absurdes... Ils se sentaient
avilis... et préféraient un travail, méme plus dur, qui produisit quelque chose d'utile..." Méme
Dallin dont le livre repose sur la thése que le but des camps russes était de fournir de la main-
d’ceuvre a bas prix, est forcé d'admettre l'inefficacité du travail de camp, op. cit., p. 105. Les
théories courantes a propos du systéme concentrationnaire russe comme mesure économique
destinée a fournir un appoint de main-d’ceuvre bon marché se trouvaient clairement réfutées si se
révélaient exacts les rapports récents concernant les amnisties massives et 1'abolition des camps de
concentration. Car si les camps avaient servi la réalisation d'un dessein économique important, le
régime ne pourrait certainement pas se permettre de les liquider rapidement sans que des
conséquences graves en résultent pour le systeme économique tout entier.

370 En dehors des millions de gens qu'ils déportérent vers les camps e concentration, les nazis ne
cesserent de batir de nouveaux projets de colonisation — ils transportérent des Allemands
d'Allemagne ou des territoires occupés vers l'est a des fins de colonisation. Cela constituait bien
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point de vue d'un monde strictement utilitaire la contradiction
manifeste entre cette facon d'agir et les impératifs militaires donne a
toute I'entreprise un air fou et chimérique.

Cette atmosphere d'irréalité et de réve, créée par une apparente
absence de but, est le véritable rideau de fer qui dissimule aux yeux
du monde toutes les formes de camps de concentration. Vus de
I'extérieur, ceux-ci, et ce qu'y s'y passe, ne peuvent étre décrits qu'a
l'aide d'images tirées d'une vie post mortem, d'une vie affranchie des
soucis terrestres. On peut for justement distinguer trois types de
camps de concentration qui correspondent a trois conceptions
fondamentales de la vie aprés la mort en Occident : Hades, le
Purgatoire et I'Enfer. A Hadés correspondent ces maniéres
relativement douces, autrefois répandues méme dans les pays non-
totalitaires, de mettre a 1'écart les éléments indésirables de toutes
sortes — réfugiés, apatrides, asociaux et chomeurs ; comme tous les
camps de personnes déplacées, qui ne sont rien d'autre que des camps
pour les personnes devenues superflues et importunes, ils ont survécu
a la guerre. Le Purgatoire est représenté par les camps de travail en
Union soviétique, ou l'abandon se combine avec un travail forcé
chaotique. L'enfer au sens littéral a été incarné par ces types de
camps réalisés a la perfection par les nazis : 1a, I'ensemble de la vie
fut minutieusement et systématiquement organisé en vue des plus
grands tourments.

Ces trois types ont tous un point commun : les masses
humaines qui y sont enfermées sont traitées comme si elles
n'existaient plus, comme si ce qu'il advenait d'elles ne présentait plus
d'intérét pour personne, comme si leur mort était déja scellée et qu'un
esprit malin, pris de folie, s'amusait a les maintenir un temps entre la
vie et la mort, avant de les admettre a la paix éternelle.

Ce ne sont pas tant les barbelés que l'irréalité habilement créée

entendu un sérieux handicap pour les opérations militaires et l'exploitation économique. Pour les
nombreuses controverses a ce sujet, et le perpétuel conflit entre la hiérarchie civile nazie dans les
territoires occupés de I'Est et la hiérarchie S.S., voir en particulier vol. 29 de Trial of the Major
War Criminals, Nuremberg 1947.
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de ceux qu'ils enclosent qui provoque des sévices aussi extrémes et
fait en définitive passer I'extermination pour une mesure parfaitement
normale. Tous les actes qui furent perpétrés dans les camps ne nous
sont familiers que par référence au monde des imaginations perverses
et malignes. Ce qui est difficile a comprendre, 'est que si ces
horribles crimes prennent place, au méme titre que de telles
imaginations, dans un monde fantdme, ce monde s'est pour ainsi dire
matérialisé en un monde achevé avec toutes les données sensibles du
réel, mais sans la cohérence et la responsabilité a défaut desquelles la
réalitt ne demeure pour nous qu'une masse de données
incompréhensibles. Le résultat en est qu'un lieu a été créé ou des
hommes peuvent étre torturés et abattus, sans que pourtant ni les
tourmenteurs ni les tourmentés, et moins encore les autres, a
I'extérieur, ne sévissent qu'il s'agit 1a de quelque chose de plus qu'un
jeu cruel ou qu'un réve absurde®".

Les films que les Alliés mirent en circulation, en Allemagne et
ailleurs, apres la guerre montrent clairement que cette atmospheére
d'irréalité et de réve n'est pas dissipée par le pur reportage. Pour le
spectateur non prévenu, ces images sont a peur pres aussi
convaincantes que des instantanés de substances mystérieuses pris
lors de séances de spiritisme®. Le sens commun réagit aux horreur
de Buchenwald et d'Auschwitz par cet argument plausible : "Quel
crime devaient avoir commis ces gens pour qu'on leur fasse des

371 Bettelheim, op.cit., note que les gardiens adoptaient dans les camps envers I'atmospheére d'irréalité
une attitude semblable a celle des prisonniers eux-mémes.

372 1l n'est pas inutile de réaliser que toutes les images des camps de concentration induisent en erreur
dans la mesure ou elles ne montrent les camps que dans leur derniére phase, au moment ou les
troupes alliées y pénétrérent. Il n'y avait pas de camps de la mort en Allemagne proprement dite, et
a ce stade tout I'équipement d'extermination avait déja été démantelé (ce que constate Robert
Faurrisson, ce qui lui permet de nier leur existence). D'autre part, ce qui scandalisa les Alliés et
donna a leurs films leur caractere particuliérement horrible — a savoir, la vue de squelettes humains
— n'était pas du tout typique des camps de concentration allemands ; I'extermination se pratiquait
systématiquement par le gaz (Zyklon-B, lire plus haut), et non par la privation de nourriture. La
situation dans les camps fut une conséquence des événements qui se produisirent durant les
derniers mois de la guerre : Himmler avait ordonné I'évacuation de tous les camps d'extermination
de I'Est — les camps allemands se trouverent donc considérablement surpeuplés — et il n'était plus
en mesure d'assurer le ravitaillement en Allemagne.
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choses pareilles!"; ou , en Allemagne et en Autriche, quand
sévissaient a plein la famine le surpeuplement et la haine générale :
"Dommage qu'on ait cessé de gazer les Juifs !" ; et partout il avait ce
haussement d'épaules sceptiques qui accueille la propagande ratée.

Si la propagande de la vérité ne réussit pas a convaincre
l'individu moyen parce qu'elle est trop horrible, elle est positivement
dangereuse pour ceux qui savent d'aprés leurs propres fantasmes ce
qu'ils sont capables de faire, et qui sont donc parfaitement préts a
croire a la réalité de ce qu'ils ont vu. Soudain, il devient évident que
ce que I'imagination humaine avait depuis des milliers d'années rejeté
dans un royaume hors du pouvoir des hommes, peut se forger ici-bas
maintenant : 1' Enfer et le Purgatoire, et méme une image de leur
durée éternelle, peuvent étre créés grace aux méthodes les plus
modernes de destruction et de thérapie. A ces gens (et ils sont plus
nombreux dans toute grande ville que nous ne nous plaisons a le
croire) 'enfer totalitaire ne prouve qu'une chose : que le pouvoir de
I'hnomme est plus grand qu'ils n'eussent jamais osé l'imaginer ; que
I'homme peut réaliser des visions d'enfer sans que le ciel tombe ou
que la terre s'ouvre®”*,

Ces analogies, répétées dans maints récits du monde de
l'agonie®?, semblent exprimer plus qu'une tentative désespérée de
dire ce qui est étranger au domaine du discours humain. Rien peut-
étre ne distingue plus radicalement les masses modernes de celles des
siecles passés que la perte de la foi en un jugement dernier : les pires
ont perdu leur crainte, les meilleurs leur espoir. Aussi incapables
qu'avant de vivre sans crainte et sans espoir, ces masses sont attirées

373 **cela m'amene a penser que la science et la technique mal utilisées sont les outils de I'homme
mauvais. Le raffinement des techniques, les drogues développées par les laboratoires, les outils
psychologiques mis au point par les psychologues, n'ont pas encore atteint les sommets qui
permettront a un futur dictateur-totalitaire de faire encore pire que Hitler ou Staline. La
surpopulation et la pauvreté pourront engendrer de tels personnages. Je suis donc pessimiste, et il y
aura peu d'hommes courageux pour empécher cela. La cupidité des riches (hommes ou nation)
peut nous mener vers cet situation. Le paragraphe qui suit est la traduction directe de ma pensée.

374 Que la vie dans les camps de concentration n'était qu'un processus de mort sans fin, c'est ce qu'a
souligné David Rousset, op. cit., passim. (Les Jours de notre Mort. L'Univers
Concentrationnaire).
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par toute entreprise qui semble promettre la fabrication par I'homme
du Paradis qu'elles avaient désiré et de I'Enfer qu'elles avaient
redouté. E méme qu'en ses aspects les plus connus du public, la
société sans classes de Marx présente une étrange ressemblance avec
I'age messianique, de méme la réalité des camps de concentration ne
ressemble a rien tant qu'aux images de 1'Enfer médiévales.

La seule chose qui ne peut étre reproduite, c'est ce qui a rendu
tolérable pour 'homme les conceptions traditionnelles de I'Enfer : le
Jugement dernier, 1'idée d'un critere absolu de justice s'alliant a la
possibilité infinie de la grace. Car, pour les hommes, il n'y a pas de
crime ni de péché qui aient de commune mesure avec les tourments
éternels de 'Enfer. D'ou la déconfiture du bon sens, qui s'enquiert :
"Quel crime ces gens peuvent-il avoir commis pour souffrir de
manieére aussi inhumaine ?" D'ou également I'innocence absolue des
victimes : "Aucun homme n'a jamais mérité cela". D'ou enfin le
grotesque hasard qui présidait au choix des victimes des camps de
concentration dans 1'état de terreur achevée : un tel chatiment peut
étre infligé a quiconque avec une égale justice et injustice®>*,

En comparaison de la démence du résultat final — la société
concentrationnaire — le processus par lequel les hommes sont
préparés a cette fin, les méthodes employées pour adapter les
individus a cet état de choses sont limpides et logiques. La
fabrication massive et démentielle de cadavres est précédée par la
préparation historiquement et politiquement intelligible de cadavre
vivants. L'impulsion et, ce qui est plus important, le consentement
tacite, donnés a l'apparition de ces conditions sans précédent, sont le
fruit de ces événements qui, dans une période de désintégration
politique, ont soudainement privé, contre toute attente, des centaines

375 **Pourtant en 2017 et depuis cette date 1940 les progres de I'humanité la création de I'ONU et les
résolutions n'ont pas réglés les graves questions de : Rwanda (Hutus contre les Tutsis), Argentine
(Galtieri), Chili (Pinochet), Gréce (des Colonels), Espagne (Franco), Portugal ( ), Corée du Nord,
Syrie (Hassad), Irak ( ), Libye ( )... Cet organisme international est incapable d'interventions
coordonnées pour prévenir les massacres des populations. Les armes circulent sans limites et les
tueurs sont formés chaque jours dans les pays occidentaux pour asservir les populations aux mains
des tyrans (méme la France a participé a ces formations - cas la plus connu, 1'Argentine).
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de milliers d'hommes de domicile et de patrie, en on fait des hors-la-
loi et des indésirables, tandis que des millions d'autres sont devenus,
a cause du chomage, une surcharge tant du point de vue économique
que social. Cela n'a pu a son tour se produire que parce que les droits
de T'homme®® qui, philosophiquement, n'avaient jamais été établis
mais seulement formulés, qui, politiquement, n'avaient jamais été
garantis mais seulement proclamés, ont, sous leur forme
traditionnelle, perdu toute validité®””*,

Le premier pas essentiel sur la route qui mene a la domination
totale consiste a tuer en I'homme la personne juridique. A cette fin,
on a commenceé par soustraire certaines catégories de personnes a la
protection de la loi tout en forcant, par le moyen de la
dénationalisation, le monde non totalitaire a les reconnaitre hors la
loi ; ensuite le camp de concentration fut placé en dehors du systéeme
pénal normal, ou un crime déterminé encourt une sanction prévue
d'avance. Ainsi les criminels, qui, pour d'autres raisons, sont un
élément essentiel de la société concentrationnaire, ne sont
généralement envoyés dans un camp que pour parachever leur peine
de prison. En toutes circonstances, la domination totalitaire veille a
ce que les catégories rassemblées dans les camps — les Juifs, les
porteurs de maladies, les représentants des classes en voie de
disparition — aient déja perdu tout pouvoir d'action tant normale que
criminelle. En termes de propagande, cela signifie que la "détention

protectrice” est maniée comme une "mesure de police préventive®®",

376 Voir la déclaration des droits de 'hnomme : ONU 10 décembre 1948.

377 **2017 des élections a grands risques se déroulent en Europe, l'extréme-droite est aux portes du
pouvoir. Cependant les dirigeants ultra-libéraux restent sur leur ligne de conduite en infligeant des
sévices sociaux aux populations pas la mise en application trés brutale d'une idéologie "néo-ordo-
libérale" dont nous constatons les ravages dans les banlieues et dans les pays. Le nivellement par le
bas des régles sociales par la mise en concurrence des peuples (directives Bolkechtein). Des régles
comptables et bancaires scandaleuses, des comportements des financiers dangereux déstabilisent
les sociétés en Europe et dans le monde au nom de la concurrence libre et non faussée alors que
nous savons que les ententes, les groupes de pression (lobbys) dénaturent cette notion. (Lire les
économistes les plus en vue comme les prix Nobel pour se faire une idée du désastre qui
s'annonce).

378 Maunz, op. cit., p. 50, insiste sur le fait que les criminels ne doivent jamais étre envoyés dans les
camps pendant le temps o ils purgent leurs peines légales.
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autrement dit comme une mesure qui met les gens hors d'état d'agir.
Les dérogations a cette regle en Russie peuvent étre mises au compte
d'un catastrophique manque de prisons et d'un désir, qui ne s'est pas
jusque-la réalisé, de transformer tout le systeme pénal en un systéme
concentrationnaire®”,

L'inclusion de criminels est nécessaire pour rendre plausible la
propagande du mouvement qui prétend que l'institution est destinée a
des éléments asociaux®®. Si les criminels ne relévent pas a
proprement parler des camps de concentration, c'est seulement parce
qu'ils est plus difficile de tuer la personne juridique chez un homme
qui s'est rendu coupable d'un crime que chez quelqu'un qui est
totalement innocent. Si les criminels constituent une catégorie
permanente parmi les détenus, il faut voir 1a une concession de I’Etat
totalitaire aux préjugés de la société, qui de cette facon est mieux
préparée a s'accommoder de I'existence des camps. D'autre part, pour
garder intact le systeme des camps, il est capital, aussi longtemps
qu'existe un systéeme pénal, de n'y envoyer les criminels que pour
parachever leur peine, c'est-a-dire au moment ou ils devraient
recouvrer la liberté. Sous aucun prétexte le camp de concentration ne
doit devenir un chatiment applicable a des délits bien définis.

L'amalgame des criminels aux autres catégories a en outre
I'avantage de faire brutalement sentir aux autres arrivants qu'ils sont
tombés au plus bas degré de 1'échelle sociale. Et assurément il s'avere
bientdt qu'ils ont toutes les raisons d'envier le plus vil des voleurs ou
des meurtriers. Mais en attendant, ce plus bas degré est un bon
commencement. Plus, c'est un moyen efficace de camouflage : cela
n'arrive qu'aux criminels et rien n'arrive de pire que ce qui de
maniéere méritée arrive aux criminels.

Partout les criminels forment l'aristocratie des camps. 'En

379 Le manque d'espace cellulaire fut tel en Russie que, dans les années 1925-1926, 36% seulement
des condamnations en justice purent étre exécutées. Voir Dallin, op. cit., p. 158 s.

380 "La Gestapo et les S.S., ont toujours attaché une grande importance au mélange des catégories de
détenus dans les camps. Dans aucun camp, les détenus n'ont appartenu exclusivement a une
catégorie" (Kogon, op. cit., p. 19.
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Allemagne, pendant la guerre, ils furent remplacés dans ce rdle de
direction par les communistes, car méme un minimum de travail
rationnel ne pouvait étre effectué dans les conditions chaotiques
créées par une administration formée de criminels. Ce ne fut la
qu'une transformation temporaire des camps de concentration en
camps de travaux forcés, un phénomene étrangement atypique de
durée limitée*'.) Ce qui porte les criminels a la direction, ce n'est pas
tant l'affinité du personnel de surveillance avec des élément de cette
nature : en Union soviétique les surveillants n'appartiennent
apparemment pas, a la différence des S.S., a une élite spécialement
dressée a commettre des crimes®? ; c'est que les criminels sont les
seuls a avoir été envoyés dans les camps en fonction d'une activité
précise. Eux savent au moins pourquoi ils y sont et ils ont donc
conservé un vestige de leur personne juridique. Pour les prisonniers
politiques, cela n'est vrai que subjectivement : leurs actions, si tant
est qu'il s'agisse vraiment d'actions et non de simples opinions voir
de vagues soupcons d'une dénonciateur, ou encore d'une
appartenance accidentelle a un groupe politiquement réprouvé, ne
relévent pas en regle générale du systeme légal normal du pays et ne
sont pas juridiquement définies®®,

A l'amalgame des détenus politiques et criminels, par lequel
commenceérent les camps de concentration en Russie et en
Allemagne, s'ajouta tres vite un troisieme élément, qui devait bientot
devenir majoritaire. Ce groupement majoritaire se composa des lors

381 Le livre de David Rousset souffre d'une surestimation de 1'influence des communistes allemands,
qui dirigeaient pendant la guerre 1'administration interne de Buchenwald. cf. Les Jours de... pages
156's.

382 Voir par exemple le témoignage de Madame Buber-Neumann (l'ancienne femme du communiste
allemand Heinz Neumann) qui survécut aux camps de concentration soviétiques et allemands : "Il
n'y eut jamais chez les Russes... comme chez les nazis la moindre trace de sadisme... Nos gardiens
russes étaient des hommes décents et non des sadiques, mais ils remplissaient loyalement les
exigences du systeme inhumain" (Under Two Dictators).

383 Bruno Bettelheim, "Behavior in Extreme Situations", in Journal of Abnormal and Social
Psychology, vol. 38, n° 4, 1943, décrit I'estime que se portaient a eux-mémes les criminels et les
prisonniers politiques en comparaison de ceux qui n'étaient coupable de rien. Ces derniers "étaient
les moins aptes a supporter le choc initial", les premiers a se désagréger. Bettelheim attribue cela a
leur appartenance a la classe moyenne.
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de gens dont aucun acte ne pouvait motiver l'arrestation, ni a leurs
yeux ni aux yeux de leurs bourreaux. En Allemagne, cet élément fut,
apres 1938, représenté par la masse des Juifs, et en Russie par tout
groupe qui, sans rapport aucun avec ses agissements, avait déplu aux
autorités. Ces groupes, innocents dans tous les sens du terme, sont les
cobayes idéaux pour mener a bien l'expérience d'abolition et de
destruction de la personne juridique. Ils forment donc,
qualitativement et quantitativement, la principale catégorie de la
population des camps. Ce principe trouva sa plus complete
réalisation dans les chambres a gaz qui, ne serait-ce qu'a cause de
leur énorme capacité, n'étaient pas destinées a des cas particuliers
mais aux gens en général. Dans cet ordre d'idées, le dialogue suivant
résume bien la situation de l'individu : "Est-ce que je puis vous
demander pourquoi la chambre a gaz ? - Pourquoi étes-vous nés®* ?"
c'est ce troisieme groupe de personnes totalement innocentes qui, a
tous coups, subit dans les camps le sort le plus effroyable. Assimilés
qu'ils sont a cette catégorie, les criminels et les politiques sont eux
aussi privés de la protection qu'aurait pu leur valoir ce par ou ils se
distinguaient : avoir fait quelque chose, et eux aussi sont exposés a
l'arbitraire le plus complet. Mais le but ultime, partiellement atteint
en Union soviétique et clairement indiqué dans les dernieres phases
de la terreur nazie, est de n'avoir pour toute population dans les
camps que cette catégories de gens innocents.

A la sélection totalement arbitraire des futurs détenus s'oppose
la répartition de ceux-ci a leur arrivée dans les camps en catégories
non significatives en elles-mémes, mais utiles du point de vue de
I'organisation. Dans les camps allemands on distinguait au moyen
d'insignes, tous différents, les criminels, les politiques, les asociaux,
les délinquants religieux et les Juifs. Quand, aprés la guerre
d'Espagne les Francais installérent des camps de concentrations®°*,
ils introduisirent immédiatement 'amalgame typiquement totalitaire

384 David Rousset, op. cit., p. 71
385 *#*.?

Page : 246/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

entre politiques, criminels et innocents (en I'occurrence les
apatrides), et malgré leur inexpérience se montreérent
remarquablement inventifs dans la création des catégories de
prisonniers tout a fait vides de sens®*. Destinée au départ a empécher
que ne se développat tout sentiment de solidarité entre les détenus,
cette technique s'avéra particulierement efficace ; personne en effet
ne pouvait savoir s'il appartenait a une catégorie meilleure ou pire
que les autres. En Allemagne cet édifice éternellement mouvant,
quoique savamment organisé, fut doté d'une apparence de solidité par
le fait qu'en toutes circonstances, et sans exception, les Juifs
constituerent la catégorie la plus basse. L'horrible et le grotesque la-
dedans étaient que les détenus eux-mémes s'identifiaient a ces
catégories, comme si elles représentaient un dernier vestige
authentique de leur personne juridique. Méme si nous faisons
abstraction de toutes les autres données, il n'est pas étonnant qu'un
communiste de 1933 ait di sortir des camps plus communiste qu'il
n'y était entré, un juif plus juif, et, en France, la femme d'un
légionnaire plus convaincue encore de la valeur de la légion
étrangere. Tout se passait, semblait-il, comme si ces catégories
contenaient la derniére promesse d'un sort prévisible, comme si elles
incarnaient quelque identité juridique ultime et donc plus
fondamentale encore.

Tandis que la répartition en catégories des détenus n'est qu'une
mesure tactique, une mesure d'organisation, la sélection arbitraire des
victimes met en lumiere le principe essentiel de l'institution. Si les
camps de concentration avaient reposé sur l'existence d'adversaire
politiques, ils n'auraient gueére survécu aux premieres années des
régimes totalitaires. Il suffit de considérer le nombre détenus a
Buchenwald dans les années qui suivirent 1936 pour comprendre
combien était indispensable a la survie des camps la présence
d'innocents. "Les camps auraient completement disparu si la Gestapo

386 Pour la situation dans les camps de concentration frangais, voir Arthur Koestler, Scum of the Earth,
1941.
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n'avait retenu que 1'opposition pour critere des arrestations auxquelles
elle procédait®”" ; et , sur la fin de 1937, Buchenwald, avec moins de
1000 détenus, fut bien prés de disparaitre avant que les pogroms de
novembre n'y aménent plus de 20 000 nouveaux venus®®, En
Allemagne, apres 1938, cet élément que formaient les gens innocents
fut en majorité fourni par les Juifs ; en Russie, il consista en groupes
choisis arbitrairement parmi la population, et qui, pour une raison qui
n'avait aucunement trait a leurs agissements, étaient tombés en
disgrace®®. Mais si en Allemagne il fallut attendre 1938 pour que soit
établi le camp de concentration sous sa forme typiquement totalitaire,
avec son immense majorité de détenus innocents, c'est au début des
années 30 qu'il faut remonter en Russie, puisque, jusque la, la
population des camps consistait encore en criminels, en contre-
révolutionnaires et en "politiques" (ce dernier terme désignant en
I'occurrence les membres des factions déviationnistes). Depuis lors, il
y eut tant de gens innocents dans les camps qu'il est difficile de les
classer : ceux qui avaient un certain genre de contact avec un pays
étranger, les Russes d'origine polonaise (de 1936 a 1938 en
particulier), des paysans dont les villages, pour quelque raison
économique, avaient été liquidés, les nationalistes déportés, les
soldats démobilisés de 1'Armée rouge qui se trouvaient avoir
appartenu a des régiments ayant trop longtemps stationné a 1'étranger
comme force d'occupation ou qui avaient été faits prisonniers en
Allemagne, etc. l'existence d'une opposition politique n'est qu'un
prétexte pour un systéme concentrationnaire, et 1'objectif du systéme
n'est pas atteint, méme lorsque, sous l'effet de la plus monstrueuse
terreur, la population se soumet plus ou moins volontairement,
autrement dit, lorsqu'elle renonce a ses droits politiques. Le but d'une
systéeme arbitraire est de détruire les droits civils de la population

387 Kogon, op. cit., p. 6.

388 Voir Nazi Conspiracy, IV, 800 s.

389 Beck et Godin, op. cit., déclarérent explicitement que "les opposants ne constituaient qu'une
proportion relativement faible de la population des prisons (en Russie)" (p. 87) et qu'il n'y avait
aucune espéce de lien entre "l'emprisonnement d'un homme et un quelconque délit" (p. 95).
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toute entiére, de telle sorte qu'elle finisse par étre mise hors la loi
dans son propre pays, au méme titre que les apatrides et les sans
logis. La destruction des droits de 'hnomme, 1'étouffement en lui de la
personne juridique, sont un préalable nécessaire a la complete
domination de celui-ci. Et cela ne vaut pas seulement pour ces
catégories spéciales que sont par exemple les criminels, les
adversaires politiques, les Juifs, les homosexuels, sur lesquels se
firent les premieéres expériences ; elle vaut pour tout ressortissant
dun FEtat totalitaire. Le libre consentement constitue, pour la
domination totale, un obstacle aussi grand que la libre opposition®®*.
L'arrestation arbitraire de personnes innocentes détruit la validité du
libre consentement, de méme que la torture — a la différence de la
mort — détruit la possibilité d'opposition.

Toute restriction, méme la plus tyrannique, a cette persécution
arbitraire envers certaines opinions de nature religieuse ou politique,
envers certains types de comportement social, intellectuel ou
érotique, envers certains 'crimes" fraichement inventés, rendrait les
camps superflus, car a la longue aucune attitude ni aucune opinion ne
peut résister a la menace d'une telle horreur. Surtout, elle favoriserait
la mise en place d'un nouveau systéeme juridique, qui, doté d'un peu
de stabilité, ne manquerait pas de faire apparaitre en I'homme une
nouvelle personne juridique. Or cela mettrait en échec la domination
totalitaire. Le prétendu "Volksnutzen" des nazis, perpétuellement
fluctuant (car ce qui est utile aujourd’hui peut étre nuisible demain),
la ligne éternellement mouvante du parti en Union soviétique, qui, de
par leur rétroactivité, renouvellent presque tous les jours le stocks de
gens susceptibles d'étre envoyés dans les camps, constituent les

390 Bruno Bettelheim. "On Dachau and Buchenwald", au cours de son développement sur le fait que la

plupart des prisonniers "s'accommodent des valeurs de la Gestapo", souligne "cela n'était pas le
résultat de la propagande... La Gestapo insistait sur le fait que, de toute fagon, elle les empécherait
d'exprimer leurs sentiments" (p. 834-835).
Himmler interdisait explicitement toute propagande, quelle qu'elle soit, dans les camps.
"L'éducation consiste en la discipline, et non en une quelconque instruction sur une base
idéologique." "Sur l'organisation et les obligation des S.S., et de la police", in Nationalpolitischer
Lehrgang der Wehrmacht, 1937. Tiré de Nazi Conspiracy, 1V, 616 s.
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uniques garants de la pérennité de ces derniers, et par la de la
poursuite de 'entreprise d'abolition totale des droits de 'homme.

Le deuxiéme pas décisif dans la préparation de cadavres
vivants est le meurtre en 'homme de la personne morale. On y
procede en rendant d'une maniére générale, et pour la premiere fois
dans l'histoire, le martyr impossible : "Combien, ici, croient encore a
I'importance, méme historique, d'une protestation ? Ce scepticisme-
1a, c'est bien le vrai chef-d’ceuvre des S.S. Leur grande réussite. Ils
ont corrompu toutes les solidarités humaines. Ici la nuit est tombée
sur l'avenir. Lorsqu'il n'y a plus de témoins, aucun témoignage n'est
possible. Manifester alors que la mort ne peut plus étre écartée, c'est
vouloir lui donner un sens, agir au-dela de sa mort. Pour s'accomplir,
un geste exige une signification sociale. Nous sommes ici des
centaines de milliers a vivre sciemment dans I'absolue solitude. C'est
pourquoi ils acceptent. Le sens de la résignation®"."

les camps et le meurtres des adversaires politiques font
seulement parti de 1'oubli organisé qui, non seulement, enveloppe ce
véhicule de l'opinion publique qu'est la parole dite et écrite, mais
s'étend méme aux familles et aux amis des victimes. Chagrin et
souvenirs sont interdits. En Union soviétique une femme devra
entamer une procédure de divorce immédiatement apres I'arrestation
de son mari afin de protéger la vie de ses enfants ; si son mari a la
chance de revenir, elle lui refusera avec indignation la porte du
foyer*®. Le monde occidental a jusqu'ici, méme dans ces périodes les
plus noires, accordé a l'ennemi tué le droit au souvenir : c'était
reconnaitre comme allant de soi le fait que nous sommes tous des
hommes et seulement des hommes. C'est seulement parce qu'Achille
se rendit aux funérailles d'Hector, parce que les gouvernements les
plus despotiques honorérent l'ennemi tué, par ce que les Romains
permirent aux chrétiens d'écrire leurs martyrologes, parce que
I’Eglise gardait ses hérétiques vivants dans la mémoire des hommes,

391 David Rousset, op. cit., p. 464.
392 Voir le récit de Sergei Malakhov in Dallin,op. cit, p. 20 s.
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que tout ne fut pas perdu et ne put jamais l'étre. Les camps de
concentration, en rendant la mort elle-méme anonyme (en faisant
qu'il soit impossible de savoir si un prisonnier était mort ou vivant)
dépouillaient la mort de sa signification : le terme d'une vie
accomplie. En un sens ils dépossédaient l'individu de sa propre mort,
prouvant que désormais rien ne lui appartenait et qu'il n'appartenait a
personne. Sa mort ne faisait qu'entériner le fait qu'il n'avait jamais
vraiment existé>”,

Cette attaque contre la personne morale pouvait encore se
heurter a I'opposition de 'homme auquel sa conscience dit qu'il vaut
mieux mourir en victime que vivre en bureaucrate du meurtre. La
terreur totalitaire connut son supréme et terrifiant triomphe
lorsqu'elle réussit a priver la personne morale de I'issue individualiste
et a rendre absolument problématiques et équivoques toutes les
décisions de la conscience. Quand un homme est affronté a
l'alternative de trahir et donc de tuer ses amis ou d'envoyer sa femme
et ses enfants, pour lesquels il est en tout sens responsable, a la mort ;
quand méme le suicide signifierait le meurtre immédiat de sa propre
famille, qu'est-il en mesure de décider ? L'alternative n'est plus entre
le bien et le mal, mais entre le meurtre et le meurtre. Qui pourrait
résoudre le dilemme moral de cette mere grecque, que les nazis
laisserent libre de choisir parmi ses trois enfants lequel devait étre
tué® ?

Grace a la création de conditions ou la conscience n'est plus
d'aucun secours, ou bien faire devient radicalement impossible, la
complicité consciemment organisée de tous les hommes dans les
crimes des régimes totalitaires s'étend aux victimes et prend ainsi un
caractére vraiment social. Les S.S., mélaient les détenus — criminels,
politiques, Juifs — a leurs crimes en leur confiant dans une large
mesure les responsabilités de I'administration: ainsi ils les
confrontaient a un dilemme sans issue : ou bien ceux-ci envoyaient

393 Voir Albert Camus in Twice a Year (Deux fois par an), 1947.
394 Le livre de David Rousset, op. cit., , consiste pour une bonne part en discussions de ce dilemme
par les prisonniers.
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leurs amis a la mort, ou bien ils participaient au meurtre d'autres
hommes qui se trouvaient leur étre étrangers. Dans tous les cas ils se
voyaient contraints de se conduire en meurtriers*®*, L'important n'est
pas seulement que la haine soit détournées des coupables (les kapos
étaient plus hais que les S.S.) mais que la ligne de démarcation entre
persécuteur et persécuté, entre le meurtrier et sa victime, soit
constamment estompée®,

Une fois tuée la personne morale, il ne subsiste qu'un obstacle a
la métamorphose des hommes en cadavres vivants : les différences
entre les individus, l'identité unique de chacun. Sous une forme
stérile cette individualité peut étre préservée grace a un stoicisme
tenace : il est certain que bien des hommes ont trouvé, trouvent
encore quotidiennement refuge dans cet absolu isolement d'une
personnalité sans droits ou sans conscience. Il ne faut aucun doute
que cet aspect de la personne humaine, dans la mesure ou
précisément il tient si essentiellement a la nature et a des forces
échappant au controle de la volonté, est le plus difficile a détruire
(détruit, il est aussi celui qui se reconstitue le plus aisément®’).

Les méthodes utilisées pour en finir avec ce caractére unique
de la personne humaine sont nombreuses et nous n'essaierons pas
d'en donner la liste. Il y a d'abord les monstrueuses conditions de
transport vers les camps : des milliers dhomme sont entassés, nus,
agglutinés les uns aux autres, dans des wagons a bestiaux : debout,
des jours d'affilées, ils sont ballottés a travers la campagne. Il y a
ensuite l'arrivée au camps, avec le choc savamment préparé des
premiéres heures, avec le rasage du crane, avec la tenue grotesque du

395 **]ire notamment la discussion entre le médecin et le partisan communiste sur ce sujet (il s'agit de
choisir le malade a soigner) — environ pages 156-157 "Les Jours de notre Mort" — édition Pluriel .
Mais il existe d'autres occurrences dans le livre.....

396 Bettelheim, op. cit., décrit le processus par lequel les gardiens aussi bien que les prisonniers
étaient "conditionnés" a le vie dans le camp et avaient peur de retourner au monde extérieur.

David Rousset a donc raison d'insister sur le fait que "la victime comme le bourreau étaient
ignobles : (que) la lecon des camps c'est la fraternité de I'abjection" (p. 588).

397 Bettelheim, op. cit., montre comment le " souci principal des nouveaux prisonniers était de garder,
intacte leur personnalité”, alors que le probléme des vieux prisonniers était : "Comment vivre le
mieux possible a l'intérieur du camp ?"
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camp. Il y a enfin les tortures absolument inimaginables, juste dosées
pour ne pas tuer le corps, en tout cas pas rapidement®®. Le but de
toutes ces méthodes est toujours le méme : il s'agit de manipuler le
corps humain, avec ses infinies possibilités de souffrir de maniére a
lui faire détruire la personne humaine aussi inexorablement que
certaines maladies mentales d'origine organique.

C'est ici que se dévoile au grand jour la démence radicale du
processus tout entier. La torture est assurément un trait essentiel de
tout l'appareil policier et judiciaire totalitaire ; on s'en sert chaque
jour pour faire parler les gens. Ce type de torture, dans la mesure ou
il poursuit un but défini, rationnel, a certaines limites : ou bien le
prisonniers parle au bout d'une certain temps, ou bien on le tue. A cet
usage rationnel de la torture s'ajouta dans les premiers camps de
concentration nazis et dans les caves de la Gestapo celui d'un autre
type de torture, irrationnel et sadique. Pratiquée le plus souvent par
les S.A., cette derniere, loin d'avoir un but et d'étre systématique
reposait sur l'initiative d'éléments dans une large mesure anormaux.
La mortalité était si élevée que seul un petit nombre de détenus de
1933 survécut a ces premieres années. Ce type de torture n'était,
semblait-il, pas tant une institution a visée politique qu'une
concession du régime a ses éléments criminels et anormaux, qui se
voyaient ainsi récompensés des services rendus. Derriére l'aveugle
bestialité des S.A., il y avait souvent une haine, un ressentiment
profond pour tous ceux qui, socialement, intellectuellement ou
physiquement, étaient mieux lotis qu'eux et qui désormais, comme
pour réaliser lerus réves les plus sauvages, se trouvaient en leur
pouvoir. Ce ressentiment qui ne disparut jamais entierement des
camps nous frappe comme une derniére trace de sentiment

398 **Cette scéne dans "Les Jours de notre Mort" : les prisonniers sont réveillés la nuit sommés de se
lever pour un exercice physique dans le froid ; il s'agit de se déplacer le plus vite possible en
sautillant accroupis les fesses posées sur les talons. Les kapos frappent a coup de nerfs de beeufs.
Ceux qui ne peuvent suivre l'allure ou protestent sont battus, blessés, massacrés de maniére
ignoble devant les autres prisonniers, leurs corps sont abandonnés sur le bord du chemin, dans la
boue.... Les Jours de... Pluriel ; pages : 161, 177...
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humainement intelligible®®.

La véritable horreur ne commenca toutefois que lorsque les
S.S., prirent en main l'administration des camps. L'ancienne bestialité
spontanée fit place a une destruction absolument froide et
systématique des corps humains, dans le dessein prémédité de
détruire la dignité humaine. La mort était indéfiniment évitée,
indéfiniment remise. Les camps ne furent, dés lors, plus des parcs
d'attraction pour des bétes a formes humaines, pour des hommes qui
relevaient d'asiles d'aliénés et de prisons. C'est l'inverse qui devint
vrai : ils se transformeérent en "terrains d'exercice” ou des hommes
parfaitement normaux furent entrainés a étre des S.S., a part
entiére*®.

399 David Rousset, op. cit., p. 390, rapporte la harangue suivante d'un S.S., a un professeur : "Vous
avez été professeur ; mais vous ne 1'étes plus. Vous n'étes plus un grand monsieur. Vous étes tout
petit maintenant. Tout petit. C'est moi qui suis grand !"

400 Kogon, op. cit., p. 6, parle de la possibilité que les camps soient maintenus comme laboratoires et
champs de manceuvre pour les S.S. Il donne également une bonne description de la différence
entre les premiers camps administrés par les S.A., et les derniers dirigés par les S.S. "Aucun de ces
premiers camps n'a dépassé le chiffre de mille détenus. La vie y défiait toute description. Les
relations des rares vieux prisonniers qui survécurent a ces années, concordent toutes pour affirmer
qu'il n'y avait pratiquement pas une seule forme de perversion qui n'ai été pratiquée par les S.A.
Mais tous ces actes étaient le fait de la bestialité individuelle, et le systéme froid, parfaitement
organisé, couvrant des masses humaines, n'était pas encore en place. Celui-ci fut 1’ceuvre des S.S.
(p- 7).

Ce nouveau systéeme, avec sa mécanique, étreignait autant qu'il était humainement possible le sens
de la responsabilité. Quand, par exemple, arrivait I'ordre de tuer chaque jour plusieurs centaines de
prisonniers russes, on procédait a la tuerie en tirant par un trou pratiqué dans un mur sans voir les
victimes. (Voir Ernest Feder, "Essai sur la psychologie de la terreur", in Synthéses, Bruxelles
1946.) D'autre part la perversion fut artificiellement créée chez des étre qui, autrement, eussent été
normaux. David Rousset nous rapporte les paroles suivantes d'une gardien S.S. : "je tape le plus
souvent jusqu'a ce que j'éjacule. J'ai une femme et trois gosses a Breslau. J'étais autrefois un
homme parfaitement normal. Voila ce qu'ils ont fait de moi. Maintenant quand ils me donnent une
permission pour sortir, je ne vais plus chez moi. Je n'ose pas regarder ma femme en face" (p. 273).
Les documents sur 1'époque hitlérienne contiennent de nombreux certificats attestant en moyenne
la normalité de ceux a qui était confié I'exécution du programme d'extermination de Hitler. On en
trouve un bon recueil dans Léon Poliakov, "The Weapon of Antisemitism", publié par 1'Unesco
dans The Third Reich, Londres 1955. la plupart des hommes dans les unités utilisées a ces fins
n'étaient pas des volontaires; on les avait recrutés dans la police ordinaire pour ces taches
particulieres. Mais méme les S.S., aguerris trouvaient cette sorte de devoir pire que le combat en
premiére ligne. Dans son rapport sur une exécution massive opérée par les S.S., un témoin oculaire
loue hautement ce bataillon d'avoir été "idéaliste' au point de supporter "l'entiére extermination
sans le soutien de I'alcool".

Que l'on ait voulu éliminer toute motivation personnelle, toute passion pendant les
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L'assassinat de l'individualité, de ce caractere unique dont la
nature, la volonté et le destin ont pourvu également tous les hommes,
et qui est devenue une prémisse si évidente a tous les rapports
humains que des jumeaux identiques inspirent un certain malaise,
engendre une horreur qui éclipse largement l'atteinte a la personne
juridique et politique et le désespoir de la personne morale. C'est
cette horreur qui est la source des généralisations nihilistes et de
l'assez grande plausibilité de leurs affirmations selon lesquelles les
hommes sont tous identiquement et essentiellement des bétes*'. En
réalité, I'expérience des camps de concentration montre bien que des
étres humains peuvent étre transformés en des spécimens de 1'animal
humain et que la "nature" de 1'homme n'est "humaine" que dans la
mesure ou elle ouvre a 1'homme la possibilité de devenir quelque
chose de non naturel par excellence, a savoir un homme.

Apres le meurtre de la personne morale et 'anéantissement de
la personne juridique, la destruction de l'individualité est presque
toujours couronnée de succes. On peut concevoir de faire appel a
certaines lois de la psychologie des masses afin d'expliquer pourquoi
des millions d'étres humains se sont laissé mener sans résistance
a la chambre a gaz, quand bien méme ces lois n'expliqueraient rien
d'autre que la destruction de l'individualité. Il est plus significatif que
ceux qui, individuellement, avaient été condamnés a mort aient tres
rarement tenté d'entrainer avec eux un de leurs bourreaux, qu'il n'y ait
guéere eu de révoltes sérieuses, et que, méme au oement de la
libération, I'on n'ait vu que tres peu de massacres spontanés de S.S.
Car détruire l'individualité, c'est détruire la spontanéité, le pouvoir
qu'a I'hnomme de commencer quelque chose de neuf a partir de ses

"exterminations”, et par la réduire au minimum les cruautés, c'est ce qu'atteste le fait qu'un groupe
de médecins et d'ingénieurs, chargés de faire fonctionner les chambres a gaz, ne cessérent d'y
apporter des améliorations : or celles-ci n'étaient pas seulement destinées a augmenter la
productivité des usines de cadavres ; elles visaient aussi a accélérer et a adoucir le processus de la
mort.

401 Ce point est bien mis en relief dans 1’ceuvre de David Rousset. "les conditions sociales de la vie
dans les camps ont transformé la grande masse des détenus, qu'ils fussent allemands ou déportés
et quelles qu'aient été leur position sociale antérieure et leur formation... en une plébe dégénérée,
entiérement soumise aux réflexes primitifs de 1'instinct animal” (p. 183).
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propres ressources, quelques chose qui ne peut s'expliquer a partir de
réactions a l'environnement et aux événements*”. Rien donc ne
demeure, sinon d'affreuses marionnettes a face humaine, qui toutes se
comportent comme le chien dans l'exercice de Pavlov, qui toutes
réagissent d'une maniere parfaitement prévisible méme quand elles
vont a leur propre mort, et qui ne font que réagir. Tel est le véritable
triomphe du systeme : "Le triomphe S.S., demande que la victime
elle-méme consente a se laisser mener par le bout du nez sans
protester, renonce, s'abandonne, dans le sens ou elle cesse de
s'affirmer. Et ce n'est pas pour rien. Ce n'est pas gratuitement, par
sadisme uniquement, que les S.S., veulent cette défaite. Ils savent
que le systéme qui réussit a détruire la victime avant qu'elle monte
sur I'échafaud... est le meilleur, incomparablement, pour maintenir
tout un peuple en esclavage. Dans la soumission. Rien n'est plus
terrible que ces défilés de gens qui vont a la mort comme des
mannequins. Celui qui les voit se dit : "Pour qu'ils aient pu étre réduit
ainsi, quelle puissance se cache dans la main des maitres", et il
retourne chez lui plein d'amertume, mais dompté*®,"

si nous prenons au sérieux les aspirations totalitaires, et si nous
refusons de nous laisser abuser par ce qu'affirme, a leur propos, le
bon sens — qu'elles sont utopiques, irréalisables — il appert que la
société de la mort instituée dans les camps est la seule forme de
société ou il soit possible de dominer entierement 'homme. Ceux qui
aspirent a la domination totale doivent liquider toute spontanéité,
telle que ne manquera pas de la faire surgir la simple existence de
l'individualité ; ils doivent les traquer toutes deux jusque dans leurs
formes les plus intimes, si apolitiques et inoffensives qu'elles

402 A ce contexte appartient également la rareté des suicides dans les camps. Les suicides avaient lieu
bien plus souvent avant I'arrestation et la déportation que dans le camp lui-méme. Cela s'explique
bien siir en partie par le fait qu'on s'efforcait par tous les moyens d'empécher les suicides, qui sont,
aprés tout, des actes spontanés. D'apreés les statistiques de Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, 800
s.) il apparait qu'a peine 0,5% des morts sont a mettre au compte des suicides ; il n'y eut que deux
suicides par an, alors que, dans le méme temps, le chiffre total des morts atteignait 3516. les récits
des camps russes font état du méme phénomeéne. Cf. par exemple, Starlinger, op. cit., p. 57.

403 David Rousset, op. cit., p. 525.
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puissent paraitre. Le chien de Pavlov, I'échantillon humain réduit aux
plus élémentaires réactions, le faisceau de réactions auquel peut
toujours en étre substitué d'autres déterminant exactement le méme
genre de comportement, voila quel est le "citoyen" modéle d'un Etat
totalitaire ; et un tel citoyen ne peut qu'étre imparfaitement produit en
dehors des camps.

L'inutilité des camps, I'aveu cynique de leur anti-utilité, ne sont
qu'une apparence. En réalité ils sont plus utiles a la sauvegarde du
pouvoir du régime qu'aucune de ses autres institutions. Sans les
camps de concentration, sans la peur mal définie qu'ils inspirent, sans
le terrain d'entrainement fort bien défini qu'ils offrent en matiére de
domination totalitaire (nulle part ailleurs on ne pourrait en éprouver
pleinement toutes les possibilités les plus radicales), un FEtat
totalitaire ne pourrait jamais inspirer le fanatisme aux troupes qui en
sont le noyau, ni maintenir un peuple tout entier en complete apathie.
Les dominants et les dominés ne retomberaient que trop vite dans "la
vieille routine bourgeoise"; apres les "exces" de la jeunesse, ils
succomberaient au poids de la vie quotidienne et de ses lois
humaines ; bref ils évolueraient dans la direction que tous les
observateurs, encouragés par le bon sens, aimaient tant a prédire.
L'erreur tragique de toutes ces prophéties, qui prirent naissance en un
monde encore en sécurité, était de supposer 1'existence d'une nature
humaine unique et inaltérable ; elle était d'identifier cette nature
humaine a l'histoire, et d'en conclure que la domination totale était
non seulement inhumaine mais encore dépourvue de réalisme. Entre-
temps, nous avons appris que le pouvoir de 'homme est si grand qu'il
peut devenir en réalité ce qu'il désire étre.

I est dans la nature méme des régimes totalitaires de
revendiquer un pouvoir sans bornes. Un tel pouvoir ne peut étre
assuré que si tous les hommes littéralement, sans exception aucune,
sont dominés de facon siires dans tous les aspects de leur vie. Dans le
domaine des affaires étrangeres, les nouveaux territoires neutres ne
doivent jamais cesser d'étre soumis, tandis qu'a l'intérieur des

Page : 257/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

groupements humains toujours nouveaux doivent étre domptés par
I'expansion des camps de concentration, ou, quand les circonstances
l'exigent, étre liquidés pour faire place a d'autres. Le probléme de
I'opposition est sans importance, tant dans les affaires étrangeres
qu'intérieures. Toute neutralité, toute amitié méme, des lors qu'elle
est spontanément offerte, est u point de vue de la domination
totalitaire aussi dangereuse que I'hostilité déclarée : car la spontanéité
en tant que telle, avec son caractére imprévisible, est le plus grand de
tous les obstacles a I'exercice d'une domination totale sur 'homme.
Aux communistes des pays non communistes qui se réfugiérent ou
furent appelés a Moscou , une meére expérience apprit qu'ils
constituaient une menace pour I'Union soviétique. Les communistes
convaincus sont en ce sens, qui est le seul a avoir quelque réalité
aujourd'hui, aussi ridicule et aussi menagants aux yeux du régime
russe que les nazis convaincus de la faction Rohm I'étaient par
exemple pour les nazis.

Ce qui rend si ridicules et si dangereuses toute conviction et
toute opinion dans la situation totalitaire, c'est que les régimes
totalitaires tirent leur plus grande fierté du fait qu'ils n'en ont pas
besoin, non plus que d'aucune forme de soutien humain. Les
hommes, dans la mesure ou ils sont plus que la réaction animale et
que l'accomplissement de fonctions, sont entierement superflus pour
les régimes totalitaires. Le totalitarisme ne tend pas vers un regne
despotique sur les hommes, mais vers un systeme dans lequel les
hommes sont de trop. Le pourvoir totalitaire ne peut étre achevé et
préservé que dans un monde de réflexes conditionnés, de
marionnettes ne présentant pas le moindre soupcon de spontanéité.
Justement parce qu'il posseéde en lui tant de ressources, 'homme ne
peut étre pleinement dominé qu'a condition de devenir un spécimen
de I'espece animale homme.

C'est pourquoi le caractere est une menace et méme les regles
légales les plus iniques sont un obstacles ; mais l'individualité,
comme tout ce qui, bien siir, distingue un homme d'un autre, est
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intolérable. Aussi longtemps que l'on n'a pas rendu tous les hommes
également superflus — et c'est la ce qui ne s'est fait que dans les
camps de concentration — 1'idéal de la formation totalitaire n'a pas été
pleinement réalisé. Les Etats totalitaires s'efforcent sans cesse —
meéme s'ils n'y réussissent pas toujours completement — de démontrer
que l'homme est superflu. C'est a cette fin qu'ils pratiquent la
sélection arbitraire des divers groupes a envoyer dans les camps,
qu'ils procedent régulierement a des purges dans l'appareil dirigeant
et a des liquidations massives. Le bon sens proteste désespérément
que les masses sont soumises et que tout ce gigantesque appareil de
terreur est donc superflu ; s'ils étaient capables de dire la vérité, les
dirigeant totalitaires répliqueraient : l'appareil ne vous semble
superflu que parce qu'il sert a rendre les homme superflus.

La tentative totalitaire de rendre les hommes superflus refléte
I'expérience que font les masses contemporaines de leur superfluité
sur une terre surpeuplée. Le monde du mourir, ou I'on enseigne aux
hommes qu'ils sont superflus a travers un mode e vie ou le chatiment
n'est pas fonction du crime, ou l'exploitation se pratique sans profit,
ou le travail ne produit rien, est une usine a fabriquer
quotidiennement de l'absurde. Pourtant, dans le cadre de 1'idéologie
totalitaire, rien ne pourrait étre plus censé ni logique qu'on doive les
tuer avec les gaz toxiques ; s'ils sont dégénérés, on ne doit pas les
laisser contaminer la population ; s'ils ont des "ames d'esclaves"
(Himmler) personne ne doit perdre son temps a tenter de les
rééduquer. Du point de vue de l'idéologie, le défaut des camps de
concentration est presque d'avoir trop de sens, et que 1'exécution de la
doctrine est trop cohérente.

Ainsi, tout en vidant résolument et cyniquement le monde de la
seule chose qui ait un sens pour le bon sens et ses prévisions
utilitaires, les régimes totalitaires lui imposent une sorte de sur-sens
que les idéologues ont effectivement toujours eu en vue lorsqu'elles
prétendaient avoir découvert la clé de 1'histoire, ou la solution aux
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énigmes de l'univers. Par -dela le non-sens de la société totalitaire, et
sur lui, s'établit le regne du ridicule sur-sens de sa superstition
idéologique. Les idéologie ne sont inoffensives, elles ne sont des
opinions arbitraires que tant qu'on ne les prend pas au sérieux. Une
fois prise en son sens littéral leur prétention a une totale validité,
elles-ci deviennent les centres de systémes logiques ot, comme dans
les systemes paranoiaques, tout s'enchaine de maniere intelligible et
méme obligatoire des lors qu'est acceptée la premiére prémisse. La
démence de tels systemes réside non seulement dans leur premiére
prémisse, mais encore dans la logique méme de leur construction. La
curieuse logique de tous les "ismes", leur foi simpliste en la valeur
salutaire d'une dévotion aveugle qui ne tient aucun compte des
facteurs spécifiques et changeants, contiennent déja en germe le
mépris totalitaire pour la réalité et les faits.

Le bon sens, enclin qu'il est a penser de maniere utilitaire, n'est
d'aucun secours contre ce sur-sens idéologique, dans la mesure ot les
régimes totalitaires instaurent un monde qui vit sur le non-sens. Le
mépris idéologique des faits contenait encore la prétention d'une
ma/Mrise humaine du monde ; apres tout, c'est le mépris de la réalité
qui permet de changer le monde, de promouvoir la création humaine.
Ce qui détruit la raison de s'enorgueillir dans le mépris totalitaire de
la réalité (et qui, du méme coup, le distingue radicalement des
théories et des attitudes révolutionnaires) c'est le sur-sens qui donne
au mépris de la réalité sa force, sa logique, sa cohérence. Ce qui
constitue un édifice véritablement totalitaire, c'est, hormis
I'affirmation bolchevique que I'actuel systéme russe est supérieur a
tous les autres, le fait que le chef totalitaire tire de cette affirmation la
conclusion suivante, d'une logique impeccable : sans ce systéme les
gens n'auraient pu construire quelque chose d'aussi merveilleux que,
mettons, le métro. De 13, il tire a nouveau la conclusion logique que
quiconque connait l'existence du métro parisien est suspect, car il
peut emener les gens a douter que la voie bolchevique soit la seule
qui permette certaines réalisations. Cela conduit enfin a la conclusion
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que pour demeurer un bolchevik loyal, il faut détruire le métro
parisien. Rien n'a d'importance que la cohérence logique.

Avec ces nouvelles structures, baties sur la force du sur-sens et
mues par la logique, nous sommes certes a la fin de I'ere bourgeoise
des profits et de la puissance, a la fin tout aussi bien de
l'impérialisme et de I'expansion. L'agressivité du totalitarisme ne nait
pas de l'appétit de puissance et son expansionnisme ardent ne vise
pas l'expansion pour elle-méme, non plus que le profit ; leur raisons
sont uniquement idéologiques : il s'agit de rendre le monde cohérent,
de prouver le bien-fondé de son sur-sens.

C'est principalement au nom de ce sur-sens, au nom d'une
compléte cohérence, que le totalitarisme doit nécessairement détruire
toute trace de ce qu'il est convenu d'appeler la dignité humaine. Car
le respect de la dignité humaine implique que l'on reconnaisse les
autres hommes ou les autres nations au méme titre que soi comme
des sujets, comme des batisseurs de mondes ou comme des
cofondateurs d'un monde commun. Aucune des idéologies qui visent
a donner une explication exhaustive des événements historiques du
passé et a tracer le cours de tous les événements futurs ne peut
supporter l'imprévisibilité inhérente a la créativité des hommes, a
leur faculté d'aller jusqu'a lI'imprévisible dans la nouveauté.

Le dessein des idéologies totalitaires n'est donc pas de
transformer le monde extérieur, ni d'opérer une transmutation
révolutionnaire de la société, mais de transformer la nature humaine
elle-méme. Les camps de concentration sont les laboratoires ou 1'on
expérimente des mutations de la nature humaine, et leur infamie n'est
donc pas seulement l'affaire de leurs détenus et de ceux qui
administrent selon des critéres strictement "scientifiques" ; elle est
l'affaire de tous les hommes. Les souffrance — qui ont toujours été
trop nombreuses sur terre — ne sont pas le fond du probléme, non
plus que le nombre des victimes. C'est la nature humaine en tant que
telle qui est en jeu; et méme s'il semble que ces expériences ne
réussissent pas a changer 'homme, mais seulement a le détruire, en
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créant une société ou la banalité nihiliste de I'Homo homini lupus est
réalisée de maniére conséquente, on ne devrait jamais perdre de vue
les nécessaire limites d'une expérience qui requiert d'étre vérifiée a
I'échelle du globe pour fournir des résultats concluants.

Jusqu'a présent, la croyance totalitaire que tout est possible
semble n'avoir prouvé qu'une seule chose, a savoir : que tout peut
étre détruit. Néanmoins, en s'efforcant de prouver que tout est
possible, les régimes totalitaires ont découvert sans le savoir
I'existence de crimes que les hommes ne peuvent ni punir ni
pardonner. En devenant possible, 1'impossible devint le mal absolu,
impunissable autant qu'impardonnable, celui qui ne pouvait plus
expliquer les viles motivations de l'intérét personnel, de la
culpabilité, de la convoitise, du ressentiment, de I'appétit de
puissance et de la couardise ; celui par conséquent que la colére ne
pouvait venger, que 1'amour ne pouvait endurer, ni 'amitié pardonner.
De méme, que les victimes, dans les usines de la mort ou dans les
oubliettes, ne sont plus "humaines" aux yeux de leurs bourreaux, de
méme, cette espece entierement nouvelle de criminels est au-dela des
limites ou la solidarité humaine peut s'exercer dans le crime.

C'est un trait inhérent a toute notre tradition philosophique que
nous ne pouvons pas concevoir une "mal radical” : cela est vrai aussi
bien pour la théologie chrétienne qui attribuait au diable lui-méme,
une origine céleste, que pour Kant, le seul philosophe qui, dans
I'expression qu'il forgea a cet effet, dut avoir au moins soupgonné
I'existence d'une tel mal, quand bien méme il s'empressa de la
rationaliser par le concept "d'une volonté perverse"”, explicable a
partir de mobiles intelligibles. Ainsi, nous n'avons, en fait , rien a
quoi nous référer pour comprendre un phénomene dont la réalité
accablante ne laisse pas de nous interpeller, et qui brise toutes les
normes connues de nous. Une seule chose semble claire : le mal
radical est, peut-on dire, apparu en liaison avec un systeme ou tous
les hommes sont, au méme titre, devenus superflus. Les
manipulateurs de ce systeme sont autant convaincus de leur propre
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superfluité que de celle des autres, et les meurtriers totalitaires sont
d'autant plus dangereux qu'ils se moquent d'étre eux-mémes vivants
ou morts, d'avoir jamais vécu ou e n'étre jamais nés. Le danger des
fabriques de cadavres et des oubliettes consiste en ceci : aujourd'hui,
avec l'accroissement démographique généralisé, avec le nombre
toujours plus élevé d'homme sans feu ni lieu, des masses de gens en
sont constamment réduites a devenir superflues, si nous nous
obstinons a concevoir notre monde en terme utilitaires. Les
événements politiques, sociaux et économiques sont partout
tacitement de meéche avec la machinerie totalitaire élaborée a dessein
de rendre les hommes superflus. La tentation implicite a cet état de
chose est bien comprise par les masses qui, avec leur bon sens
utilitaire, sont trop désespérées dans la plupart des pays pour garder
leur présente peur de la mort. Les nazis et les bolcheviques peuvent
étre siirs: leurs entreprises d'anéantissement, qui proposent la
solution la plus rapide au probléme de la surpopulation, au probléme
de ces masses humaines économiquement superfluités et socialement
déracinées, attirent autant qu'elles mettent en garde. Les solutions
totalitaires peuvent fort bien survivre a la chute des régimes
totalitaires, sous la forme de tentations fortes qui surgiront chaque
fois qu'il semblera impossible de soulager la misére politique, sociale
et économique d'une maniére qui soit digne de 'homme****,

404 **Ce paragraphe, en forme de pronostic est inquiétant. Nous sommes en mai 2017 les taux de

chdomages grossissent dans beaucoup de pays. La répartition des revenus se déroule en faveur de
plus pauvres vers les plus riches (cf Thomas Piketty : Le Capital au XXI°siécle). Des Ghettos se
forment a la périphérie des villes ou les trafics illicites se développent (drogues). Les
comportement des agents économiques posent des probléemes éthiques (banques, fonds
d'investissement, spéculations, créations de produits financiers toxiques...).
Les partis d'extréme droite a caractére totalitaire et aux sensibilités nazies et fascistes se
développent en Europe : ils sont aux portes du pouvoir ; notamment en France, et les
administrations de I'Europe conservent le cap de l'ultra-libéralisme, de la concurrence des fiscalités
et des salariés (travailleurs détachés) entre les pays de 1'Europe et a produire des réglementations
supra-nationales qui n'emportent pas 1'adhésion des peuples.... a suivre
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Chapitre 4

Idéologie et terreur :

Un nouveau type de régime

Dans les chapitres précédents nous avons a plusieurs reprises
soulignés que les moyens de la domination totale ne sont pas
seulement plus radicaux, mais que c'est le totalitarisme qui différe
par essence des autres formes d'oppression politique que nous
connaissons, tels le despotisme, la tyrannie et la dictature. Partout ou
celui-ci s'est hissé au pouvoir, il a engendré des institutions politiques
entierement nouvelles, il a détruit toutes les traditions sociales,
juridiques et politiques du pays. Peu importent la tradition
spécifiquement nationale ou la source spirituelle particuliére de son
idéologie : le régime totalitaire transforme toujours les classes en
masses, substitue au systeme des partis, non pas des dictatures a parti
unique, mais un mouvement de masse, déplace le centre du pouvoir
de I'armée a la police, et met en ceuvre une politique étrangere visant
ouvertement a la domination du monde. Les régimes totalitaires
actuels sont nés des systemes a partis uniques ; chaque fois que ces
derniers sont devenus vraiment totalitaires, ils se sont mis a agir
selon un systéeme de valeurs si radicalement différent de tous les
autres, qu'aucune de nos catégories utilitaires, que ce soient celles de
la tradition, de la justice, de la morale, ou celles du bon sens, ne nous
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est plus d'aucun secours pour nous accorder a leur ligne d'action,
pour la juger, ou pour la prédire.

Il est bien vrai qu'en retracant l'histoire et en analysant les
implications politiques de ce que nous avons coutume d'appeler la
crise de notre siecle, nous pourrions mettre au jour les éléments
constitutifs du totalitarisme : mais alors s'impose la conclusion que
cette crise n'est pas seulement le fruit d'une menace extérieure, le
résultat de quelque politique étrangere agressive de 1'Allemagne ou
de la Russie, et qu'elle ne disparaitra pas plus avec la mort de Staline
qu'elle ne dispariit avec la chute de 1'Allemagne nazie. Il se peut
méme que les véritables difficultés de notre époque ne revétent leur
forme authentique — sinon nécessairement la plus cruelle — qu'une
fois le totalitarisme devenu chose du passé.

Il est dans la ligne de telles réflexions de soulever cette
question : le régime totalitaire , né de cette crise, et qui en est en
méme temps le symptome univoque le plus manifeste, n'est-il qu'un
rapiécage, qui emprunte ses méthodes d'intimidation, ses moyens
d'organisation et ses instruments de violence a l'arsenal politique bien
connu de la tyrannie, du despotisme et des dictatures ? Ne doit-il son
existence qu'a la faillite déplorable, mais peut-étre accidentelle, des
forces politiques traditionnelles — libérales ou conservatrices,
nationales ou socialistes, républicaines ou monarchistes, autoritaires
ou démocratiques ? Ou bien y a-t-il au contraire quelque chose
comme une nature du régime totalitaire ? Celui-ci a-t-il une essence
propre et peut-on le comparer a d'autres types de régime, comme la
pensée occidentale en a connu et reconnu depuis les temps de la
philosophie antique, et le définir de maniére semblable ? S'il en est
ainsi, alors les formes entiérement nouvelles, sans précédent, de
I'organisation et du mode d'action totalitaires, doivent reposer sur
l'une de ces rares expériences fondamentales que les hommes
peuvent faire, chaque fois qu'ils vivent ensemble et qu'ils sont
impliqués dans les affaires publiques. S'il existe une expérience
fondamentale qui trouve son expression dans la domination
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totalitaire, alors, et vu la nouveauté de ce type de régime, ce doit en
étre une, qui, pour une raison ou pour une autre, n'a jamais servi de
fondement a un corps politique ; une expérience dont la tonalité
générale — quelque familiere qu'elle puisse étre d'ailleurs — n'avait
jamais auparavant envahi ni dirigé le maniement des affaires
publiques.

Vue sous l'angle de I'histoire des idées, cette hypothese semble
fort sujette a caution. Car les types de régime sous lesquels vivent les
hommes ont été trés peu nombreux ; ils furent t6t découverts,
répertoriés par les Grecs, et ils se sont avérés d'une extraordinaire
longévité. Si nous avons recours a ces découvertes dont l'idée
fondamentale, en dépit de maintes variants, n'a pas changé pendant
vingt-cing siecles qui séparent Platon de Kant, nous sommes
immédiatement tentés d'interpréter le totalitarisme comme quelque
forme moderne de tyrannie, a savoir comme un régime sans lois, ot
le pouvoir est monopolisé par un homme. L'arbitraire du pouvoir, son
affranchissement a 1'égard des lois, son exercice au profit du
gouvernant, nuisible aux intéréts des gouvernés, d'une part, la peur
pour principe d'action, peur du peuple ressentie par le gouvernant,
peur du gouvernant éprouvée par le peuple, d'autre part — telles ont
été, tout au long de notre tradition , les marques distinctives de la
tyrannie.

Au lieu de dire que le régime totalitaire n'a pas de précédent,
nous pourrions dire aussi qu'il a fait éclater l'alternative méme sur
laquelle reposaient toutes les définitions de l'essence des régimes
dans la philosophie politique : l'alternative entre régime sans lois et
régime soumis a des lois, entre pouvoir légitime et pouvoir arbitraire.
Que régime soumis a des lois et pouvoir légitime d'une part, absence
de lois et pouvoir arbitraire d'autre part, aillent de pair au point d'étre
inséparables, voila qui n'a jamais fait question. Pourtant, avec le
régime totalitaire nous sommes en présence d'un genre de régime
totalement différent. Il brave, c'est vrai, toutes les lois positives
jusqu'a celles qu'il a lui-méme promulguées (ainsi la constitution
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soviétique pour ne citer que l'exemple le plus flagrant), ou celles qu'il
ne s'est pas soucié d'abolir (la constitution de Weimar, par exemple,
que le régime nazi n'a jamais abrogée). Mais il n'opére jamais sans
avoir la loi pour guide et il n'est pas non plus arbitraire : car il
prétend obéir rigoureusement et sans équivoque a ces lois de la
Nature et de I'Histoire dont toutes les lois positives ont toujours été
censées Sortir.

Telle est la prétention monstrueuse, et pourtant, apparemment
sans réplique, du régime totalitaire que, loin d'étre "sans lois", il
remonte aux sources de l'autorité, d'ou les lois positives ont recu leur
plus haute 1égitimité ; loin d'étre arbitraire, il est plus qu'aucun autre
avant lui , soumis a ces forces surhumaines ; loin d'exercer le pouvoir
au profit d'une seul homme, il est tout a fait prét a sacrifier les
intéréts vitaux immédiats de quiconque a l'accomplissement de ce
qu'il prétend étre la loi de 1'Histoire ou celle de la Nature. Son défi
aux lois positives est, assure-t-il, une forme plus élevée de 1égitimité
qui, s'inspirant des sources elles-mémes, peut se défaire d'une 1égalité
mesquine. La l1égitimité totalitaire se vante d'avoir trouvé un moyen
d'instaurer le regne de la justice sur la terre — a quoi la légalité du
droit positif, de son propre aveu, ne pourrait jamais parvenir. L'écart
entre 1égalité et justice ne pourrait jamais étre comblé : en effet les
normes du bien et du mal, en quoi le droit positif traduit sa propre
source d'autorité — la "loi nouvelle" qui gouverne tout l'univers, ou
bien la loi divine qui révele I'histoire humaine, ou encore les
coutumes et les traditions qui expriment la loi commune aux
sentiments de tous les hommes — sont nécessairement générales ;
elles doivent pouvoir s'appliquer a un nombre incalculable et
imprévisible de cas, de sorte que chaque cas concret et individuel,
avec son concours de circonstances uniques, leur échappe d'une
maniére ou d'une autre.

La légitimité totalitaire, dans son défi a la légalité et dans sa
prétention a instaurer le regne direct de la justice sur la terre,
accomplit la loi de 1'Histoire ou de la Nature sans la traduire en
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normes de bien ou de mal pour la conduite individuelle. Elle
applique la loi directement au genre humain sans s'inquiéter de al
conduire des hommes. La loi de la Nature ou celle de 1'Histoire, pour
peu qu'elles soient correctement exécutées, sont censées avoir la
production du genre humain pour ultime produit; et c'est cette
espérance qui se cache derriere la prétention de tous les régimes
totalitaires a un regne planétaire. La politique totalitaire veut
transformer 1'espece humaine en un vecteur actif et infaillible d'une
loi a laquelle, autrement, les hommes ne seraient qu'a leur corps
défendant passivement soumis. Il est vrai que le lien entre les pays
totalitaires et le monde civilisé fut brisé par les crimes monstrueux
des régimes totalitaires; mais il est également vrai que -cette
débauche de crimes n'était pas imputable a la simple agressivité, a la
cruauté, a la guerre et a la perfidie, mais a une rupture consciente de
ce consensus juris qui, selon Cicéron, constitue un "peuple", et qui ,
en tant que loi internationale, a dans les Temps modernes constitué le
monde civilisé, dans la mesure ou, méme en période de guerre, il
demeure la pierre angulaire des relations internationales. Le
jugement moral et le chatiment légal présupposent tous deux, a la
base, ce consentement. Le criminel ne peut étre jugé avec justice que
parce qu'il est partie prenante dans le consensus juris ; et méme la loi
divine révélée ne peut étre en vigueur chez les hommes que lorsqu'ils
I'écoutent et y consentent.

C'est ici que s'éclaire la différence fondamentale entre le
concept totalitaire et tous les autres. La politique totalitaire ne
remplace pas un corpus de lois par un autre ; elle n'institue pas son
propre consensus juri, ne crée pas, a la faveur d'une seule révolution
une nouvelle forme de 1égalité. Son défi a toutes lois positives, y
compris les siennes propres, implique qu'elle pense pouvoir se passer
de tout consensus juri, sans pour autant se résigner a l'absence de
lois, a l'arbitraire et a la peur qui caractérise 1'état de tyrannie. Elle
peut se passer du consensus juri parce qu'elle promet d'affranchir
I'accomplissement de la loi de toute action et de toute volonté
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humaines ; et elle promet la justice sur terre parce qu'elle prétend
faire du genre humain lui-méme l'incarnation de la loi.

Cette identification de 'nomme et de la loi, qui semble annuler
I'écart entre légalité et justice, casse-téte pour la pensée juridique
depuis les temps antiques, n'a rien de commun avec la Iumen
naturale ou la voix de la conscience, grace auxquelles la Nature ou la
Divinité, en tant que sources d'autorité pour le jus naturale ou des
commandements historiquement révélés de Dieu, sont censées faire
connaitre leur autorité en I'homme Ilui-méme. Cette derniére
conception n'a jamais fait de I'homme une incarnation vivante de la
loi, bien au contraire, elle a toujours maintenu la distinction entre
celui-ci et celle-1a, en tant qu'elle représente I'autorité qui réclame
consentement et obéissance. Nature et Divinité en tant que source
d'autorité pour les lois positives étaient percues comme permanentes
et éternelles. Les lois positives étaient changeantes et changeables au
gré des circonstances; mais elles possédaient une relative
permanence en comparaison des changement bien plus rapides qui
affectaient les actions humaines. Cette permanence, elles la tiraient
de I'éternelle présence de leur source d'autorité. Aux lois positives est
donc en premier lieu assigné le rdle de facteur de stabilisation pour
les mouvements humains sans cesse changeants.

Dans l'interprétation totalitaire, toutes les lois sont devenues
des lois de mouvement. Que les nazis parlent de la loi de la Nature
ou que les bolcheviks parlent de celle de 1'Histoire, ni la Nature ni
I'Histoire ne sont plus la source d'autorité qui donne stabilité aux
actions des mortels ; elles sont en elles-mémes des mouvements.
Sous-jacente a la croyance des nazis en des lois de la race qui
seraient I'expression en I'hnomme de la loi naturelle qui ne s'arréte pas
nécessairement a l'aspect présent de l'espece humaine. Il en va
exactement de méme chez les bolcheviks : leur croyance en la lutte
des classes comme expression de la loi de 1'Histoire repose sur la
conception marxiste de la société comme produit d'un gigantesque
mouvement historique qui, selon sa propre loi interne, se précipiterait
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vers la fin des temps historiques ou il s'abolirait lui-méme.

La différence entre l'approche historique de Marx et celle,
naturaliste, de Darwin a fréquemment été soulignée ; le plus souvent,
et a juste titre, pour donner raison a Marx. Mais cela nous fait oublier
le considérable et évident intérét que Marx prit aux théories de
Darwin. Engels ne pouvait songer a faire un plus grand compliment
aux ceuvres savantes de Marx qu'en nommant celui-ci le "Darwin de
I'histoire*". A considérer non pas 1’ceuvre réellement accomplie,
mais les positions philosophiques fondamentales des deux hommes,
il s'avere, en définitive, que le mouvement de 1'Histoire et celui de la
Nature ne font qu'un. L'introduction par Darwin du concept
d'évolution dans la nature, son insistance sur le fait que, dans le
domaine biologique du moins, le mouvement naturel n'est pas
circulaire mais unilinéaire, progressant a l'infini, signifient, en fait,
que la Nature est engloutie dans 1'Histoire, que la vie naturelle est
tenue pour essentiellement historique. La "loi" naturelle selon
laquelle seuls survivent les plus aptes est tout aussi historique que le
loi de Marx selon laquelle survit la classe la plus progressive, et,
comme telle, le racisme pouvait I'utiliser. Inversement, la lutte des
classes, en tant que moteur de 1'Histoire, n'est , selon Marx, que le
reflet de 1'évolution des forces productives, lesquelles a leur tout ont
pour origine la "force de travail" des hommes. Pour Marx, le travail
n'est pas une force historique, mais une force naturelle-biologique —
libérée a la faveur du "métabolisme de 'homme avec la Nature" grace
auquel celui-ci conserve sa vie individuelle et reproduit I'espéce®.
Engels vit trées clairement l'affinité entre les convictions
fondamentales des deux hommes parce qu'il comprit le role décisif

405 Dans son éloge funébre de Marx, Engels disait : "De méme que Darwin a découvert la loi du
développement de la vie organique, de méme Marx a découvert la loi du développement de
TI'histoire humaine." On trouve un commentaire semblable dans l'introduction d'Engels a I'édition
du Manifeste communiste de 1890, et dans son introduction a L'Origine de la famille il mentionne
une fois de plus c6te a cote "la théorie de 1'évolution selon Darwin" et "la théorie de la plus-value
selon Marx".

406 Pour le concept marxiste du travail comme "éternelle nécessité imposée par la nature, sans laquelle
il ne peut y avoir de métabolisme entre 'homme et la nature, et par conséquent de vie", voir Le
Capital, vol. 1, part. I, ch. I et V. Le passage cité est tiré de chapitre I, section II.
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du concept d'évolution dans les deux théories. La formidable
mutation intellectuelle qui se produisit au milieu du siécle dernier
consista en un refus de regarder ou d'accepter chaque chose "comme
elle est" et en une interprétation systématique de toute chose comme
n'étant qu'un stade d'une évolution soit appelée nature ou histoire est
relativement secondaire. Dans ces idéologies, le termes de "loi" lui-
méme change de sens: au lieu de former le cadre stable ou les
actions et les mouvements humains peuvent prendre place, celle-ci
devint 'expression du mouvement lui-méme.

La politique totalitaire qui en vint a suivre les recettes des
idéologies a dévoilé la véritable nature de ces mouvements, dans la
mesure ou elle a clairement montré qu'il ne pouvait y avoir de terme
a ce processus. Si c'est la loi de la Nature d'éliminer tout ce qui est
sans défense et inapte a vivre, ce serait la fin de la Nature elle-méme
si I'on ne pouvait trouver de nouvelles catégories de gens sans
défense et inapte a vivre. Si c'est la loi de 1'Histoire que dans une
lutte des classes certaines classes "dépérissent”, ce serait la fin de
I'Histoire humaine elle-méme si ne se formait de nouvelles classes
qui puissent a leur tour "dépérir" sous les doigts des dirigeants
totalitaires. En d'autres termes, la loi du meurtre, pas laquelle les
mouvements totalitaires prennent et exercent le pouvoir, demeurerait
une loi du mouvement, méme s'ils réussissaient un jour a soumettre
I'humanité tout entiere a leur domination.

Par régime légal, nous entendons un corps politique ou les lois
positives sont requises pour traduire et réaliser l'immuable jus
naturale ou les éternels commandements de Dieu sous forme de
normes du bien et du mal. C'est seulement dans ces normes, dans le
corps des lois positives de chaque pays, que le jus naturale ou les
commandements de Dieu parviennent a leur réalité politique. Dans le
corps politique du régime totalitaire, cette place des lois positives est
prise par la terreur totale a laquelle revient de donner réalité a la loi
du mouvement historique ou naturel. De méme que les lois positives
sont indépendantes des infractions qu'elles définissent pourtant —
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I'absence de crimes dans toute société ne rend pas les lois superflues
mais, au contraire, signifie leur plus parfaite autorité -, de méme la
terreur dans les régimes totalitaires a cessé d'étre seulement un
moyen de supprimer 'opposition, bien qu'elle ait aussi cet usage. La
terreur devient totale quand elle devient indépendante de toute
opposition. Son reégne est souverain lorsque plus personne ne s'y
oppose. Si la légalité est I'essence du régime non tyrannique et
I'absence de lois celle de la tyrannie, alors la terreur est 1'essence de
la domination totalitaire.

La terreur est la réalisation de la loi du mouvement ; son but
principal est de faire que la force de la Nature ou de I'Histoire
puissent emporter le genre humain tout entier dans son
déchainement, sans qu'aucune forme d'action humaine spontanée ne
vienne y faire obstacle. Comme telle, la terreur cherche a "stabiliser"
les hommes en vue de libérer les force de la Nature ou de I'Histoire.
C'est ce mouvement qui distingue dans le genre humain les ennemis
contre lesquels libre cours est donné a la terreur ; et aucun acte libre,
qu'il soit d'hostilité ou de sympathie, ne peut étre toléré, qui viendrait
faire obstacle a I'élimination de I' "ennemi objectif" de I'Histoire ou
de la Nature, de la classe ou de la race. Culpabilité et innocence
deviennent des notions dépourvues de sens : "coupable" est celui qui
fait obstacle au progres naturel ou historique, par quoi condamnation
a été portée des "races inférieures", des individus "inaptes a vivre",
des "classe agonisantes et des peuples décadents". La terreur exécute
ces jugements, et devant son tribunal, toutes les parties en cause sont
subjectivement innocentes : les victime parce qu'elles n'ont rien fait
contre le systéeme, et les meurtriers parce qu'ils n'ont pas vraiment
commis de meurtre mais exécuté une sentence de mort prononcée par
une instance supérieure. Les dirigeants eux-mémes ne prétendent pas
étre justes ou sages, mais seulement exécuter les lois historiques ou
naturelles ; ils n'appliquent pas des lois, mais réalisent un mouvement
conformément a la loi qui lui est inhérente. La terreur est légalité si la
loi est la loi du mouvement d'une force surhumaine, la Nature ou
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I'Histoire.

La terreur comme réalisation d'une loi du mouvement dont la
fin ultime n'est ni le bien-étre des hommes ni 1'intérét d'un homme
mais la fabrication du genre humain, élimine l'individu au profit de
'espéce, sacrifie les "parties" au profit du "tout". La force surhumaine
de la Nature et de I'Histoire a son propre commencement et sa propre
fin, de sorte que seuls peuvent I'entraver ce nouveau début et cette fin
individuelle qu'est en vérité une vie d'homme.

Les lois positives dans les régimes constitutionnelles ont pour
role de dresser des barrieres et d'aménager des voies de
communication entre les hommes, dont la communauté est sans cesse
menacée par les hommes nouveaux qui y naissent. Avec chaque
naissance nouvelle, c'est un nouveau début qui est advenu dans le
monde, c'est un nouveau monde qui est virtuellement venu a étre. La
stabilité des lois répond au mouvement perpétuel dont souffrent
toutes les affaires humaines, un mouvement qui ne peut jamais cesser
aussi longtemps que des hommes naissent et meurent. La loi entoure
tout nouveau début de carriére et, en méme temps, elle assure sa
liberté de mouvement, la possibilité qu'advienne quelque chose
d'entierement nouveau et d'imprévisible. Les barriéres des lois
positives sont a l'existence politique de I'homme ce que la mémoire
est a son existence historique : elles garantissent la pré-existence d'un
monde commun, la réalité d'une certaine continuité, qui transcende la
durée de la vie individuelle de chaque génération, absorbe tous les
nouveaux commencements et se nourrit d'eux.

Si l'on prend si aisément a tort la terreur totale pour un
symptome du régime tyrannique, c'est que le régime totalitaire, en
ses phases initiales, doit se comporter comme une tyrannie et abattre
les barriére de la loi instaurée par I'homme. Mais la terreur totale ne
laisse pas derriere elle d’anarchie arbitraire ; elle ne se déchaine pas
au profit d'une volonté arbitraire, ou du pouvoir despotique d'un
homme contre tous, encore moins d'une guerre de tous contre
tous.aux barrieres et aux voies de communication entre les hommes
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individuels, elle substitue un lien de fer qui les maintient si
étroitement ensemble que leur pluralité s'est comme évanouie en un
Homme unique aux dimensions gigantesques. Abolir les barriéres des
lois entre les hommes — comme le fait la tyrannie — équivaut a
supprimer les libertés humaines et a détruire la liberté en tant que
réalité politique vivante ; car 1'espace entre les hommes tels qu'il est
délimité par les lois est I'espace vital de la liberté. La terreur totale
utilise ce vieux procédé de la tyrannie, mais elle détruit en méme
temps ce désert de la peur et de la suspicion, sans lois ni barrieres,
que la tyrannie laisse sur son passage. Ce désert n'est certes plus un
espace vital pour la liberté, mais il laisse encore quelque place aux
mouvements et aux actions qu'inspirent la peur et la suspicion a ses
habitants.

En écrasant les hommes les uns contre les autres, la terreur
totale détruit I'espace entre eux. En comparaison de ce qui se passe a
l'intérieur de son cercle de fer, méme le désert de la tyrannie dans la
mesure ou il est encore une sorte d'espace, apparait comme une
garantie de liberté. Le régime totalitaire ne fait pas qu'amputer les
libertés, ou qu'abolir des libertés essentielles ; il ne réussit pas non
plus, du moins a notre connaissance, qui est limitée, a extirper du
cceur des hommes 'amour de la liberté. Il détruit la seule condition
préalable essentielle a toute liberté : tout simplement la faculté de se
mouvoir qui ne peut exister sans espace.

La terreur totale, 1'essence du régime totalitaire, n'existe ni pour
les hommes ni contre eux. Elle est censée fournir aux forces de la
nature ou de l'histoire un incomparable moyen d'accélérer leur
mouvement. Ce mouvement, qui va de l'avant selon une loi qui lui
est propre, ne peut a la longue étre enrayé ; sa force s’avérera
éventuellement toujours plus puissante que les plus puissantes des
forces engendrées par les actions ou la volonté des hommes. Mais il
peut étre ralenti, et il I'est en fait de maniére presque inévitable par la
liberté de 'homme, que méme les dirigeants totalitaires ne peuvent
nier ; car cette liberté — aussi déplacée et arbitraire qu'ils puissent la
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juger — est identique du fait que les hommes sont parce qu'ils sont
nés, que chacun d'eux est donc un nouveau commencement,
commence, en un sens, un monde nouveau. Du point de vue
totalitaire, le fait que les hommes naissent et meurent ne peut étre
tenu que pour une entrave désagréable a des force supérieures. La
terreur, en tant que servante obéissante du mouvement historique ou
naturel a donc le devoir d'éliminer, non seulement la liberté, quel que
soit le sens particulier donné a ce terme, mais encore la source méme
de la liberté que le fait de la naissance confére a 1'homme et qui
réside dans la capacité qu'a celui-ci d'étre un nouveau
commencement. La terreur et son cercle de fer, la destruction de la
pluralité des hommes, la création de 1'Un a partir du multiple, d'Un
qui agira infailliblement comme si lui-méme participait au cours de
I'histoire ou de la nature, sont un moyen non seulement de libérer les
forces historiques et naturelles, mais encore de les accélérer, jusqu'a
atteindre une vitesse que, laissées a elles-mémes, elles n'eussent
jamais atteinte. En pratique, cela signifie que la terreur exécute sur-
le-champ les sentences de mort que la Nature est censée avoir
prononcées contre les races ou les individus "inaptes a vivre", ou
I'Histoire contre "les classes agonisantes", sans attendre que la Nature
ou l'histoire elles-mémes suivent leur cour, plus lent et moins
efficace.

En cette conception, ou le mouvement est devenu l'essence du
régime lui-méme, il semble qu'une solution ait été trouvée a un vieux
probleme de la pensée politique, solution semblable a celle, déja
signalée, de la non-coincidence entre 1égalité et justice. Si l'essence
du "gouverner" est définie par la 1 égalité, et si les lois sont comprises
comme des forces qui conférent stabilité aux affaires publiques des
hommes (comme cela a toujours été assurément le cas depuis le
temps ou Platon invoquait Zeus, dieu des limites, dans ses Lois),
alors se pose le probleme du mouvement du corps politique, et des
activités des citoyens qui le composent. La Légalité fixe des limites
aux activités, mais ne les inspire pas. La grandeur mais aussi
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I'inconvénient des lois dans les sociétés libres est qu'elle disent
uniquement ce que 1'on ne devrait pas, mais jamais ce que 1'on devrait
faire. Le mouvement nécessaire a un corps politique ne peut jamais
étre découvert dans son essence, ne serait-ce que parce que cette
essence — depuis Platon encore — a toujours été définie dans la
perspective de sa permanence. La durée semble étre 1'un des critéres
les plus siirs de la qualité du régime. C'est encore pour Montesquieu
la preuve supréme du caracteére mauvais de la tyrannie que seules les
tyrannies soient susceptibles d'étre détruites de l'intérieur,
d'engendrer leur propre déclin, quand tous les autres régimes ne sont
détruits que par l'effet de circonstances extérieures. Ainsi, ce dont la
définition des régimes a toujours eu besoin était ce que Montesquieu
nommait un "principe d'action" qui, différent selon chaque type de
régime, inspirerait pareillement le gouvernement et les citoyens dans
leur activité publique et qui, au-dela du critére seulement négatif de
la 1égalité, servirait de norme pour juger toute action dans le domaine
public. Ces principes directeurs et ces criteres d'action sont, d'apres
Montesquieu, 'honneur dans une monarchie, la vertu dans une
république et la crainte dans une tyrannie.

Dans les régimes totalitaires parfait, ou tous les hommes sont
devenus Un homme, ou toutes action tend a l'accélération du
mouvement de la Nature ou de 1'Histoire, ou tout acte sans exception
est 1'exécution d'une sentence de mort que la Nature ou I'Histoire ont
déja prononcée, autrement dit, dans une situation ou l'on peut
completement s'en remettre a la terreur pour donner au mouvement
un caractere perpétuel, on n'aurait besoin d'aucun principe d'action
séparé de son essence. Toutefois, tant que le pouvoir totalitaire n'a
pas conquis la terre, tant que, grace a la terreur et a son cercle de fer,
il n'a pas réduit tout homme a 1'état d'organe d'un seul genre humain,
la terreur, dans sa double fonction d'essence du régime et de principe,
non d'action, mais de mouvement, ne peut pleinement se réaliser. De
méme que la 1égalité dans un régime constitutionnel ne suffit pas a
guider et a inspirer les actions des hommes, de méme la terreur, dans
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un régime totalitaire, ne suffit pas a inspirer et a guider la conduite
humaine.

Bien que, dans la situation actuelle, la domination totalitaire
partage encore avec d'autres formes de régime le besoin pour ses
citoyen d'une ligne de conduite dans les affaires publiques, elle n'a ni
le besoin ni, a vrai dire, l'usage d'un principe d'action, puisqu'elle
veut précisément éliminer la faculté qu'a I'hnomme d'agir. Lorsque la
terreur est totale, la peur elle-méme n'est pas bonne conseillére de la
conduite a adopter : car la terreur choisit ses victimes sans tenir
compte des actions et des pensées individuelles, mais exclusivement
selon la nécessité objective du processus naturel ou historique. Dans
la situation totalitaire, la peur est certainement plus répandue qu'elle
ne le fut jamais auparavant ; mais elle a perdu son utilité pratique
lorsque les actions qu'elle inspire ne sont plus d'aucun secours pour
écarter les dangers redoutés par I'homme. La méme chose est vraie
pour la sympathie ou le soutien manifesté au régime ; car la terreur
totale ne se contente pas de choisir ses victimes selon des criteres
objectifs ; elle choisit aussi ses bourreaux en tenant compte le moins
possible de la conviction et des sympathies du candidat.
L'élimination systématique de la conviction en tant que mobile de
l'action est devenue un fait notoire depuis les grandes purges en
Russie soviétique et dans les pays satellites. Le but de 1'éducation
totalitaire n'a jamais été d'inculquer des convictions mais de détruire
la faculté d'en former aucune. L'introduction de critéres purement
objectifs dans le systétme de Himmler en matiére d'organisation ; il
sélectionnait les candidats d'apreés des photographies en se fondant
sur des criteres purement raciaux. C'est la nature elle-méme qui
décidait, non seulement qui devait étre éliminé, mais aussi qui devait
subir I'entrainement pour devenir bourreau.

Aucun principe directeur de conduite, lui-méme emprunté au
domaine des actions humaines, tels la vertu, 1'honneur, la crainte,
n'est nécessaire, ni ne peut étre utile, pour mettre en mouvement un
corps politique qui, loin d'utiliser la terreur comme moyen
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d'intimidation, est essentiellement terreur. En lieu et place, celui-ci
introduit dans les affaires publiques un principe entierement nouveau
qui se passe completement de la volonté humaine d'agir et en appelle
au besoin insatiable de pénétrer la loi du mouvement selon laquelle
opere la terreur et dont, par conséquence, dépendent toutes les
destinées particulieres.

Les citoyens d'un pays totalitaire sont jetés et prix dans le
processus de la Nature ou de I'Histoire en vue d'en accélérer le
mouvement : comme tels ils ne peuvent étre que les exécuteurs ou les
victimes de la loi qui leur est inhérente. Le cours des choses peut
décider que ceux qui aujourd'hui éliminent des races et des individus,
ou les représentants des classes agonisantes et les peuples décadents,
sont demain ceux qui doivent étre sacrifiés. Ce dont a besoin le réegne
totalitaire pour guider la conduite de ses sujets, c'est d'une
préparation qui rende chacun d'entre eux apte a jouer aussi bien le
role de bourreau que celui de victime. Cette préparation a deux
visages, substitut d'un principe d'action, est idéologie.

Les idéologies — des "ismes" qui, a la grande satisfaction de
leurs partisans, peuvent tout expliquer jusqu'au moindre événement
en le déduisant d'une seule prémisse — sont un phénomeéne tout a fait
récent, qui, durant des décennies, a joué un role négligeable dans la
vie politique. Seule la sagesse du regard a posteriori nous permet de
découvrir en elles certains éléments qui contribuerent a les rendre si
facheusement utiles a la domination totalitaire. Il fallut attendre
Hitler et Staline pour découvrir combien grandes étaient les
potentialités des idéologies en matiere politique.

Les idéologies sont connues pour leur caractére scientifique :
elles allient approche scientifique et résultat d'ordre philosophique, et
ont la prétention de constituer une philosophie scientifique. Le mot d'
"idéologie" semble impliquer qu'une idée peut devenir I'objet d'une
science au méme titre que les animaux sont I'objet de la zoologie : le
suffixe logie dans idéologie, comme dans zoologie, ne désignerait
rien d'autre que les logoi, les discours scientifiques tenus a son
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propos. S'il en était vraiment ainsi, une idéologie ne serait qu'une
pseudo-science et qu'une pseudo-philosophie, transgressant a la fois
les limites de la science et celles de la philosophie. Le déisme, par
exemple, serait 1'idéologie traitant 1'idée de Dieu, qui intéresse la
philosophie, a la maniére scientifique de la théologie pour laquelle
Dieu est une réalité révélée. (Une théologie qui n'est pas fondée sur
la révélation d'une réalité donnée, mais traite Dieu comme une idée,
serait aussi aberrante qu'une zoologie, tangible, d'animaux.)
Cependant nous savons que cela n'est que partiellement vrai, le
déisme, bien qu'il nie la révélation divine, ne s'en tient pas a des
discours "scientifiques" sur un Dieu qui n'est qu'une "idée" ; il se sert
de I'idée de Dieu afin d'expliquer le cours du monde. Les "idées" sont
au centre des doctrines — la race dans le racisme, Dieu dans le
déisme, etc. - ne constituent jamais 1'objet des idéologies et le suffixe
-logie ne désigne pas seulement un ensemble de propositions
"scientifiques".

Une idéologie est tres littéralement ce que son nom indique :
elle est la logique d'une idée. Son objet est I'histoire, a quoi "l'idée"
est appliquée ; le résultat de cette application n'est pas un ensemble
d'énoncés sur quelque chose qui est, mais le déploiement d'un
processus  perpétuellement  changeant.  L'idéologie  traite
I'enchainement des événements comme s'ils obéissaient a la méme
"loi" que l'exposition de son "idée". Si les idéologies prétendent
connaitre les mystéres du proces historique tout entier, les secrets du
passé, les dédales du présent, les incertitudes de l'avenir — c'est a
cause de la logique inhérente a leurs idées respectives.

Les idéologies ne s'intéressent jamais au miracle de 1'étre. Elles
sont historiques, occupées du devenir et du disparaitre, de 'ascension
et de la chute des cultures, méme si elles essaient d'expliquer
I'histoire par quelques "loi naturelle". Le mot "race" dans racisme ne
signifie aucunement une curiosité authentique au sujet des races
humaines en tant que domaine d'exploration scientifique ; il est une
idée qui permet d'expliquer le mouvement de 1'histoire comme un
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processus unique et cohérent.

L' "idée" d'une idéologie n'est ni I'essence éternelle de Platon,
saisie par les yeux de l'esprit ni le principe régulateur de la raison
selon Kant : elle est devenue un instrument d'explication. Pour une
idéologie, 1'histoire n'apparait pas dans la lumiére d'une idée (cela
supposerait en effet que l'histoire soit vue sous la forme de quelque
idée éternelle, qui serait elle-méme au-dela du mouvement
historique) mais comme quelque chose qui peut, grace a elle, faire
I'objet d'un calcul. Ce qui habilité "I'idée" a tenir ce nouveau role,
c'est sa "logique" propre, a savoir un mouvement qui est une
conséquence de ' "idée" elle-méme et qui ne requiert aucun facteur
extérieur pour la mettre en mouvement. Le racisme est la croyance
qu'il y a un mouvement inhérent a 'idée méme de race, tout comme
le déisme est la croyance qu'un mouvement est inhérent a la notion
méme de Dieu.

Le mouvement de l'histoire et le proces logique de cette notion
sont censés se correspondre point par point, de telle sorte que tout ce
qui arrive, arrive conformément a la logique d'une seule "idée".
Cependant, le seul mouvement possible dans le domaine de la
logique est celui de la déduction a partir d'une prémisse. La logique
dialectique, avec son cheminement de la these a l'antitheése puis a la
synthése ; laquelle devient a son tout la these du prochain
mouvement dialectique, n'est pas différente dans le principe, une fois
que l'idéologie a jeté sur elle son dévolu ; la premieére these devient la
prémisse et I'avantage de ce procédé dialectique pour l'explication
idéologique est qu'il permet de rendre compte des contradictions
entre les faits comme de moment d'un mouvement unique, identique
et cohérent.

Des que la logique en tant que mouvement de la pensée — et
non en tant que régulation nécessaire du penser — est appliquée a une
idée, cette idée se transforme en prémisse. Les explications
idéologiques du monde ont procédé a cette opération bien avant de
devenir si éminemment fructueuses pour le raisonnement totalitaire.
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La contrainte purement négative de la logique, l'interdiction des
contradictions, devint "productive" en sorte qu'une ligne de pensée
pouvait, d'un bout a l'autre, étre instituée, et imposée a l'esprit, en
tirant des conclusions a la maniere de la simple argumentation. Ce
cours de I'argumentation ne pouvait étre interrompu, ni par une idée
nouvelle (qui aurait constitué une autre prémisse avec un jeu
différent de conséquences) ni par une expérience nouvelle. Le
idéologies admettent toujours le postulat qu'une seule idée suffit a
tout expliquer dans le développement a partir de la prémisse, et
qu'aucune expérience ne peut enseigner quoi que ce soit, parce que
tout est compris dans cette progression cohérente de la déduction
logique. Le danger d'échanger la nécessaire insécurité ou se tient la
pensée philosophique pour I'explication totale que propose une
idéologie et sa Weltanschauung, n'est pas tant le risque de se laisser
prendre a quelque postulat généralement vulgaire et toujours pré-
critique, c'est celui d'échanger la liberté inhérente a la faculté
humaine de penser pour la camisole de la logique, avec laquelle
I'homme peut se contraindre lui-méme presque aussi violemment
qu'il est contraint par une force extérieure a lui.

Les Weltranschauungen et les idéologies du XIX° siécle ne
sont pas en elles-mémes totalitaires, et bien que le racisme et le
communisme soient devenus les idéologies décisives du XX° siecle
ils n'étaient pas , dans le principe, "plus totalitaires" que les autres ;
cela advint parce que les principes sur lesquels reposait a l'origine
leur expérience — la lutte des races pour la domination du monde, la
lutte des classes pour la prise du pouvoir politique dans les différents
pays — s'avérerent plus importants politiquement parlant que ceux des
autres idéologie. En ce sens la victoire idéologique du racisme et du
communisme sur tous les autres "ismes" étaient acquise avant que les
mouvements totalitaires n'aient jeté leur dévolu sur ces idéologies
précisément. Inversement, toutes les idéologies contiennent des
éléments totalitaires, mais qui ne sont pleinement développés que par
les mouvements totalitaires, et cela crée I'impression trompeuse que
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seuls le racisme et le communisme ont un caractére totalitaire. En
vérité, c'est plut6t la nature réelle de toutes les idéologies qui s'est
révélée seulement dans le role que 1'idéologie joue dans I'appareil de
domination totalitaire. Sous cet angle, il apparait qu'il existe trois
éléments spécifiquement totalitaires qui sont propres a toute pensée
idéologique.

Premierement, dans leur prétention de tout expliquer, les
idéologies ont tendance a ne pas rendre compte de ce qui est, de ce
qui nait et meurt. Dans tous les cas elles s'occupent exclusivement de
I'élément du mouvement, autrement dit de I'histoire au sens courant
du terme. Les idéologies sont toujours orientées vers 1'histoire, méme
lorsqu'elles semblent, comme dans le cas du racisme, procéder sans
prémisse de caractere naturel ; ici, la nature ne sert qu'a expliquer les
questions historiques en les réduisant a des questions naturelles. La
prétention de tout expliquer promet d'expliquer touts les événements
historiques, promet l'explication totale du passé, la connaissance
totale du présent, et la prévision certaines de l'avenir. En deuxieme
lieu, dans ce pouvoir de tout expliquer, la pensée idéologique
s'affranchit de toute expérience, dont elle ne peut rien apprendre de
nouveau, méme s'il s'agit de quelque chose qui vient de se produire.
Des lors, la pensée idéologique s'émancipe de la réalité que nous
percevons au moyen de nos cing sens, et affirme l'existence d'une
réalité "plus vraie" qui se dissimule derriéere les choses sensibles, les
gouverne de cette retraite, et requiert pour que nous puissions nous
en aviser la possession d'un sixieme sens. Ce sixieme sens c'est
justement l'idéologie qui le fournit, cet endoctrinement idéologique
spécial auquel on se livre dans les établissement d'éducation,
exclusivement créés a cet effet, afin d'entralner les "combattants
politiques" dans les Ordensburgen des nazis, ou les écoles du
Komintern et du Kominform. La propagande du mouvement
totalitaire sert aussi a émanciper la pensée de I'expérience et de la
réalité ; elle s'efforce toujours d'injecter une signification secréte a
tout événement public et tangible, et de faire soupconner une
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intention secréte derriére tout acte politique public. Une fois au
pouvoir, les mouvements se mettent a la tache de changer la réalité
conformément a leurs prétentions idéologiques. Le concept d'hostilité
est remplacé par celui de conspiration, et cela crée un état d'esprit ou
la réalité — I'hostilité réelle ou l'amitié réelle — n'est plus vécue et
comprise en ses termes propres mais est automatiquement censée
renvoyer a une signification autre.

En troisieme lieu, puisque les idéologie n'ont pas le pouvoir de
transformer la réalité, elles accomplissent cette émancipation de la
pensée a 1'égard de l'expérience au moyen de certaines méthodes de
démonstration. Le penser idéologique ordonne les faits en une
procédure absolument logique qui part d'une prémisse tenue pour
axiome et en déduit tout le reste ; autrement dit, elle procede avec
une cohérence qui n'existe nulle part dans le domaine de la réalité. Le
processus de la déduction peut étre logique ou dialectique : dans les
deux cas celle-ci implique un processus cohérent de I'argumentation
qui, parce qu'elle pense en termes de processus, est supposée capable
de comprendre le mouvement des processus surhumains, naturels ou
historiques. L'esprit parvient a la compréhension en imitant, soit
logiquement soit dialectiquement, les lois des mouvements
'scientifiques" établis auxquels, au cours du processus d'imitation, il
s'integre progressivement. L'argumentation idéologique qui est
toujours un genre de déduction logique, répond aux deux
composantes des idéologies précédemment mentionnées — celle du
mouvement et celle de I'émancipation a 1'égard de la réalité et de
I'expérience : premiérement, parce que son mouvement de pensée ne
nait pas de I'expérience mais s'engendre lui-méme ; et en second lieu
parce qu'elle transforme le seul et unique élément tiré et admis de la
réalité expérimentés en une prémisse a valeur d'axiome et, des lors,
s'en remet au cours de l'argumentation subséquente que nulle
expérience ultérieure ne vient troubler. Une fois les prémisses
établies, le point de départ donné, les expériences ne peuvent plus
venir contrarier la pensée idéologique, pas plus que celle-ci ne peut
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tirer d'enseignement de la réalité.

Le procédé dont usérent les deux dirigeants totalitaires (Hitler
et Staline) pour transformer leurs idéologies respectives en armes
grace auxquelles chacun de leurs sujets pouvait étre de lui-méme se
contraindre a se mettre au rythme du mouvement de la terreur était
d'une simplicité trompeuse et invisible. Les dirigeants prenaient les
idéologies mortellement au sérieux, tiraient vanité 1'un de son don
pour "le raisonnement froid comme la glace" (Hitler), I'autre du
"caractere impitoyable de sa dialectique”, et se mettaient en devoir de
déployer les implications idéologiques jusqu'a I'extréme d'une
cohérence logique qui semblait absurdement "primitive" et
irrationnelle au spectateur : une "classe agonisante" était une classe
de gens condamnés a mort ; les races qui sont "inaptes a vivre"
devaient étre exterminées. Quiconque concédait qu'il existe des
choses telles que des "classes agonisantes” et n'en déduisait pas qu'il
fallait tuer les représentants, quiconque accordait que le droit de
vivre n'était pas sans rapport avec la race et n'en déduisait pas qu'il
fallait tuer "les races inaptes", était purement et simplement soit un
idiot, soit un lache. La logique astreignante qui tient lieu de principe
d'action impregne la structure tout entiére des mouvements et des
régimes totalitaires. Telle est I’ceuvre exclusive de Hitler et de
Staline ; pour cette seule raison, et bien qu'ils n'aient pas ajouté la
moindre pensée nouvelle aux idées et aux slogans de leurs
mouvements, on doit les considérer comme des idéologues de
premiere importance.

Ces nouveaux idéologues totalitaires se distinguaient de leurs
prédécesseurs en ceci que "l'idée" n'était plus en premier lieu dans
l'idéologie — la lutte des classes et 1'exploitation des travailleurs, ou la
lutte des races et la préservation des peuples germaniques — ce qui les
séduisait ; ce qui les attirait, c'était le processus logique qui pourrait
s'engendrer a partir d'elle. Selon Staline, ce n'était ni 1'idée ni le talent
oratoire mais "la puissance irrésistible de la logique qui subjuguait
I'auditoire de Lénine". Du pouvoir, dont Marx pensait qu'il naissait

Page : 284/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

quand l'idée s'empare des masses, on découvrit qu'il résidait, non pas
dans l'idée elle-méme, mais dans son développement logique qui "tel
un tentacule puissant vous saisit de toutes parts comme en un étau et
a l'étreinte de laquelle cous étes incapable de vous arracher ; vous
devez ou bien vous rendre ou bien vous préparer a une défaite
totale®”". C'est seulement quand la réalisation des buts idéologiques
— la société sans classes ou la race des seigneurs — fut a l'ordre du
jour, que cette puissance put apparaitre. Au long du processus de
réalisation, la substance originelle que les idéologies se sont elles-
mémes donnée pour fondement aussi longtemps qu'elles eurent a
séduire les masses — 1'exploitation des travailleurs, ou les aspirations
nationale de 1'Allemagne — se perd peu a peu, dévorée qu'elle est pour
ainsi dire par le processus lui-méme : en parfaite harmonie avec "le
raisonnement froid comme le glace" et "l'irrésistible puissance de la
logique", les travailleurs perdent sous le regne bolchevique jusqu'aux
droits qui leur avaient été octroyés sous l'oppression tsariste, et le
peuple allemand subit une sorte de guerre qui ne tient aucunement
compte du minimum requis pour que survive la nation allemande. Il
ne s'agit pas la d'une simple trahison commise pour satisfaire 1'intérét
personnel ou l'appétit du pouvoir : il est dans la nature méme des
politiques idéologiques que le contenu réel de 1'idéologie (la classe
laborieuse ou le peuple allemand), qui fut a l'origine de "l'idée" (la
lutte des classes comme loi de I'Histoire ou la lutte des races comme
loi de la Nature), soit dévoré par la logique avec laquelle "l'idée" est
mise a exécution.

La préparation des victimes et des bourreaux que requiert le
totalitarisme a la place du principe d'action de Montesquieu, n'est pas
l'idéologie elle-méme — le racisme ou le matérialisme dialectique
-mais sa logique inhérente. L'argument le plus convaincant a cet
égard, un argument que Hitler comme Staline affectionnait
particuliérement, est celui-ci : vous ne pouvez poser A sans poser B

407 Discours de Staline du 28 janvier 1924 ; citation tirée de Lénine, (Euvres choisies, vol. I p. 33,
Moscou 1947 ; il est intéressant de remarquer que la "logique" est une des rares qualités que
Khrouchtchev ait loué chez Staline dans son discours accablant du XX° Congreés.

Page : 285/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

et C et ainsi de suite, jusqu'a la fin de I'alphabet du meurtre. C'est ici
que la puissance contraignante de la logique semble avoir sa source ;
elle nait de notre peur de nous contredire noue-mémes. Dans la
mesure ou la purge bolchevique réussit a faire que ses victimes
avouent des crimes qu'elles n'ont jamais connus, elle compte au
premier chef sur cette crainte et argumente comme suit : nous
sommes tous d'accord sur la prémisse que 1'Histoire est une lutte des
classes et sur le role du parti dans la conduite de celle-ci. Vous savez
donc qu'historiquement parlant le parti a toujours raison (dans les
termes de Trotski : "Nous ne pouvons avoir raison qu'avec et par le
parti, car I'Histoire n'a pas fourni d'autres moyens d'étre dans le
vrai"). A ce moment historique, c'est-a-dire conformément a la loi de
I'histoire certains crimes ont dii é&tre commis que le parti, connaissant
la loi de I'Histoire doit punir. Pour ces crimes, le parti a besoin de
criminels ; il se g/peut que le parti, connaissant les crimes, ne
connaisse pas du tout les criminels ; plus importante que la certitude
sur la personne des criminels, est la punition des crimes, car sans
cette punition on n'aura pas fait avancer 1'Histoire et il se peut méme
que son cours s'en trouve géné. En conséquence, ou bien vous avez
commis les crimes ou bien vous avez été appelé par le parti a jouer le
role du criminel — et dans les deux cas vous étes objectivement
devenu un ennemi du parti. Si vous n'avouez pas, vous cessez de
servir 1'Histoire par l'intermédiaire du parti, et vous étes devenu un
ennemi réel. La force contraignante de l'argument est celle-ci : si
vous refusez, vous vous mettez en contradiction avec vous-méme et,
par cette contradiction, vous retirez tout sens a toute votre vie. Le A
que vous posiez domine toute votre vie a travers les conséquence B
et C qu'il engendre logiquement.

Les dirigeants totalitaires tablent sur la contrainte que nous
pouvons nous imposer a nous-mémes, pour mobiliser en partie les
gens dont ils ont encore besoin ; cette contrainte intérieure est la
tyrannie de la logique a laquelle rien ne résiste sinon la grande
aptitude de 'homme a commencer quelque chose de nouveau. La
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tyrannie de la logique commence avec la soumission de l'esprit a la
logique comme processus sans fin, sur lequel 'homme compte pour
engendrer ses pensées. Par cette soumission, il renonce a sa liberté
intérieure de méme qu'il renonce a sa liberté de mouvement lorsqu'il
s'incline devant une tyrannie extérieure a lui. La liberté en tant que
capacité intérieure de l'homme est identique a la capacité de
commencer, de méme que la liberté en tant que réalité politique est
identique a un espace entre les hommes ou ceux-ci puissent se
mouvoir. Sur le commencement, aucune logique, aucune déduction
incontestable ne peut avoir aucun pouvoir, car son enchalnement
présuppose , ou la forme de prémisse, le commencement. De méme
que le besoin de la terreur nait de la peur qu'avec la naissance de
chaque étre et ne fasse entendre sa voix dans le monde, de méme la
mobilisation de la force auto-contraignante de la logique a pour
origine la peur que quelqu'un se mette a penser, activité qui, en tant
que la plus libre et la plus pure des activités humaines, est justement
tout 1'opposé du processus contraignant de la déduction ? Le régime
totalitaire ne peut tenir que dans la mesure ou il est capable de
mobiliser la propre volonté de I'homme pour le forcer a entrer dans
ce gigantesque mouvement de 1'Histoire ou de la Nature auquel le
genre humaine est censé servir de matériel et qui ne connait ni
naissance ni mort.

D'un c6té, la contrainte de la terreur totale qui, en son cercle de
fer, comprime les masses d’hommes isolés et les maintient en vie
dans un monde qui est devenu pour eux un désert ; de l'autre, la force
auto-contraignante de la déduction logique, qu prépare chaque
individu dans son isolement désolé contre touts les autres, se
correspondent et ont besoin 1'une de l'autre afin de mettre en route le
mouvement par la terreur et de faire qu'il ne cesse. De méme que la
terreur, méme dans sa forme pré-totale, simplement tyrannique, ruine
toutes relations entre les hommes, de méme l'auto-contrainte de la
pensée idéologique ruine toutes relations avec la réalité. La
préparation est couronnée de succes lorsque les gens ont perdu tout
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contact avec leurs semblables aussi bien qu'avec la réalité qui les
entoure ; car en méme temps que ces contacts les hommes perdent a
la fois la faculté d'expérimenter et celle de penser. Le sujet idéal du
régne totalitaire n'est ni le nazi convaincu ni le communiste
convaincu, mais I'homme pour qui la distinction entre fait et fiction
(i.e. la réalité de l'expérience) et la distinction entre vrai et faux (i.e.
les normes de la pensée) n'existent plus*®*.

La question que nous soulevions au début de ces considérations
et a laquelle nous revenons maintenant est celle-ci : quel genre
d'expérience fondamentale de la communauté humaine impregne un
type de régime dont I'essence est la terreur et le principe d'action la
logique de la pensée idéologique ? Qu'une telle combinaison n'ait
jamais été réalisée auparavant dans les diverses formes de
domination politique, cela est évident. Pourtant [I'expérience
fondamentale sur laquelle elle repose doit étre humaine et connue de
hommes, dans la mesure ou ce corps politique "original" entre tous, a
été inventé par les hommes, et répond d'une certaine maniere a leurs
besoins.

On a souvent fait observer que la terreur ne peut régner
absolument que sur des homme qui sont isolés les uns des autres, et
qu'en conséquence, un des premiers soucis de tous les régimes

408 **De tout ceci je pense que nous pouvons raisonnablement faire les mémes hypothéses pour ce
que nous vivons en 2017. La peur du chdmage, le chantage économie du type thatcherien :"il n'y a
pas d'alternative", la violence verbale des agents politiques (cf. les échanges entre les postulants au
poste de Président de la République), le mensonge, les programmes non tenus (cf. F. Hollande et la
promesse concernant la "finance"), la loi sur le travail (loi dite : "El Komry") qui n'était pas inscrite
au programme présidentiel de F. Hollande, loi qui est d'une grande violence sur les salariés,
I'engagement militaire en Syrie, au Mali au nom de la lutte contre DAECH, associé a 1'Etat-
d'Urgence prolongé depuis 2 ans par la seule volonté du Président . La superficialité des médias
(télévision et journaux) détenus par un poignée de milliardaires francais (absence de pluralisme
réel, censure, auto-censure). Les fermetures d'entreprises pour cause de délocalisation, dans le seul
but de faire des profits supérieurs, l'absence ou l'impossibilité pour les salariés de prendre le
contrdle de leur entreprise (coopérative), le jeu que jouent les donneurs d'ordre aux sous-traitants
(chantage économique de Renault, PSA, ...), la gestion des chantiers dont les sous-traitants sont
sont maltraités par les grosses entreprises donneuses d'ordre...

I y a beaucoup de situations qui actuellement font scandale et manquent de lisibilité sociale.
La délocalisation hors Europe de la fabrication des médicaments.
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tyranniques est de provoquer cet isolement. L'isolement peut étre le
début de la terreur*; il est certainement son terrain le plus fertile ;
il est toujours son résultat. L'isolement est, pour ainsi dire, pré-
totalitaire ; il est marqué au coin de I'impuissance dans la mesure ou
le pouvoir provient toujours d'hommes qui agissent ensemble, "qui
agissent de concert" (Burke), les hommes isolés n'ont par définition
aucun pouvoir.

L'isolement et l'impuissance, c'est-a-dire l'incapacité
fondamentale et absolue d'agir, ont toujours été caractéristiques des
tyrannies. Dans un régime tyrannique, les contacts politiques entre
les hommes sont rompus et les aptitudes humaines pour l'action et le
pouvoir sont contrariées. Mais ce ne sont par tous les contacts entre
les hommes qui sont brisés, ce ne sont par toutes les aptitudes
humaines qui sont détruites. Toute la sphére de la vie privée avec ses
possibilités d'expérience, d'invention et de pensée est laissée intacte.
Nous savons que le cercle de fer de la terreur totale ne laisse pas
d'espace a une telle vie privée et que l'auto-contrainte de la logique
totalitaire détruit chez I'nomme la faculté d'expérimenter et de penser
aussi certainement que celle d'agir.

Ce que nous appelons isolement dans la sphere politique, se
nomme désolation”® dans la sphére des relations humaines.
Isolement et désolation font deux. Je peux étre isolée — c'est-a-dire

409 **encore des situations telles : I'atomisation de la société, la destruction de toutes les solidarités au
nom du marché selon le concept idéologique jamais réalisé d'un marché libre et non faussé (les
vraies "mutuelles”" par exemple mises au pas des sociétés privées). Alors que les ententes entre
groupes financiers sont légion, les assemblées générales des grandes sociétés sont composées des
mémes personnes, les lobbys qui agissent (en sous main, sans déclaration de présence ni
déclaration de l'action réelle et auprés de quel homme (élus ou représentants administratif ou du
pouvoir — placer un homme du sérail (cf. Emmanuel Macron) est une autre méthode d'influence
qui ne dit pas son nom) auprés des agences gouvernementales ou de la Commission Européenne,
l'impossibilité ou les difficultés pour un groupe de personnes de faites une action groupée contre
une grande entreprise ou un Etat ("Class-Action" — il semble qu'il y ait une timide avancée dans ce
domaine. Mais la dénonciation de malversations faites par les entreprises par les lanceurs d'alerte
est encore portée devant les tribunaux (il semble y avoir une petite avancée dans ce domaine : loi
Sapin II et une loi Européenne en cours de débat ?).

410 Ndt: désolation, par quoi nous traduisons le mot anglais loneliness ne doit pas étre pris au sens
psychologique ; la désolation est la solitude de I'homme que le systéme totalitaire déracine, privé
de sol.

Page : 289/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

dans une situation ou je ne peux agir parce qu'il n'est personne pour
agir avec moi — sans étre "désolée" ; et je peux étre désolée c'est-a-
dire dans une situation ou, en tant que personne je me sens a l'écart
de toute société humaine — sans étre isolée. L'isolement est cette
impasse ou sont conduits les hommes lorsque la sphere politique de
leurs vies, ou ils agissent ensemble dans la poursuite d'une entreprise
commune, est détruite. Pourtant l'isolement, bien que destructeur du
pouvoir et de la faculté d'agir, non seulement laisse intactes les
activités dites productives des hommes : il leur est méme nécessaire.
L'homme, dans la mesure ou il est Homo faber, a tendance a s'isoler
lui-méme dans son travail, autrement dit a quitter temporairement le
domaine de la politique. La fabrication (poiesis, la confection des
choses -fabrication), en tant qu'elle se distingue de l'action (praxis)
d'une part, et du travail pur d'autre part, est toujours menée a bien
dans un certain isolement par rapport aux préoccupations communes,
que le résultat soit une oeuvre d'artisanat ou d'art. Dans l'isolement,
I'homme reste en contact avec le monde en tant qu'oeuvre humaine ;
ce n'est que lorsque la forme la plus élémentaire de la créativité
humaine — c'est-a-dire le pouvoir d'ajouter quelque chose de soi au
monde commun — est détruite, que l'isolement devient absolument
insupportable. C'est ce qui peut se produire dans un monde ou les
valeurs majeures sont dictées par le travail, autrement dit ou toutes
les activités humaines ont été transformées en travail*''*. Dans de
telles conditions, seule demeure le pur effort du travail, autrement dit
I'effort pour se maintenir en vie, et le rapport au monde comme
création humaine est brisé. L'homme isolé qui a perdu sa place dans
le domaine politique de I'action est tout reconnu exclu du monde des
choses, s'il n'est plus reconnu comme Homo faber, mais traité comme

411 **N'est-ce pas le projet du libéralisme et de la financiarisation de toutes les activités humaines,
attribuer une valeur marchande a tout ce que fait 'nhnomme, y compris dans ses activités les plus
généreuses (associations(loi de 1901)., coopératives ; solidarités, entraide,...). Nous observons une
trés forte "érosion" des activités solidaires dans les domaines des associations (Le Havre 2015
réduction drastique des subventions communales, augmentation trés importantes des loyers des
locaux occupés par les associations (loyer dont le montant atteint celui des cotisations annuelles de
I'ensemble des adhérents!)

Page : 290/297



Le Systeme Totalitaire — Hannah ARENDT

un animal laborans dont le nécessaire "métabolisme naturel” n'est un
sujet de préoccupation pour personne. Alors l'isolement devient
désolation. Une tyrannie fondée sur l'isolement laisse généralement
intactes les capacités productives de I'homme ; une tyrannie sur "les
travailleurs”", comme par exemple le pouvoir sur les esclaves dans
I'Antiquité, serait des lors, automatiquement un pouvoir sur des
hommes désolés et non simplement isolés, et tendrait a devenir
totalitaire.

Tandis que l'isolement intéresse uniquement le domaine
politique de la vie, la désolation intéresse la vie humaine dans son
tout. Le régime totalitaire comme toutes les tyrannies ne pourrait
certainement pas exister dans détruire le domaine public de la vie,
c'est-a-dire sans détruire, en isolant les hommes, leurs capacités
politiques***. Mais la domination totalitaire est un nouveau type de
régime en cela qu'elle ne se contente pas de cet isolement et détruit
également la vie privée. Elle se fonde sur la désolation, sur
I'expérience d'absolue non-appartenance au monde, qui est I'une des
expériences les plus radicales et les plus désespérées de 'homme.

La désolation, fonds commun de la terreur, essence du régime
totalitaire, et, pour l'idéologie et la logique, préparation des
bourreaux et des victimes, est étroitement liée au déracinement et a
l'inutilité dont ont été frappées les masses modernes, depuis le

commencement de la révolution industrielle et qui sont devenus

critiques avec la montée de l'impérialisme a la fin du siécle
dernier et la débacle des institutions politiques et des traditions

sociales a notre époque**. Etre déraciné, cela veut dire n'avoir pas
de palce dans le monde, reconnue et garantie par les autres ; étre

412 **2017 c'est ce que vit chacun de nous chaque jour: la destructions des solidarités,
l'individualisme (cette illusion que chacun peut tirer son épingle du jeu sans l'aide de personne,
mais cependant dans la structure existante), I'impossibilité ou au moins la trés grande difficulté de
s'engager dans la vie publique, puisque les possibilités d'action que devrait procurer le bulletin de
vote sont confisquées par 'élus (mandat représentatif) fait se qu'il veut ou ce que veut son
mouvement, son parti (qui a financé sa campagne électorale...!). De méme le programme proposé
par I'élu aux électeur n'est pas respecté et jamais expliqué.

413 2017 souligné par moi.
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inutile, cela veut dire n'avoir aucune appartenance au monde. Le
déracinement peut étre la condition préliminaire de la superfluité, de
méme que l'isolement peut (jamais, ne doit pas) étre la condition
préliminaire de la désolation. Prise en elle-méme, abstraction faite de
ses causes historiques récentes et de son nouveau role dans la
politique, la désolation va a l'encontre des exigences fondamentales
de la condition humaine et constitue en méme temps l'une des
expérience essentielles de chaque vie humaine. Méme |'expérience
du donné matériel et sensible dépend de mon étre-en-rapport avec
d'autres hommes, de notre sens commun qui regle et régit tous les
autres sens et sans lequel chacun de nous serait enfermé dans la
particularité de ses propres données sensibles, en elles-mémes
incertaines et trompeuses. C'est seulement parce que nous possédons
un sens commun, parce que ce n'est pas un, mais plusieurs hommes
qui habitent la terre, que nous pouvons nous fier a lI'immédiateté de
notre expérience sensible. Pourtant, il nous suffit de nous rappeler
qu'un jour viendra ou nous devrons quitter ce monde commun, qui
continuera aprés nous comme avant, et a la continuité duquel nous
sommes inutiles, pour prendre conscience de notre désolation, pour
faire I'expérience d'étre abandonnés par tout et par tous.

La désolation n'est pas la solitude. Celle-ci requiert que 1'on
soit seul, alors que celle-la n'apparait jamais mieux qu'en
compagnie*®. Hormis quelques remarques éparses — généralement
présentées de maniere paradoxales comme le mot de Caton (rapporté
par Cicéron De Republica 1, 17) : numquam minus solum esse, quam
cum solus esset, "il n'est jamais moins seul que lorsqu'il était seul",
ou plutot "il ne se sentait jamais moins seul que lorsqu'il était dans la
solitude” — il semble qu’Epictéte, l'esclave affranchi, philosophe
d'origine grecque, fut le premier a distinguer entre désolation et
solitude. Sa découverte était, en un sens, accidentelle, sa
préoccupation majeure n'étant ni la solitude ni la désolation, mais

414 **2017. c'est encore ce que nous observons. La désolation comme la solitude sont les états dans
lesquels se trouvent beaucoup de gens dans la "foule" des villes. Dans les campagnes reculées, la
situation est différente, la connaissance de son voisin, la solidarité s'est installée.
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I'étre seul (monos) au sens d'une absolue indépendance. Comme
Epictéte le fait observer (Dissertationes, Livre 3, ch. XIII) I'hnomme
désolé (eremos) se trouve entouré d'autre hommes avec lesquels il ne
peut établir de contact, ou a l'hostilité desquels il est exposé. Le
solitaire au contraire est seul et peut par conséquent "étre ensemble
avec lui-méme", puisque les hommes possedent cette faculté de "se
parler a eux-mémes". Dans la solitude je suis, en d'autres termes,
"parmi moi-méme", en compagnie de moi-méme, et donc deux-en-
un, tandis que dans la désolation je suis en vérité un seul, abandonné
de tous les autres. Toute pensée, a proprement parler, s'élabore dans
la solitude, est un dialogue entre moi et moi-méme, mais ce dialogue
de deux-en-un ne perd pas le contact avec le monde de mes
semblables : ceux-ci sont en effet représentés dans moi avec lequel je
mene le dialogue de la pensée. Le probleme de la solitude est que ce
deux-en-un a besoin des autres pour recouvrer son unité : 1'unité d'un
individu immuable dont l'identité ne peut jamais étre confondue avec
celle de quelqu'un d'autre. Pour étre confirmé dans mon identité, je
dépends entierement des autres ; et c'est la grande grace salutaire de
I'amitié pour les hommes solitaires qu'elle fait a nouveau d'eux un
"tout", qu'elle les sauve du dialogue de la pensée ou l'on demeure
toujours ambigu, qu'elle restaure 1'identité qui les fait parler avec la
voix unique d'une personne irremplagable.

La solitude peut devenir désolation, cela se produit lorsque,
tout a moi-méme, mon propre moi m'abandonne. Les hommes
solitaires ont toujours été en danger de tomber dans la désolation,
quand ils ne trouvent plus la grace rédemptrice de 1'amitié pour les
sauver de la dualité , de I’ambiguité et du doute. Historiquement, on
dirait que ce danger ne devint suffisamment grand pour étre
remarqué par les autres hommes et relevé par I'histoire qu'au XIX°
siecle. Il se montra clairement lorsque les philosophes, pour qui la
solitude est a elle seule un mode de vie et une condition de travail, ne
se contenterent plus du fait que "la philosophie soit seulement pour le
petit nombre" et commencerent a soutenir que personne ne les
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"comprend". Caractéristique a cet égard est l'anecdote que I'on
rapporte a propos de Hegel sur son lit de mort et que l'on aurait
difficilement pu raconter a propos d'aucun autre grand philosophe
avant lui : "Il n'y a en a qu'un qui m'ait compris ; et lui aussi a mal
compris." Réciproquement il y a toujours la chance qu'un homme
désolé se trouve lui-méme et commence le dialogue pensant a la
solitude. C'est ce qui, semble-t-il, est arrivé a Nietzsche a Sils Maria
quand il congut Zarathoustra. En deux poémes ("Sils Maria" et "Aus
hohen Bergen") il parle de I'espérance vide et de l'attente languissante
de I'nomme désolé jusqu'a ce que soudain "um Mittag war's da
wurde Eins zu Zwei... Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,/ das
Ferest der Fest,;/ Freund Zarathustra kam, der Gast der Gaste !"
("Midi fut, la Un devient Deux... Certain de la victoire unie nous
célébrons la féte des fétes ; 'ami Zarathoustra vint, 'h6te des hotes.")

Ce qui rend la désolation si intolérable c'est la perte du moi,
qui, s'il peut prendre réalité dans la solitude, ne peut toutefois étre
confirmé dans son identité que par la présence confiante et digne de
foi de mes égaux. Dans cette situation, I'homme perd la foi qu'il a en
lui-méme comme partenaire de ses pensées et cette élémentaire
confiance dans le monde, nécessaire a toute expérience. Le moi et le
monde, la faculté de penser et d'éprouver sont perdus en méme
temps.

La seule faculté de I'esprit humain qui n'ait besoin ni du moi, ni
d'autrui, ni du monde pour fonctionner siirement, et qui soit aussi
indépendante de la pensée que de l'expérience, est l'aptitude au
raisonnement logique dont la prémisse est l'évident par soi. Les
regles élémentaires de 1'évidence incontestable, le truisme que deux
et deux font quatre, ne peuvent devenir fausses méme dans 1'état de
désolation absolue. C'est la seule "vérité" a laquelle les étres humains
peuvent se raccrocher avec certitude, une fois qu'ils ont perdu la
mutuelle garantie, le sens commun dont les hommes ont besoin pour
éprouver, pour vivre et pour connaitre leur chemin dans le monde
commun. Mais, cette "vérité" est vide, ou plutot elle n'est aucunement
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la vérité car elle ne révéle rien. (Définir comme certain,s logiciens
modernes le font la cohérence comme vérité revient a nier
I'existence de la vérité). Dans 1'état de désolation, I'évident par soi
n'est donc plus un simple moyen de l'intelligence : il commence a
étre productif, a développer ses propres directions de "pensée". Que
des processus de pensée caractérisés par la stricte évidente interne de
la logique, a laquelle il n'y a en apparence pas d'échappatoire, aient
quelque rapport avec la désolation c'est ce que remarqua un jour
Luther (dont les expériences en matiere de solitude et de désolation
furent probablement sans égal, au point qu'il eut un jour I'audace de
dire qu' "il devait exister un Dieu parce qu'il fallait a I'hnomme un étre
auquel il piit se fier") dans une remarque peu connue sur la parole de
la Bible :"il n'est pas bon que I'homme soit seul" ; un homme seul, dit
Luther, "déduit toujours une chose d'une autre et pense tout dans la
perspective du pire**". Le fameux extrémisme des mouvements
totalitaires loin de participer du vrai radicalisme consiste assurément
a "tout penser dans le perspective du pire". A suivre ce processus de
la déduction qui aboutit toujours aux pires conclusions.

Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les homme a la
domination totalitaire, c'est le fait que la désolation, qui jadis
constituait une expérience limite, subie dans certaines conditions
sociales marginale, telles que la vieillesse, est devenue l'expérience
quotidiennement des masses toujours croissantes de notre siecle.
L'impitoyable processus ou le totalitarisme engage les masses et les
organise, ressemble a une fuite suicidaire loin de la réalité. "Le
raisonnement froid comme la glace" et "la tentacule puissante” de la
dialectique "qui nous prend comme en un étau" apparaissent comme
un dernier soutien en un monde ou personne n'est digne de foi et ou
I'on ne peut compter sur rien. C'est la contrainte intime dont le seul
contenu est le strict refus des contradictions, qui semble confirmer
une identité d'homme en dehors de toute relation a autrui. C'est elle

415 "Ein solcher (sc. Ensamer) Mensch folgert immer eins aus dem andern und denkt alles zum
Argsten." In Erbauliche Schriften, " Warum die Einsamkeit zu fliedhen ?"
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qui I'ajuste au cercle de fer de la terreur méme quand il est seul dans
un isolement ou la domination totalitaire s'efforce de ne jamais le
laisser, sauf dans cette situation extréme qu'est l'isolement du cachot.
En détruisant tout espace entre les hommes, en les écrasant les uns
contre les autres, elle anéantit jusqu'a la productivité potentielle de
l'isolement ; en enseignant et en glorifiant le raisonnement logique de
la désolation — cette désolation ou I'homme sait qu'il se perdra
définitivement si jamais il laisse tomber la premiere prémisse d'ou
tout le processus est parti — elle efface jusqu'a la chance la plus mince
que le désolation se transforme en solitude et la logique en pensée. Si
I'on compare cette pratique a celle de la tyrannie, on dirait qu'un
moyen a été découvert de mettre le désert lui-méme en mouvement,
de déchainer une tempéte se sable qui pourrait couvrir de part en part
la terre habitée.

Nos conditions d'existence aujourd’hui dans le domaine de la
politique sont assurément menacées par ces tempétes de sable
dévastatrices. Le danger n'est pas qu'elles puissent instituer un monde
permanent. La domination totalitaire, comme la tyrannie, porte les
germes de sa propre destruction’®*. De méme que la peur et
I'impuissance qui I'engendrent sont des principes anti-politiques qui
précipitent les hommes dans une situation contraire a toute action
politique, de méme la désolation et la déduction logico-idéologique
du pire qu'elle engendre, représentent une situation anti-sociale et
recélent un principe qui détruit toute communauté humaine.
Néanmoins la désolation organisée est bien plus dangereuse que
l'impuissance inorganisée de tous ceux qui subissent la volonté
tyrannique et arbitraire d'un seul homme. Son danger, nous le
connaissons : elle menace de dévaster le monde — un monde qui
partout semble avoir touché une fin — avant qu'un nouveau
commencement, naissant de cette fin, n'ait eu le temps de s'imposer.

Hormis ces considérations — qui comme prédictions sont peu
utiles et moins encore consolantes - il reste que la crise de notre

416 **Lire "Démocraties" de Jean Baechler.
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temps et son expérience centrale ont suscité 1'apparition d'un type de
régime entierement nouveau. Celui-ci constitue un danger toujours
présent et ne promet que trop d'étre désormais notre partage, comme
tous les autres types de régime qui apparurent a différents moments
de T'histoire sur la base d'expériences fondamentales différentes ont
été le partage de I'humanité en dépit de défaites temporaires — les
monarchies, et les républiques, les tyrannies, les dictatures et le
despotisme. Mais demeure aussi cette vérité que chaque fin dans
I'histoire contient nécessairement un nouveau commencement ; ce
commencement est la seule promesse, le seul "message" que la fin
puisse jamais donner. Le commencement, avant de devenir un
événement historique, est la supréme capacité de I'homme ;
politiquement, il est identique a la liberté de 1'homme. Initium ut
esset homo creatus est — "pour qu'il y elit un commencement,
I'homme fut créé" dit saint Augustin*’’. Ce commencement est garanti

par chaque nouvelle naissance ; il est, en vérité chaque homme™®,

Fin

417 Ce Civitate Dei, livre XII, chapitre XX.

418 **Chaque nouvelle naissance , certes, mais aussi, la disparition de la génération précédente celle
de nos "péres" "coupables" des méfaits et crimes, génération qui a permis, laisse faire et croitre ces
systemes totalitaires. Cependant il faut rester modeste et ne pas étres trop séveres a leur égard car,
si une situation identique ou voisine se présente a notre génération — ou a l'une des suivantes —
l'enfer se montrera quand méme. Ce que je veux dire c'est que ce sont les vivants qui sont
responsables, non les morts ou les pas encore nés...
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